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STORY IN SPANISH
MAXIMILIANO PONCE

LA INVASION DE LOS BRGOO

—Tendriamos que comprar uno nuevo —sugirio Lili, mientras levantaba los platos
sucios de la mesa—. El otro dia vi el que me gusta en una tienda del centro.

—EIl que tenemos estad en perfectas condiciones —afirmé Edgardo, sin apartar la vista
de la pantalla.

—Todo blanco. Siempre quise uno blanco. Con luces blancas y estrella blanca...
Edgardo apuro el ultimo sorbo de vino, se levanté de la mesa, y dijo, lapidario:
—Vamos a usar el que tenemos.

Empujo la puerta de chapa y salié al patio trasero. El alcohol no menguaba sus
habilidades motrices, pero lo volvia intolerante a los berrinches de su esposa. Por otra
parte, él mismo habia embalado cuidadosamente el arbolito del afio anterior y sabia
que se encontraba en buen estado. Como para dos navidades mas, calculo.

Abrié la puerta del cuartucho del fondo, en el que se amontonaban cacharros y demas
objetos inservibles, y oprimié el interruptor. La enclenque lamparita parpadeo,
arrojando un débil destello ambarino; Edgardo le dio unos golpecitos con dos dedos y
la luz se volvidé blanca. Varias aranas furtivas escaparon en todas direcciones. Hacia
tiempo que no entraba alli. Todos los objetos exhibian una gruesa costra de polvo y
telaranas.

Se incliné y rebuscé entre los cajones de cerveza, detras de viejas cajas de cartén
atiborradas de cafos y baldosas, y entre humedos tablones apilados en los rincones.
No habia rastros del arbolito por ninguna parte. Traicionera, murmur6é Edgardo, lo
tiraste a la basura... Ahora si no habia mas opcién que comprar otro.

Mientras cerraba la puerta del depédsito distinguidé unos palitos metdlicos que
sobresalian del techo de chapa. ¢Seria acaso el tripode de la base del arbol? Estiré el
brazo y tiré de una de las puntas.

El objeto que cayd a su lado era una especie de bola, del tamafio de una pelota de
goma numero cuatro, pero con una superficie oscura y oleaginosa similar a la de una
canica petrolera. De su parte inferior emergian tres patas rectas y en el otro extremo,



una vara del doble de longitud que remataba en un pequeno pico curvo, como el
mango de un paraguas.

Edgardo examind la esfera con detenimiento. A pesar de la sencillez de su estructura
era el objeto mas extrano que habia visto en su vida. ¢Chatarra espacial? Tal vez,
aunque la teoria de que aquello fuera un pedazo de satélite descarriado no lo
convencia del todo... La alzd por el extremo curvo y notd que era mas liviana de lo que
aparentaba. En ese instante, la esfera temblé y subitamente las tres patitas inferiores
desaparecieron en el interior del opaco volumen. Sin embargo, en la superficie,
extremadamente lisa y patinosa, no habia rastros de orificios por los que pudiera salir
o entrar nada...

Edgardo apoyo la bola en el centro de la mesa, todavia cubierta por el mantel de
diseno cuadrillé, y exclamd, con voz lirica y sonora:

—iFeliz Navidad!

A pesar de haber ocultado las tres patas de soporte, la bola mantenia el equilibrio, y
exhibia el mastil en perfecta posicion vertical.

—:Qué es eso? —pregunté Lili, asomandose desde la cocina.

—Un regalo del cielo. A juzgar por su comportamiento diria que esta vivo.
—¢No sera del Gringo? Siempre tira cosas para este lado, es un ronoso.
—Si esta en mi patio, me pertenece.

—No me gusta —declard Lili, mientras avanzaba hacia el objeto, con precaucién—.
Sacalo de arriba de la mesa.

Edgardo se interpuso en su camino.

—No lo toques —la previno, repentinamente serio. Habia en su voz una nota de
hostilidad—. Si corre la misma suerte que el arbolito te juro que te encierro en el
fondo.

Aquella tarde, por la siesta, Edgardo tuvo suenos confusos. Vio miles de objetos
iguales a su bola, alineados en una gigantesca rampa de acero, y mas arriba, en un
puente, largas filas de seres muy delgados, cuyas extremidades superiores formaban
un travesano rigido sobre el que no se distinguia ninguna cabeza. Aquellos seres en
forma de T se doblaban contra la cornisa, dejando caer las bolas desde lo alto, y luego
se retiraban, con aire reverencial. Luego las imagenes se tornaron confusas,
incoherentes. Edgardo experimentd una oleada de sentimientos angustiantes. Soledad,



vértigo infinito. La desolacién de una consciencia perdida en la vasta inmensidad del
espacio y el eco de una silaba que resonaba sin cesar...

Despert6 turbado, con aquel balbuceo todavia retumbando en su cabeza. A través de
la puerta entreabierta vio la esfera, inmovil y alerta.

—:Qué pasa, Lili? ¢(No estds contenta con el nuevo arbolito? —Hacia media hora que
cenaban en silencio. Durante toda la tarde, tras la aparicién de la bola, Edgardo habia
notado una sombra extrana en el rostro de su esposa.

—Quiero que te deshagas de esa... cosa —murmuro, mirando de reojo a la bola.
—Se llama brgoo, o al menos eso es lo que escuché en el suefio.
Lili cruz6 ruidosamente los cubiertos sobre su plato, en senal de disgusto.

—No repitas ese nombre. —Su voz era trémula y susurrante—. Yo también soné cosas
extrafias, pero no tengo ningun interés en averiguar de qué se trata. ¢Podés sacarlo a
la calle ahora, por favor?

—Tengo una teoria —dijo Edgardo—. Todos esos miles de brgoo dentro de naves
espaciales... Hablamos obviamente de una invasion ¢no?, pero con una estrategia muy
diferente a la que estamos acostumbrados.

—c:Diferente? —Lili mantenia la mirada baja, mientras deshacia con sus dedos unas
migas de pan—. ¢En qué sentido?

—En las peliculas, las invasiones extraterrestres siempre se llevan a cabo con fuerzas
armadas —explicé Edgardo—. Los alienigenas que desembarcan en la Tierra equivalen
a nuestras fuerzas de ocupacion, salvo que en vez de portar fusiles llevan pistolas de
rayos laser y otro tipo de tecnologia avanzada...

Lili habia levantado la cabeza y ahora lo miraba de costado, incrédula.

—En definitiva —prosiguié Edgardo— los brgoo vienen de otro planeta, pero no creo
que sean una raza militar. Mi sensacion es que son una clase oprimida de ese planeta
en cuestion. Una casta inferior, digamos. Tal vez incluso sean mascotas de los otros
seres delgados que aparecian en el suefio. —Se sirvid otra medida de vino,
entusiasmado—. Si te ponés a pensar tiene sentido: También nosotros lanzamos al
espacio nuestros perros y monos y no se nos movié ni un pelo.

Hizo una pausa, para retomar el hilo, y agrego:

—Otra opcién es que sean antenas o sondas disefiadas para transmitir informacién



sobre nosotros, aunque la verdad, lo que yo senti fue algo mas fuerte, algo que no
corresponde a un simple mecanismo espia. Un sentimiento de destierro, de
sufrimiento... El «brgoo» sonaba casi como un largo lamento de desconsuelo... ¢no te
parecio lo mismo?

Lili neg6 con un lento movimiento de cabeza.

—No... —titubeé—. Para mi, lo que esas figuras espantosas hacian era arrojar sus
propias cabezas dentro de la nave.

Edgardo tragod saliva. Era una idea retorcida pero no carecia de légica. Después de
todo, la aberrante anatomia de aquellos seres delgados sugeria algun tipo de
decapitacion. La posibilidad de que aquello fuera una cabeza alienigena, desprendida
de su cuerpo pero todavia con vida, lo inquietd. Se giré para observar al brgoo. Su
curva superficie pulimentada reflejaba los juegos de luces y las ramas blancas del
arbolito que habian comprado esa tarde en el centro. En algin momento durante la
conversacion habia expulsado sus patas inferiores, volviéndose maés alto.

Esa noche también tuvieron suenos densos y de naturaleza inexplicable. Disefios en
espiral de galaxias lejanas y un profundo sentimiento de desamparo. Pero a la mafhana
siguiente, cuando despertaron, ninguno de los dos recordaba nada. Esto no les parecio
extrafio: desde que vivian juntos nunca recordaban los suefios nocturnos, solo los que
tenian durante las siestas.

Por la mafana, mientras mateaban en silencio cerca del brgoo —que ahora habia
vuelto a esconder las patas— sono el timbre.

—Yo voy —dijo Lili.

Un minuto después aparecié en la cocina con el Gringo.

—jGardito! —exclamo6 el Gringo, mientras le pellizcaba amistosamente el cuello—.
Nomads venia a pedirte el taladro, pero la Lili me hablé de otras novedades. ¢Qué

parece?

—Te presento a brgoo —dijo Edgardo, senhalando hacia la bola con un movimiento del
mentén—. Cuando pierde la timidez le crecen tres patas.

Estuvieron un buen rato en cuclillas, examinando la esfera por todos los angulos
posibles. Edgardo le comenté sobre el extrafio comportamiento retractil de las
extremidades.

—Y fuera de eso, ¢se comunicO con ustedes de alguna forma? —preguntd el Gringo,
mientras seguia su inspeccion, ahora con la cabeza casi al ras del piso.



Edgardo cruzé una mirada con su esposa.
—Solo en suenos. Envia imagenes.
—Y un gemido horrible —anadio Lili.

Intercambiaron opiniones y conjeturas, pero no lograron ponerse de acuerdo respecto
a la naturaleza inescrutrable del brgoo. ¢Era un artefacto inteligente? ¢Un organismo
biolégico radicalmente distinto a los que poblaban la Tierra?

—Creo que podrias sacarle un billete si lo publichs —observé el Gringo,
incorporandose de un salto—. Pero o0jo; ni se te ocurra llevarlo al Observatorio de La
Punta: te lo van a confiscar y chau, no lo ves mas.

El Gringo sujeté al brgoo del mango curvo y traté de levantarlo. Hizo fuerza con
ambas manos y las rodillas flexionadas pero no consiguié moverlo. Ridiculo, pensoé
Edgardo, el Gringo es mas atlético que yo. Sospechando una broma de su vecino,
Edgardo se agachd, aprisioné la bola con las manos y traté de alzarla. Pero era cierto:
de algun modo su peso habia aumentado exponencialmente en el transcurso de la
noche. Entre los dos no pudieron separarla ni un centimetro del suelo.

—No entiendo. Ayer nomas la entré del patio sin problemas.

—Te dije que la tirés mientras podias... —replico Lili, restregandose las palmas en el
vestido, y al borde de un ataque de nervios.

El Gringo se quedé un momento serio y callado, con las manos todavia alrededor del
asta. Parecia fascinado con la negra superficie de la bola. Después sonrié, murmuré
unas palabras incomprensibles y salid, olvidandose el taladro sobre la mesada.

El episodio matutino les borré el apetito y no almorzaron. A eso de las tres de la tarde
Edgardo informé que se iria a dormir una siesta. Lili estaba sentada frente a la tele del
comedor, que tenia el sonido casi inaudible, con una innegable expresion de
abatimiento en su rostro. Le devolvié la mirada, como si supiera lo que aquello
significaba, y no pronunci6 palabra.

Edgardo se quedé dormido muy rapido, a pesar de que casi no tenia suefio. Supo que
el brgoo se estaba comunicando con él porque su vision tenia una claridad y nitidez
que le parecié inusual aun en el mas lucido de los suefnos vespertinos. Esta vez no eran
nebulosas o cielos estrellados. Lo que tenia enfrente parecia una vista aérea de su
propia casa. La camara, por asi decirlo, descendia gracilmente hasta que aterrizaba en
el techo del cuartito del fondo, donde quedaba posada. La imagen enfocd después a
una mujer de espaldas, que acababa de salir del depdsito. Edgardo reconocié en ella a



su propia mujer, Lili, porque tenia puesto el mismo vestido con flores que él le habia
regalado la navidad pasada. Y también por esa fatigosa manera de caminar, casi
arrastrando los pies. Llevaba en la mano derecha el taladro, y con la izquierda
arrastraba un cuerpo alargado, envuelto en una bolsa de consorcio negra, y amarrado
con varias vueltas de cinta scotch marrén: el arbolito de Navidad. En el marco de la
puerta trasera que daba al patio distinguid la silueta de una figura masculina. En un
principio creyd que era él mismo, pero cuando el hombre emergié del rectangulo de
sombra que arrojaba la casa, se dio cuenta de que no era otro que el Gringo. Lili
avanzo a su encuentro y en el camino dejo caer el arbolito, que quedd tendido en
medio del patio como un pequeifio cadaver. Se prendidé al cuello del Gringo, mientras
éste le rodeaba la cintura con su brazo izquierdo, en el que se veia la inconfundible
marca del bronceado que trepaba hasta el codo. La escena no tenia sonido pero, al
igual que en el sueno del exilio forzado de los brgoo, Edgardo reconocié una marea de
sentimientos mezclados. Burla, indiferencia, lujuria. La imagen se volvio cada vez mas
difusa hasta que estalld en sus retinas mentales como una diapositiva prendiéndose
fuego.

Despertd sobresaltado. Al abrir los ojos descubrié el rostro redondeado de Lili, casi
pegado al suyo. La mujer le acariciaba con dulzura la frente, perlada de gotitas de
sudor.

—Cielo —susurré—, creo que tenés fiebre...

—No me toqués, atorranta —grazn6 Edgardo—. Te estuviste revolcando con el Gringo,
lo vi todo clarito a través de los ojos del brgoo.

—iéQué decis?! ¢Estas loco? —Le volvié a apoyar la palma en la frente—. Estds
delirando de fiebre, cielo...

—No tengo fiebre —grunié—. Y no me digas cielo.

Se desembarazé de los brazos de Lili, se incorporé y fue al comedor. El brgoo habia
escondido las patas y giraba frenéticamente sobre su eje.

—Imbécil. Es esa bola de mierda la que te esta volviendo loco.
Ofuscada, con lagrimas en los ojos, Lili metié unas prendas y unos escasos articulos de
tocador dentro de una mochila. Edgardo seguia sentado en su silla de madera, con la

vista clavada en el brgoo.

—Me voy a lo de mi hermana —amenazdé Lili, y como no obtuvo respuesta se marcho,
dando un sonoro portazo.

El brgoo empezo a girar cada vez mas despacio hasta que quedd inmévil. Un segundo



después sacé muy lentamente sus patas. El gancho, de aspecto amenazante, quedo a
la altura de los ojos de Edgardo. Parecia que miraban hacia un punto en comun.

Un poco mas tarde, acostado en la amplia cama de dos plazas y con el brgoo apoyado
a su lado, Edgardo oyé los primeros rujidos de una tormenta de verano que se
avecinaba. Cerro los ojos, instintivamente. Lo alegré que ya no hiciera falta caer
dormido para establecer contacto con el brgoo. Sintié que ahora le era posible enviar
senales cifradas al visitante y que éste lo comprendia a la perfeccion. Su mensaje
hablaba de traicidn, tristeza y desconsuelo. En retribucién, el brgoo lo reconforté con
la imagen sobrecogedora de millares de brgoos desperdigados por la faz del planeta.
Caian lentamente, como burbujas, en techos, patios y balcones de Helsinski, Borneo,
Arizona y Rosario, donde eran rapidamente adoptados por individuos integros y
compasivos. Como él mismo. Si, penso, ahora pertenezco a una familia de seres
humanos excepcionales. Somos custodios fieles, unidos para siempre por el amor y la
devocién a los brgoo...

Y con este dulce pensamiento en la cabeza, Edgardo se qued6 dormido, mientras el
cielo descargaba una violenta tormenta de verano.



