
KORIMBA.COM

STORY IN SPANISH

MAXIMILIANO PONCE

LA INVASIÓN DE LOS BRGOO

—Tendríamos  que  comprar  uno  nuevo  —sugirió  Lili,  mientras  levantaba  los  platos
sucios de la mesa—. El otro día vi el que me gusta en una tienda del centro.

—El que tenemos está en perfectas condiciones —afirmó Edgardo, sin apartar la vista
de la pantalla.

—Todo blanco. Siempre quise uno blanco. Con luces blancas y estrella blanca…

Edgardo apuró el último sorbo de vino, se levantó de la mesa, y dijo, lapidario:

—Vamos a usar el que tenemos.

Empujó  la  puerta  de  chapa  y  salió  al  patio  trasero.  El  alcohol  no  menguaba  sus
habilidades motrices, pero lo volvía intolerante a los berrinches de su esposa. Por otra
parte,  él  mismo había  embalado  cuidadosamente  el  arbolito  del  año  anterior  y  sabía
que se encontraba en buen estado. Como para dos navidades más, calculó.

Abrió la puerta del cuartucho del fondo, en el que se amontonaban cacharros y demás
objetos  inservibles,  y  oprimió  el  interruptor.  La  enclenque  lamparita  parpadeó,
arrojando un débil destello ambarino; Edgardo le dio unos golpecitos con dos dedos y
la  luz  se  volvió  blanca.  Varias  arañas  furtivas  escaparon en todas  direcciones.  Hacía
tiempo  que  no  entraba  allí.  Todos  los  objetos  exhibían  una  gruesa  costra  de  polvo  y
telarañas.

Se  inclinó  y  rebuscó  entre  los  cajones  de  cerveza,  detrás  de  viejas  cajas  de  cartón
atiborradas de caños y  baldosas,  y  entre  húmedos tablones apilados en los  rincones.
No  había  rastros  del  arbolito  por  ninguna  parte.  Traicionera,  murmuró  Edgardo,  lo
tiraste a la basura… Ahora sí no había más opción que comprar otro.

Mientras  cerraba  la  puerta  del  depósito  distinguió  unos  palitos  metálicos  que
sobresalían del techo de chapa. ¿Sería acaso el trípode de la base del árbol? Estiró el
brazo y tiró de una de las puntas.

El  objeto  que  cayó  a  su  lado  era  una  especie  de  bola,  del  tamaño  de  una  pelota  de
goma número cuatro, pero con una superficie oscura y oleaginosa similar a la de una
canica petrolera. De su parte inferior emergían tres patas rectas y en el otro extremo,



una  vara  del  doble  de  longitud  que  remataba  en  un  pequeño  pico  curvo,  como  el
mango de un paraguas.

Edgardo examinó la esfera con detenimiento. A pesar de la sencillez de su estructura
era  el  objeto  más  extraño  que  había  visto  en  su  vida.  ¿Chatarra  espacial?  Tal  vez,
aunque  la  teoría  de  que  aquello  fuera  un  pedazo  de  satélite  descarriado  no  lo
convencía del todo… La alzó por el extremo curvo y notó que era más liviana de lo que
aparentaba. En ese instante, la esfera tembló y súbitamente las tres patitas inferiores
desaparecieron  en  el  interior  del  opaco  volumen.  Sin  embargo,  en  la  superficie,
extremadamente lisa y patinosa, no había rastros de orificios por los que pudiera salir
o entrar nada…

Edgardo  apoyó  la  bola  en  el  centro  de  la  mesa,  todavía  cubierta  por  el  mantel  de
diseño cuadrillé, y exclamó, con voz lírica y sonora:

—¡Feliz Navidad!

A pesar de haber ocultado las tres patas de soporte, la bola mantenía el equilibrio, y
exhibía el mástil en perfecta posición vertical.

—¿Qué es eso? —preguntó Lili, asomándose desde la cocina.

—Un regalo del cielo. A juzgar por su comportamiento diría que está vivo.

—¿No será del Gringo? Siempre tira cosas para este lado, es un roñoso.

—Si está en mi patio, me pertenece.

—No  me  gusta  —declaró  Lili,  mientras  avanzaba  hacia  el  objeto,  con  precaución—.
Sacalo de arriba de la mesa.

Edgardo se interpuso en su camino.

—No  lo  toques  —la  previno,  repentinamente  serio.  Había  en  su  voz  una  nota  de
hostilidad—.  Si  corre  la  misma  suerte  que  el  arbolito  te  juro  que  te  encierro  en  el
fondo.

Aquella  tarde,  por  la  siesta,  Edgardo  tuvo  sueños  confusos.  Vio  miles  de  objetos
iguales  a  su  bola,  alineados  en  una  gigantesca  rampa de  acero,  y  más  arriba,  en  un
puente,  largas filas de seres muy delgados,  cuyas extremidades superiores formaban
un travesaño rígido  sobre  el  que no  se  distinguía  ninguna cabeza.  Aquellos  seres  en
forma de T se doblaban contra la cornisa, dejando caer las bolas desde lo alto, y luego
se  retiraban,  con  aire  reverencial.  Luego  las  imágenes  se  tornaron  confusas,
incoherentes. Edgardo experimentó una oleada de sentimientos angustiantes. Soledad,



vértigo infinito. La desolación de una consciencia perdida en la vasta inmensidad del
espacio y el eco de una sílaba que resonaba sin cesar…

Despertó turbado, con aquel balbuceo todavía retumbando en su cabeza. A través de
la puerta entreabierta vio la esfera, inmóvil y alerta.

—¿Qué pasa, Lili? ¿No estás contenta con el nuevo arbolito? —Hacía media hora que
cenaban en silencio. Durante toda la tarde, tras la aparición de la bola, Edgardo había
notado una sombra extraña en el rostro de su esposa.

—Quiero que te deshagas de esa… cosa —murmuró, mirando de reojo a la bola.

—Se llama brgoo, o al menos eso es lo que escuché en el sueño.

Lili cruzó ruidosamente los cubiertos sobre su plato, en señal de disgusto.

—No repitas ese nombre. —Su voz era trémula y susurrante—. Yo también soñé cosas
extrañas, pero no tengo ningún interés en averiguar de qué se trata. ¿Podés sacarlo a
la calle ahora, por favor?

—Tengo  una  teoría  —dijo  Edgardo—.  Todos  esos  miles  de  brgoo  dentro  de  naves
espaciales… Hablamos obviamente de una invasión ¿no?, pero con una estrategia muy
diferente a la que estamos acostumbrados.

—¿Diferente?  —Lili  mantenía  la  mirada  baja,  mientras  deshacía  con  sus  dedos  unas
migas de pan—. ¿En qué sentido?

—En las películas, las invasiones extraterrestres siempre se llevan a cabo con fuerzas
armadas —explicó Edgardo—. Los alienígenas que desembarcan en la Tierra equivalen
a nuestras fuerzas de ocupación, salvo que en vez de portar fusiles llevan pistolas de
rayos láser y otro tipo de tecnología avanzada…

Lili había levantado la cabeza y ahora lo miraba de costado, incrédula.

—En definitiva —prosiguió Edgardo— los brgoo vienen de otro planeta,  pero no creo
que sean una raza militar. Mi sensación es que son una clase oprimida de ese planeta
en cuestión.  Una casta  inferior,  digamos.  Tal  vez  incluso  sean mascotas  de  los  otros
seres  delgados  que  aparecían  en  el  sueño.  —Se  sirvió  otra  medida  de  vino,
entusiasmado—.  Si  te  ponés  a  pensar  tiene  sentido:  También  nosotros  lanzamos  al
espacio nuestros perros y monos y no se nos movió ni un pelo.

Hizo una pausa, para retomar el hilo, y agregó:

—Otra  opción  es  que  sean  antenas  o  sondas  diseñadas  para  transmitir  información



sobre  nosotros,  aunque  la  verdad,  lo  que  yo  sentí  fue  algo  más  fuerte,  algo  que  no
corresponde  a  un  simple  mecanismo  espía.  Un  sentimiento  de  destierro,  de
sufrimiento… El «brgoo» sonaba casi como un largo lamento de desconsuelo… ¿no te
pareció lo mismo?

Lili negó con un lento movimiento de cabeza.

—No…  —titubeó—.  Para  mí,  lo  que  esas  figuras  espantosas  hacían  era  arrojar  sus
propias cabezas dentro de la nave.

Edgardo  tragó  saliva.  Era  una  idea  retorcida  pero  no  carecía  de  lógica.  Después  de
todo,  la  aberrante  anatomía  de  aquellos  seres  delgados  sugería  algún  tipo  de
decapitación. La posibilidad de que aquello fuera una cabeza alienígena, desprendida
de  su  cuerpo  pero  todavía  con  vida,  lo  inquietó.  Se  giró  para  observar  al  brgoo.  Su
curva  superficie  pulimentada  reflejaba  los  juegos  de  luces  y  las  ramas  blancas  del
arbolito  que  habían  comprado  esa  tarde  en  el  centro.  En  algún  momento  durante  la
conversación había expulsado sus patas inferiores, volviéndose más alto.

Esa  noche  también  tuvieron  sueños  densos  y  de  naturaleza  inexplicable.  Diseños  en
espiral de galaxias lejanas y un profundo sentimiento de desamparo. Pero a la mañana
siguiente, cuando despertaron, ninguno de los dos recordaba nada. Esto no les pareció
extraño: desde que vivían juntos nunca recordaban los sueños nocturnos, solo los que
tenían durante las siestas.

Por  la  mañana,  mientras  mateaban  en  silencio  cerca  del  brgoo  —que  ahora  había
vuelto a esconder las patas— sonó el timbre.

—Yo voy —dijo Lili.

Un minuto después apareció en la cocina con el Gringo.

—¡Gardito!  —exclamó  el  Gringo,  mientras  le  pellizcaba  amistosamente  el  cuello—.
Nomás  venía  a  pedirte  el  taladro,  pero  la  Lili  me  habló  de  otras  novedades.  ¿Qué
parece?

—Te presento a brgoo —dijo Edgardo, señalando hacia la bola con un movimiento del
mentón—. Cuando pierde la timidez le crecen tres patas.

Estuvieron  un  buen  rato  en  cuclillas,  examinando  la  esfera  por  todos  los  ángulos
posibles.  Edgardo  le  comentó  sobre  el  extraño  comportamiento  retráctil  de  las
extremidades.

—Y fuera  de  eso,  ¿se  comunicó  con  ustedes  de  alguna  forma?  —preguntó  el  Gringo,
mientras seguía su inspección, ahora con la cabeza casi al ras del piso.



Edgardo cruzó una mirada con su esposa.

—Solo en sueños. Envía imágenes.

—Y un gemido horrible —añadió Lili.

Intercambiaron opiniones y conjeturas, pero no lograron ponerse de acuerdo respecto
a la naturaleza inescrutrable del brgoo. ¿Era un artefacto inteligente? ¿Un organismo
biológico radicalmente distinto a los que poblaban la Tierra?

—Creo  que  podrías  sacarle  un  billete  si  lo  publicás  —observó  el  Gringo,
incorporándose de un salto—. Pero ojo; ni se te ocurra llevarlo al Observatorio de La
Punta: te lo van a confiscar y chau, no lo ves más.

El  Gringo  sujetó  al  brgoo  del  mango  curvo  y  trató  de  levantarlo.  Hizo  fuerza  con
ambas  manos  y  las  rodillas  flexionadas  pero  no  consiguió  moverlo.  Ridículo,  pensó
Edgardo,  el  Gringo  es  más  atlético  que  yo.  Sospechando  una  broma  de  su  vecino,
Edgardo se agachó, aprisionó la bola con las manos y trató de alzarla. Pero era cierto:
de  algún  modo  su  peso  había  aumentado  exponencialmente  en  el  transcurso  de  la
noche. Entre los dos no pudieron separarla ni un centímetro del suelo.

—No entiendo. Ayer nomás la entré del patio sin problemas.

—Te dije que la tirés mientras podías… —replicó Lili,  restregándose las palmas en el
vestido, y al borde de un ataque de nervios.

El Gringo se quedó un momento serio y callado, con las manos todavía alrededor del
asta.  Parecía  fascinado  con  la  negra  superficie  de  la  bola.  Después  sonrió,  murmuró
unas palabras incomprensibles y salió, olvidándose el taladro sobre la mesada.

El episodio matutino les borró el apetito y no almorzaron. A eso de las tres de la tarde
Edgardo informó que se iría a dormir una siesta. Lili estaba sentada frente a la tele del
comedor,  que  tenía  el  sonido  casi  inaudible,  con  una  innegable  expresión  de
abatimiento  en  su  rostro.  Le  devolvió  la  mirada,  como  si  supiera  lo  que  aquello
significaba, y no pronunció palabra.

Edgardo se quedó dormido muy rápido, a pesar de que casi no tenía sueño. Supo que
el  brgoo se  estaba comunicando con él  porque su visión tenía  una claridad y  nitidez
que le pareció inusual aun en el más lúcido de los sueños vespertinos. Esta vez no eran
nebulosas  o  cielos  estrellados.  Lo  que  tenía  enfrente  parecía  una  vista  aérea  de  su
propia casa. La cámara, por así decirlo, descendía grácilmente hasta que aterrizaba en
el  techo  del  cuartito  del  fondo,  donde  quedaba posada.  La  imagen enfocó  después  a
una mujer de espaldas, que acababa de salir del depósito. Edgardo reconoció en ella a



su propia mujer, Lili, porque tenía puesto el mismo vestido con flores que él le había
regalado  la  navidad  pasada.  Y  también  por  esa  fatigosa  manera  de  caminar,  casi
arrastrando  los  pies.  Llevaba  en  la  mano  derecha  el  taladro,  y  con  la  izquierda
arrastraba un cuerpo alargado, envuelto en una bolsa de consorcio negra, y amarrado
con varias vueltas de cinta scotch marrón: el  arbolito de Navidad. En el  marco de la
puerta trasera que daba al patio distinguió la silueta de una figura masculina. En un
principio creyó que era él  mismo,  pero cuando el  hombre emergió del  rectángulo de
sombra  que  arrojaba  la  casa,  se  dio  cuenta  de  que  no  era  otro  que  el  Gringo.  Lili
avanzó  a  su  encuentro  y  en  el  camino  dejó  caer  el  arbolito,  que  quedó  tendido  en
medio del patio como un pequeño cadáver. Se prendió al cuello del Gringo, mientras
éste  le  rodeaba la  cintura con su brazo izquierdo,  en el  que se  veía  la  inconfundible
marca  del  bronceado  que  trepaba  hasta  el  codo.  La  escena  no  tenía  sonido  pero,  al
igual que en el sueño del exilio forzado de los brgoo, Edgardo reconoció una marea de
sentimientos mezclados. Burla, indiferencia, lujuria. La imagen se volvió cada vez más
difusa  hasta  que  estalló  en  sus  retinas  mentales  como  una  diapositiva  prendiéndose
fuego.

Despertó  sobresaltado.  Al  abrir  los  ojos  descubrió  el  rostro  redondeado  de  Lili,  casi
pegado  al  suyo.  La  mujer  le  acariciaba  con  dulzura  la  frente,  perlada  de  gotitas  de
sudor.

—Cielo —susurró—, creo que tenés fiebre…

—No me toqués, atorranta —graznó Edgardo—. Te estuviste revolcando con el Gringo,
lo vi todo clarito a través de los ojos del brgoo.

—¡¿Qué  decís?!  ¿Estás  loco?  —Le  volvió  a  apoyar  la  palma  en  la  frente—.  Estás
delirando de fiebre, cielo…

—No tengo fiebre —gruñió—. Y no me digas cielo.

Se desembarazó de los brazos de Lili,  se incorporó y fue al  comedor.  El  brgoo había
escondido las patas y giraba frenéticamente sobre su eje.

—Imbécil. Es esa bola de mierda la que te está volviendo loco.

Ofuscada, con lágrimas en los ojos, Lili metió unas prendas y unos escasos artículos de
tocador dentro de una mochila. Edgardo seguía sentado en su silla de madera, con la
vista clavada en el brgoo.

—Me voy a lo de mi hermana —amenazó Lili, y como no obtuvo respuesta se marchó,
dando un sonoro portazo.

El brgoo empezó a girar cada vez más despacio hasta que quedó inmóvil. Un segundo



después sacó muy lentamente sus patas. El gancho, de aspecto amenazante, quedó a
la altura de los ojos de Edgardo. Parecía que miraban hacia un punto en común.

Un poco más tarde, acostado en la amplia cama de dos plazas y con el brgoo apoyado
a  su  lado,  Edgardo  oyó  los  primeros  rujidos  de  una  tormenta  de  verano  que  se
avecinaba.  Cerró  los  ojos,  instintivamente.  Lo  alegró  que  ya  no  hiciera  falta  caer
dormido para establecer contacto con el brgoo. Sintió que ahora le era posible enviar
señales  cifradas  al  visitante  y  que  éste  lo  comprendía  a  la  perfección.  Su  mensaje
hablaba de traición, tristeza y desconsuelo. En retribución, el brgoo lo reconfortó con
la imagen sobrecogedora de millares de brgoos desperdigados por la faz del planeta.
Caían lentamente, como burbujas,  en techos, patios y balcones de Helsinski,  Borneo,
Arizona  y  Rosario,  donde  eran  rápidamente  adoptados  por  individuos  íntegros  y
compasivos.  Como  él  mismo.  Sí,  pensó,  ahora  pertenezco  a  una  familia  de  seres
humanos excepcionales. Somos custodios fieles, unidos para siempre por el amor y la
devoción a los brgoo…

Y con  este  dulce  pensamiento  en  la  cabeza,  Edgardo  se  quedó  dormido,  mientras  el
cielo descargaba una violenta tormenta de verano.


