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LA CERVA DALLE CORNA D’ORO

I

Hercule  Poirot  batté  i  piedi  per  terra,  cercando  di  riscaldarli.  Si  soffiò  sulle  dita.
Fiocchi di neve si sciolsero, gocciolando, dall’estremità dei suoi baffi.

Bussò  e  si  presentò  una  cameriera.  Era  una  ragazza  di  campagna  tarchiata,  fissò
Hercule  Poirot  con  molta  curiosità.  Non  era  da  escludere  che  non  avesse  mai  visto
niente di simile in vita sua.

Domandò: – Avete bussato?

– Infatti. Volete essere così gentile da accendere il fuoco?

La ragazza se ne andò e rientrò subito dopo con carta e legna dolce. Si inginocchiò di
fronte all’ampio parafuoco vittoriano e cominciò i preparativi necessari.

Hercule  Poirot  continua  a  battere  i  piedi  sul  pavimento,  ad  agitare  le  braccia,  a
soffiarsi sulle dita.

Era  seccato.  La  sua  auto,  una  costosa  Messarro  Gratz,  non si  era  comportata  con la
perfezione meccanica che si sarebbe aspettato da un’automobile del genere. L’autista,
un  giovanotto  al  quale  pagava  un  lauto  stipendio,  non  era  riuscito  a  far  funzionare
quello che non voleva funzionare. L’automobile, alla fine, si era decisamente rifiutata
di proseguire su una strada secondaria, a più di due chilometri da un posto qualsiasi,
mentre cominciava a cadere la neve.

Hercule Poirot, che portava le solite, eleganti, scarpe di vernice, si era visto costretto
a percorrere a piedi quei due chilometri e passa, per raggiungere il villaggio rivierasco
di  Hartly  Dene,  località  che,  pur  mostrandosi  animatissima  d’estate,  era
completamente morta durante l’inverno.

Al  Cigno  Nero  non  avevano  nascosto  sgomento  all’arrivo  dell’ospite.  Il  padrone  era
diventato  quasi  eloquente  nel  fargli  notare  che  l’autorimessa  del  villaggio  poteva
mettere  a  disposizione  del  signore  un’automobile  con  la  quale  proseguire  il  viaggio.
Hercule Poirot respinse la proposta. La sua parsimonia latina se ne era sentita offesa.



Noleggiare  un’automobile?  Ma  lui  ne  aveva  GIA’  una...  un’automobile  grossa...
un’automobile cara. E su quell’automobile – solo su quella – si proponeva di continuare
il  viaggio  di  ritorno  in  città.  Ad  ogni  modo,  persino  nel  caso  che  le  riparazioni
potessero  venir  eseguite  in  fretta,  non  sarebbe  ripartito  con  quella  neve  fino  alla
mattina successiva.

Chiese una camera, un fuoco e un pasto. Sospirando, il padrone gli mostrò la camera,
mandò  una  cameriera  a  fornirgli  il  fuoco  e  poi  si  ritirò  a  discutere  con  la  moglie  il
problema del pasto.

Un’ora dopo, con i  piedi allungati verso quelle fiamme ardenti e confortanti,  Hercule
Poirot si abbandonò a qualche bonaria riflessione sulla cena che aveva appena finito di
mangiare.  D’accordo,  la  bistecca  era  stata  dura  e  piena  di  cartilagini,  i  cavolini  di
Bruxelles  grossi,  pallidi  e  decisamente  acquosi,  le  patate,  nell’interno,  erano  dure
come sassi. Né si poteva dire molto di più della porzione di mele cotte e di crema che li
aveva seguiti.  Il  formaggio era duro,  i  crackers  molli.  Con tutto  ciò,  si  disse Hercule
Poirot  guardando  benevolmente  le  fiamme  che  palpitavano  e  sorseggiando
delicatamente  una  tazza  piena  di  un  liquido  melmoso  chiamato  eufemisticamente
caffè,  era  meglio  aver  lo  stomaco  pieno  invece  che  vuoto  e...  che  Paradiso  trovarsi
seduto davanti a un fuoco dopo aver marciato per viottoli nevosi portando ai piedi un
paio di scarpe di vernice!

Bussarono alla porta e la cameriera entrò.

– Scusate, signore, c’è l’uomo dell’autorimessa che vorrebbe vedervi.

Hercule Poirot rispose amabilmente: – Fatelo salire.

La ragazza si abbandonò a una risatina e si ritirò.

Poirot  rifletté  bonariamente  che  la  descrizione  della  propria  persona  fatta  dalla
ragazza alle sue amiche sarebbe servita a intrattenerle, divertendole, per molte future
serate d’inverno.

Si sentì bussare di nuovo, ma in modo diverso, e Poirot gridò: – Avanti.

Alzò  gli  occhi  e  osservò  con  approvazione  il  giovanotto  che  era  entrato  e  si  era
fermato, visibilmente a disagio, attorcigliando il berretto fra le mani. Ecco lì davanti a
lui,  pensò,  uno  dei  più  begli  esemplari  di  umanità  che  avesse  mai  veduto,  un
giovanotto semplice con l’aspetto fisico di un dio greco.

Il  giovanotto  disse  a  voce  bassa,  roca:  –  Per  la  macchina,  signore,  l’abbiamo portata
dentro, nell’autorimessa. E abbiamo scoperto il guasto. Ci vorrà un’ora di lavoro, più o
meno.



Poirot disse: – Di cosa si trattava?

Il  giovanotto si  addentrò in tono vivace in una serie  di  dettagli  tecnici.  Poirot  faceva
segno di sì con la testa, cortesemente, ma non lo stava ascoltando. Un fisico perfetto:
impossibile  non  ammirarlo.  Poirot  pensò  che  in  giro  ce  ne  sono  troppi  di  tipi  un  po’
viscidi, occhialuti, dall’aria servile.

Si disse, compiaciuto: "Sì, un dio greco... un giovane pastore d’Arcadia".

Il  giovanotto  finì  di  parlare  bruscamente.  Fu  allora  che  Hercule  Poirot  aggrottò  le
sopracciglia  per  un  attimo.  La  sua  prima  reazione  era  stata  estetica,  la  seconda
mentale.

Incuriosito,  socchiuse  gli  occhi,  alzandoli  verso  il  suo  interlocutore,  e  disse:  –
Comprendo. Sì, comprendo. – Fece una pausa, poi aggiunse: – Il mio autista mi ha già
detto tutto quello che avete appena finito di riferirmi.

Notò  che  le  guance  dell’altro  diventavano  rosse,  vide  che  le  dita  stringevano
nervosamente il berretto.

Il giovanotto balbettò: – Sì... ehm, sì, signore. Lo so.

Hercule  Poirot  continuò  conciliante:  –  Eppure  avete  pensato  di  venirmelo  a  riferire
personalmente anche voi?

– Ehm... sì, signore, ho pensato che fosse meglio.

– Molto scrupoloso da parte vostra – disse Hercule Poirot. – Grazie.

Le sue ultime parole erano state pronunciate con un lieve, ma inconfondibile, tono di
congedo:  tuttavia  non  si  aspettava  che  l’altro  se  ne  andasse.  Non  si  sbagliava.  Il
giovanotto non si mosse.

Le sue dita si  agitarono nervose,  acciaccando il  berretto di  tweed.  E infine mormorò
con voce imbarazzata:  –  Ehm.  scusatemi,  signore...  ma è  vero,  no,  che voi  siete  quel
signor  investigatore...  che  siete  il  signor  Hercule  Poirot?  –  pronunciò  il  nome  del
detective con cautela.

Poirot rispose: – Precisamente.

Una vampata di rossore coprì la faccia del giovanotto. E disse: – Ho letto un articolo
che parlava di voi sul giornale.



– Davvero?

Il  ragazzo  adesso  era  cianotico.  E,  nei  suoi  occhi,  apparve  un’espressione  di
sgomento... sgomento e supplica.

Hercule  Poirot  gli  venne  in  soccorso,  dicendogli  con  gentilezza:  –  Sì?  Che  cosa
vorreste domandarmi?

Allora  le  parole  salirono  impetuose  alle  labbra  del  giovanotto.  –  Ho  paura  che
penserete che sono un gran sfacciato, signore. Ma il vostro arrivo qui, così, per caso...
un’occasione troppo bella per lasciarla perdere. Dopo aver letto quello che scrivevano
di  voi  e  delle  cose  intelligenti  che  avete  fatto.  Non  c’è  niente  di  male  a  domandare,
vero?

Hercule Poirot scosse la testa, e disse: – Volete che vi aiuti?

L’altro fece segno di sì.  Con voce roca e piena di imbarazzo, disse: – Sì...  si  tratta di
una ragazza. Se voi... se voi poteste trovarla per me.

– Trovarla? Dunque è scomparsa?

– Precisamente, signore.

Hercule  Poirot  si  rizzò  a  sedere  sulla  poltrona  e  disse  con  voce  incisiva:  –  Potrei
aiutarvi,  sì,  forse.  Ma  la  gente  più  adatta,  dalla  quale  andare,  è  la  polizia.  È  il  loro
mestiere e hanno maggiori risorse a disposizione di quante non ne posso avere io!

Il ragazzo strisciò i piedi sul pavimento. Disse imbarazzato: – Non posso farlo, signore.
Non stanno così le cose. È tutto piuttosto strano, per così dire.

Hercule Poirot lo fissò con gli occhi sbarrati e poi gli indicò una seggiola. – "Eh bien"!
allora, sedete... come vi chiamate?

– Williamson, signore, Ted Williamson.

– Siediti, Ted. E raccontami tutto.

– Grazie, signore.

Prese una seggiola e vi  si  sedette, cautamente, sull’orlo.  I  suoi occhi avevano ancora
un’espressione supplichevole.

Hercule Poirot disse con dolcezza: – Racconta.



Ted  Williamson  sospirò  profondamente.  –  Ecco,  vedete,  signore,  è  andata  così.  L’ho
vista  una  volta  sola.  Non  conosco  il  suo  vero  nome  o  altro.  Ma  tutta  la  faccenda  è,
come dire?, strana, come la mia lettera che è tornata indietro e tutto il resto.

–  Comincia  dal  principio  –  disse  Hercule  Poirot.  –  Non  aver  fretta.  Raccontami
semplicemente tutto quello che è successo.

– Sissignore. Ecco. Forse conoscete Grasslawn, signore, quella grande casa giù vicino
al fiume, oltre il ponte?

– Non conosco niente di niente.

–  Ecco,  il  suo  proprietario  è  sir  George  Sanderfield.  Ci  viene  d’estate  durante  il
week-end e per le feste... di solito, riceve gente piuttosto allegra. Attrici e via dicendo.
Nel  giugno  scorso...  la  radio  si  era  guastata  e  così  mi  hanno  mandato  a  chiamare
perché la riparassi.

Poirot annuì.

– Ci sono andato. Il padrone era fuori, sul fiume, con gli ospiti, la cuoca era uscita e il
domestico stava servendo le bibite e il resto a bordo della lancia. C’era soltanto questa
ragazza in casa... era la cameriera personale di una delle invitate. Mi ha fatto entrare
e  mi  ha  mostrato  dov’era  la  radio  ed  è  rimasta  lì  a  guardarmi  mentre  ci  lavoravo
intorno. Così ci siamo messi a parlare e via dicendo... Nita, si chiamava, me l’ha detto
lei, la cameriera della ballerina russa che era ospite del proprietario.

– Di che nazionalità era? Inglese?

– No, signore, mi pare che fosse francese. Aveva un accento buffo. Però parlava bene
l’inglese.  Era...  cordiale  e  dopo  un  po’  le  ho  domandato  se  le  avrebbe  fatto  piacere
uscire  con  me  quella  sera  per  andare  al  cinema,  mi  ha  risposto  che  la  sua  padrona
avrebbe avuto  bisogno di  lei.  Però,  poi,  ha  detto  che  forse  poteva  fare  una  scappata
fuori  presto,  nel  pomeriggio,  perché  non  sarebbero  rientrati  dal  fiume  fin  tardi.
Insomma a farla breve, mi sono preso un pomeriggio di libera uscita senza domandare
il permesso (e per poco non sono stato licenziato per questo) e siamo andati a fare una
passeggiata sul fiume.

Fece una pausa. Un lieve sorriso gli aleggiava sulle labbra. I suoi occhi avevano preso
un’espressione sognante.

Poirot disse con dolcezza: – Era carina, sì?

–  La  ragazza  più  stupenda  che  si  è  mai  vista.  Aveva  i  capelli  che  parevano  d’oro  –
voltati  all’insù  ai  lati,  che  sembravano  due  ali  –  e  aveva  un  modo  così  leggiadro  di



muoversi camminando. Io... io... ecco, mi sono innamorato a prima vista, signore. Non
lo nascondo.

Poirot fece segno che capiva.

Il  giovanotto  proseguì:  –  Mi  raccontò  che  la  sua  padrona  sarebbe  tornata  giù  di  lì  a
quindici giorni e, allora, abbiamo combinato di rivederci in quell’occasione. – Fece una
pausa. – Invece non è mai più venuta. L’ho aspettata nel posto che mi aveva detto ma
neanche l’ombra!  E così  mi  sono fatto coraggio e sono salito  su a casa a domandare
notizie. La signora russa era ospite del padrone, sicuro, e anche la sua cameriera, mi
risposero.

–  La  mandarono  anche  a  chiamare,  proprio,  e  quando  mi  comparve  davanti,  dài,
andiamo!,  quella  lì  non era  affatto  Nita!  Una di  quelle  ragazze  dall’aria  sorniona...  e
che  sfacciata,  anche,  mai  vista  una  sfacciata  come  quella!  Marie,  la  chiamavano.
"Volevate vedermi?" dice facendo un sacco di smorfie. Si vede che aveva capito che io
ci ero rimasto male. Le ho chiesto se era proprio lei la cameriera della signora russa
perché, dall’aspetto, mi pareva che non fosse la stessa che avevo già visto. Allora lei si
è  messa  a  ridere  e  mi  ha  risposto  che  l’ultima  cameriera  era  stata  mandata  via
all’improvviso.

– "Mandata via?" ho detto. "E per quale motivo?" Lei ha alzato le spalle e ha allargato
le mani. "Come potrei saperlo?" Ha detto. "Non c’ero, io."

–  Signore,  ci  sono  rimasto  malissimo!  Al  momento  non  seppi  cosa  dire.  Ma  poi  ho
raccolto  tutto  il  mio  coraggio  e  sono  tornato  a  rivedere  questa  Marie  e  le  ho
domandato  di  procurarmi  l’indirizzo  di  Nita.  Non  le  ho  fatto  capire  che  non  sapevo
neanche qual era il cognome di Nita! Le ho promesso un regalino se mi faceva avere
quello che mi interessava... era una di quelle ragazze che, per niente, non muovono un
dito! Me lo ha procurato, certamente...! Un posto nella zona nord di Londra, era, e ho
scritto  a  Nita  a  quell’indirizzo...  ma,  dopo  un  po’  di  tempo,  la  lettera  mi  è  tornata
indietro... rimandata dall’ufficio postale e sopra c’era scarabocchiato "trasferita".

Ted  Williamson  tacque.  I  suoi  occhi,  quegli  occhi  così  azzurri  e  gravi,  fissarono
penetranti la faccia di Poirot.

Poi  il  giovanotto  disse:  –  Capite  come stanno le  cose,  signore?  Non è  un caso  per  la
polizia.  Però,  voglio  trovarla.  E  non  so  da  che  parte  cominciare.  Se...  se  poteste
cercarla voi per me. Arrossì ancora di più. Ho qualcosina da parte. Posso arrivare fino
a cinque sterline... magari anche fino a dieci.

Poirot  disse  con  gentilezza:  –  Per  il  momento,  lasciamo  da  parte  il  lato  finanziario.
Prima  vorrei  farti  riflettere  su  un  punto,  Ted...  questa  ragazza,  Nita...  sapeva  il  tuo
nome? E il posto dove lavoravi, lo conosceva?



– Oh, sì, signore.

– Avrebbe potuto mettersi in comunicazione con te se lo voleva?

Ted rispose, più lentamente: – Sì, signore.

– Allora non credi che, forse...

Ted  Williamson  lo  interruppe:  –  Cosa  vorreste  dire,  con  questo,  signore...  che  io  ho
preso una cotta per lei, ma le ero indifferente? Può darsi che, sotto un certo aspetto,
sia  vero...  Ma  le  piacevo,  le  ero  simpatico  SUL  SERIO...  non  lo  faceva  solo  per
divertirsi... E ci ho pensato tanto, signore, ho pensato che tutto questo potrebbe avere
UNA  RAGIONE.  Vedete,  signore,  aveva  a  che  fare  con  un  mucchio  di  strana  gente.
Potrebbe trovarsi in qualche guaio, se capite quello che voglio dire.

– Vuoi dire che potrebbe essere incinta? Di tuo figlio?

– Mio, no, signore. – Ted arrossì. – Non c’è stato niente di poco pulito fra noi.

Poirot lo guardò pensieroso e mormorò: – E se quello che stai insinuando fosse vero...
vorresti rintracciarla ugualmente?

Ted Williamson diventò rosso ancora più di prima, e disse: – Sì, che la voglio! Sia ben
chiaro, questo! Voglio sposarla se è disposta ad accettarmi. E se anche si è ficcata in
qualche pasticcio, non ha nessuna importanza! Oh, se poteste tentare di ritrovarmela,
signore?

Hercule  Poirot  sorrise  e  disse,  mormorando  tra  sé:  –  I  capelli  sembravano  due  ali
d’oro.  Sì,  credo  che  questa  possa  essere  la  terza  fatica  di  Ercole...  Se  ben  ricordo,
avvenne in Arcadia...

II

Hercule  Poirot  osservò  con  aria  pensosa  il  foglio  di  carta  sul  quale  Ted  Williamson
aveva  faticosamente  vergato  un  nome  e  un  indirizzo.  Signorina  Valetta,  17  Upper
Renfrew Lane, 15.

Si domandò se sarebbe riuscito a saper qualcosa a quell’indirizzo. Chissà perché, non
ne era del tutto convinto. D’altra parte era l’unico aiuto che Ted aveva saputo dargli.

Upper Renfrew Lane era una via squallida e modesta ma rispettabile.  Quando Poirot
bussò alla porta, venne ad aprirgli una donna corpulenta con gli occhi cisposi.



– La signorina Valetta?

– Non c’è, se ne è andata molto tempo fa.

Poirot  avanzò  di  un  passo  varcando  la  soglia  proprio  mentre  la  porta  stava  per
chiudersi.

– Potreste fornirmi il suo indirizzo?

– A dire la verità, non saprei. Non l’ha lasciato.

– Quando è andata via?

– Ecco, è stato nell’estate scorsa.

– Potreste dirmi con precisione QUANDO?

Dalla  mano  destra  di  Poirot,  dove  due  monete  da  mezza  corona  si  urtavano
amichevolmente,  si  levò  un  dolce  tintinnio.  Quasi  per  magia,  la  donna  con  gli  occhi
cisposi si ammansì diventando la cortesia personificata.

– Credetemi, signore, sono ben lieta di farvi  un piacere se posso. Dunque, lasciatemi
vedere  un  po’.  Agosto,  no,  prima...  luglio...  sì.  Luglio  dev’essere  stato.  Press’a  poco
nella prima settimana di luglio. Se ne è andata in tutta fretta, proprio così. È tornata in
Italia, mi pare.

– Dunque era italiana?

– Precisamente, signore.

–  Ed  è  stata  la  cameriera  personale  di  una  ballerina  russa  per  un  certo  periodo  di
tempo, vero?

–  Esattamente.  Madame  Semoulina  o  qualcosa  del  genere.  Danzava  al  Thespian,  un
balletto che mandava tutti in visibilio. Era una delle dive, lei.

Poirot disse: – Sapete per quale motivo la signorina Valetta ha lasciato il posto?

La donna ebbe un attimo di esitazione prima di rispondere: – Proprio non saprei.

– È stata licenziata, vero?

–  Ecco,  ho  l’impressione  che  ci  sia  stato  un  litigio.  Però,  badate  bene,  la  signorina
Valetta  non  ne  ha  mai  parlato.  Non  era  il  tipo  da  andare  in  giro  a  raccontare  i  fatti



propri,  quella  lì!  Però  era  furibonda.  Brutto  carattere  aveva...  proprio  italiano...  con
quegli occhi neri che mandavano scintille e ti guardavano come se volesse cacciarti un
coltello in corpo! No, stavo ben attenta a non contrariarla quando aveva la luna!

– Siete proprio sicura di non conoscere l’indirizzo attuale della signorina Valetta?

Le due monete da mezza corona tintinnarono ancora, incoraggianti.

La risposta sembrò abbastanza sincera.

– Vorrei saperlo, signore. Credetemi, sarei ben felice di potervelo dare. Ma vedete... se
ne è andata in fretta e furia e così...

Poirot ripeté tra sé, pensieroso: – Già, e così....

III

Ambrose  Vandel,  costretto  a  strapparsi  dal  resoconto  entusiasmante  del  "décor"  che
stava disegnando per un prossimo balletto, fornì l’informazione abbastanza facilmente.

–  Sanderfield?  George  Sanderfield?  Un  tipo  sgradevole.  Nuota  nell’oro,  però  dicono
che  è  un  imbroglione.  Un  uomo  con  imprevedibili  possibilità  di  successo.  Una
relazione  con  una  ballerina?  Ma  certamente,  mio  caro...  ha  avuto  una  relazione  con
Katrina. Katrina Samoushenka. Devi averla vista? Oh, mio caro... troppo deliziosa. Una
tecnica  incantevole.  "Il  cigno  di  Tuolela"...  possibile  che  tu  non  l’abbia  visto?  Con  il
mio "décor"! E quell’altra cosa di Debussy oppure era "La Biche au Bois" di Mannine?
L’ha interpretato con Michael Novgin. Lui è TALMENTE magnifico, non trovi?

– E lei era l’amica di sir George Sanderfield?

– Sì, di solito andava a passare il week–end con lui nella sua casa sul fiume. Mi pare di
aver sentito dire che dà feste meravigliose.

– Ti sarebbe possibile, "mon cher", presentarmi a mademoiselle Samoushenka?

Mio  caro,  purtroppo  non  è  più  QUI.  È  partita  dall’oggi  al  domani  per  Parigi  o  per
qualche altro posto, non so bene. Figurati che dicono che ERA UNA SPIA bolscevica o
qualcosa del genere...  per quanto, io PERSONALMENTE non ci  ho mai creduto...  ma
sai  benissimo  come  si  diverte  la  gente  a  raccontare  roba  simile.  Katrina  ha  sempre
preteso  di  essere  una  russa  bianca...  suo  padre  era  un  principe  o  un  granduca...  la
solita storia! La si BEVE sempre facilmente.

Vandel  tacque  per  un  momento  e  tornò  a  un  argomento  molto  più  affascinante:  se
stesso.



–  E  adesso,  come  stavo  dicendo,  se  vuoi  cogliere  lo  spirito  di  Betsabea  devi  calarti
nella tradizione semitica. Io la esprimo per mezzo...

E continuò tutto contento.

IV

Il  colloquio  che  Hercule  Poirot  era  riuscito  a  fissare  con  sir  George  Sanderfield  non
cominciò sotto i migliori auspici.

L’uomo  dalle  imprevedibili  possibilità  di  successo  come  lo  aveva  definito  Ambrose
Vandel,  pareva  vagamente  a  disagio.  Sir  George  era  un  uomo  atticciato  e  piuttosto
piccolo di statura con ispidi capelli neri e un rotolo di ciccia sulla nuca.

Disse: – Signor Poirot, che cosa posso fare per voi? Ehm... non ci siamo mai conosciuti
prima d’ora, vero?

– No, infatti.

– Dite pure. Di che si tratta? Vi confesso che sono estremamente curioso.

– Oh, è molto semplice... si tratta solo di un’informazione.

L’altro  scoppiò  in  una  risatina  imbarazzata.  –  Volete  che  vi  passi  qualche  piccola
notizia riservata? Non sapevo che vi interessassero gli argomenti finanziari.

– Non si tratta di una questione riguardante "les affaires". Si tratta di una signora.

–  Ah!  una  donna.  –  Sir  George  Sanderfield  si  appoggiò  allo  schienale  della  poltrona.
Diede  l’impressione  di  essere  più  tranquillo.  La  sua  voce  prese  un’intonazione  più
disinvolta.

Poirot  disse:  –  Credo  che  abbiate  conosciuto  mademoiselle  Katrina  Samoushenka,
vero?

Sanderfield  scoppiò  in  una  risata.  –  Sì.  Una  creatura  incantevole.  Peccato  che  abbia
lasciato Londra.

– Perché ha lasciato Londra?

–  Caro  amico,  io  non  lo  so!  Un  litigio  con  la  direzione,  credo.  Una  donna  piena  di
temperamento, capite... molto russa nei suoi cambiamenti di umore. Spiacente di non
potervi essere di aiuto ma non ho assolutamente la minima idea del posto dove possa



trovarsi adesso. Non sono rimasto in contatto con lei.

Dall’intonazione  della  sua  voce,  si  capiva  che  voleva  congedare  al  più  presto  il  suo
interlocutore. Si alzò in piedi.

Poirot  disse:  –  Veramente  non  è  mademoiselle  Samoushenka  che  sono  ansioso  di
rintracciare.

– No?

– No, si tratta della sua "cameriera".

– La sua cameriera? – Sanderfield lo fissò sbalordito.

Poirot disse: – Non... ricordate... per caso... la sua cameriera?

Tutta l’agitazione di Sanderfield ricomparve. Disse in tono goffo e imbarazzato: – Buon
Dio,  no,  e  come  potrei?  Ricordo  che  ne  aveva  una,  QUESTO  SI’,  naturalmente...  Un
brutto tipo, anche, direi. Una di quelle ragazze che fanno la spia, con l’aria furtiva. Se
fossi  in  voi,  non  crederei  a  una  sola  parola  pronunciata  da  quella  ragazza.  È  una  di
quelle che nascono bugiarde.

Poirot mormorò: – Quindi, a dire la verità, ricordate parecchie cosette della cameriera,
eh?

Sanderfield  rispose  in  fretta:  –  Si  tratta  solo  di  un’impressione,  niente  più...  Non
ricordo  neanche  come  si  chiamasse.  Vediamo  un  po’...  Marie  qualcosa...  no,  credo
proprio di non potervi aiutare a rintracciarla. Mi spiace.

Poirot disse con garbo: – Ho già ottenuto il nome di Marie Hellin dal teatro Thespian...
e  anche  il  suo  indirizzo.  Ma sto  parlando,  sir  George,  della  cameriera  che  stava  con
mademoiselle Samoushenka PRIMA di Marie Hellin. Parlo di Nita Valetta.

Sanderfield lo guardò, sbarrando gli occhi, e disse: – Non me la ricordo assolutamente.
Marie è l’unica che IO ricordi. Piccola bruna, una ragazza con uno sguardo antipatico.

Poirot  disse:  –  Quella  di  cui  parlo  è  stata  nella  vostra  villa  Grasslawn  nel  giugno
scorso.

Con aria imbronciata, Sanderfield ribatté: – Tutto quello che posso dire è che non me
la  ricordo.  Non  credo  che  avesse  una  cameriera  con  sé.  Penso  che  dovete  essere  in
errore.

Hercule Poirot scosse la testa. Era certo di non essere in errore.



V

Marie  Hellin  scoccò  una  rapida  occhiata  a  Poirot  con  quei  suoi  occhietti  colmi  di
intelligenza  e  guardò  subito  altrove.  Poi  disse  in  tono  blando:  –  Eppure  io  ricordo
PERFETTAMENTE, signore. Sono stata assunta da madame Samoushenka nell’ultima
settimana di giugno. La sua cameriera precedente se ne era andata su due piedi.

– Non avete mai saputo il motivo per cui se n’era andata?

– Se ne è andata... all’improvviso... è tutto quello che so! Può darsi che si trattasse di
una malattia... qualcosa del genere. Madame non l’ha detto.

Poirot domandò: – Avete avuto difficoltà ad andare d’accordo con la vostra padrona?

La ragazza alzò le spalle. – Cambiava d’umore facilmente. Prima rideva, poi piangeva,
così  tutto  d’un  tratto.  Qualche  volta  era  così  depressa  che  non  voleva  parlare  o
mangiare.  Qualche  altra  era  allegrissima,  scatenata.  Sono  tutte  così,  queste  grandi
ballerine. È il loro temperamento.

– E sir George?

La ragazza alzò gli occhi di scatto, sul chi vive. Uno scintillio antipatico le illuminò gli
occhi.

– Ah, sir George Sanderfield? È SU DI LUI che vi piacerebbe sapere qualcosa? Forse è
proprio  questo  che  vorreste  sapere.  L’altra  era  soltanto  un  pretesto,  eh?  Ah,  sir
George...  potrei  raccontarvi  parecchie  cosette  curiose  su  di  lui,  certo  che  potrei
raccontarvele...

Poirot la interruppe: – Non è necessario.

La  ragazza  restò  a  guardarlo  con  gli  occhi  sbarrati,  la  bocca  aperta.  I  suoi  occhi
rivelavano rabbia e disappunto.

VI

– Lo dico sempre che voi sapete tutto, Alexis Pavlovitch.

Hercule Poirot mormorò queste parole con l’intonazione più lusinghiera.

Tra  sé,  stava  riflettendo  che  quella  terza  fatica  di  Ercole  aveva  richiesto  più
spostamenti e colloqui di quel che avesse immaginato. Una faccenda di modesta entità
come questa della cameriera scomparsa, si stava rivelando uno dei problemi più lunghi



e  difficili  che  mai  aveva  dovuto  affrontare.  Ogni  indizio,  quando  lo  si  esaminava  a
fondo, non conduceva assolutamente a nulla.

Quella  sera  lo  aveva  condotto  al  ristorante  Samovar  di  Parigi  il  cui  proprietario,  il
conte Alexis Pavlovitch, si vantava di sapere tutto ciò che avveniva nel mondo artistico.

Adesso  stava  facendo  segno  di  sì,  compiaciuto:  –  Sì,  sì,  amico  mio,  IO  so...  io  so
sempre.  Mi  domandate  dov’è  andata...  la  piccola  Samoushenka,  quella  ballerina
squisita. Ah, era una vera, grande danzatrice, quella piccina. – Si baciò la punta delle
dita.  –  Che  fuoco...  che  abbandono!  Avrebbe  potuto  andare  lontano...  diventare  la
prima  ballerina  della  sua  epoca...  ed  ecco  che,  di  colpo,  tutto  finisce...  sparisce,  di
nascosto..  scompare  in  capo  al  mondo...  e  presto,  ah!  troppo  presto,  tutti  la
dimenticano.

Ma dov’è dunque? – domandò Poirot.

– In Svizzera. A Vagray les Alpes. È là che vanno, quelli che hanno una tossettina secca
e  diventano  sempre  più  magri.  Morirà,  sì,  morirà!  Ha  un  carattere  fatalista.  Morirà
sicuramente.

Poirot  tossì  per  spezzare  quel  tragico  incantesimo.  Erano  informazioni,  quelle  che
voleva.

– Non ricordate, per caso, una delle sue cameriere? Una ragazza di nome Nita Valetta?

–  Valetta?  Valetta?  Ricordo  di  aver  visto  una  cameriera  una  volta...  alla  stazione
dov’ero  andato  a  salutare  Katrina  che  partiva  per  Londra.  Era  un’italiana,  di  Pisa,
vero? Sì, sono sicuro che era un’italiana, originaria di Pisa.

Hercule Poirot si lasciò sfuggire un gemito.

Se è così – disse, – adesso mi tocca partire per Pisa.

VII

Hercule Poirot si trovava nel Camposanto di Pisa a contemplare una tomba.

Dunque era lì che la sua ricerca doveva concludersi... lì davanti a quell’umile tumulo di
terra.  Lì  sotto  giaceva  la  creatura  gioiosa  che  aveva  fatto  battere  il  cuore,  aveva
eccitato la fantasia di un semplice meccanico inglese.

Era questa, forse, la fine migliore di quella strana e improvvisa storia d’amore? Adesso
la ragazza sarebbe vissuta per sempre nella memoria del giovanotto così come questo
l’aveva  vista  nelle  poche  ore  incantate  di  un  pomeriggio  di  giugno.  Lo  scontro  delle



diverse  nazionalità,  delle  differenti  concezioni  di  vita,  la  pena  della  delusione,  tutto
questo veniva eliminato per sempre.

Hercule Poirot scosse tristemente la testa.

Con la memoria tornò alla conversazione avuta con la famiglia Valetta. La madre con
la  larga  faccia  da  contadina,  il  padre,  un  onest’uomo  sconvolto  dal  dolore,  la  bruna
sorella  dalla  bocca  dura.  È  stata  una  cosa  improvvisa,  signore,  assolutamente
improvvisa. Per quanto avesse sofferto di quei dolori di tanto in tanto per molti anni...
Il dottore non ci ha lasciato scelta... ha detto che bisognava operarla immediatamente
di  appendicite.  L’ha portata  all’ospedale  così,  da un minuto all’altro...  Sì,  sì,  è  morta
sotto l’anestetico. Non ha più riacquistato conoscenza.

La  madre  tirò  su  col  naso,  mormorando:  –  Bianca  è  sempre  stata  una  ragazza  così
intelligente. È una cosa terribile che abbia dovuto morire così giovane...

Hercule Poirot ripeté tra sé: – È morta giovane...

Ecco il  messaggio che avrebbe dovuto portare al  giovanotto che aveva chiesto il  suo
aiuto con tanta fiducia. Non era destinata a te, figliolo. È morta giovane.

La  sua  ricerca  finiva  così...  là  dove  la  torre  pendente  si  stagliava  contro  il  cielo  e  i
primi  fiorellini  primaverili  si  aprivano  pallidi  e  lattei  con  la  loro  promessa  di  vita  e
gioia futura.

Era  forse  il  primo  fremito  primaverile  a  renderlo  così  ribelle  e  maldisposto  ad
accettare il verdetto definitivo? Oppure si trattava di qualcos’altro? Qualcosa che gli si
agitava  in  fondo al  cervello...  parole...  una  frase...  un  nome? Tutta  questa  storia  non
finiva  in  un  modo  un  po’  troppo  netto...  gli  elementi  che  la  componevano  non  si
incastravano l’uno nell’altro in un modo un po’ troppo ovvio?

Hercule Poirot sospirò. Doveva mettersi un’altra volta in viaggio per chiarire le cose al
di là di ogni possibile dubbio. Doveva andare a Vagray les Alpes.

VIII

Sì, pensò tra sé e sé, è davvero il posto dove il mondo finisce.

Questa piattaforma di roccia, coperta di neve, queste capanne, questi ripari sparsi qua
e là e, in ognuno di essi disteso, immobile, un essere umano che lotta contro una morte
insidiosa.

Così  arrivò  finalmente  da  Katrina  Samoushenka.  Quando  la  vide,  distesa,  con  le
guance  incavate  sulle  quali  appariva  una  macchia  rosso  vivo,  le  lunghe,  sottili  mani



scarne  adagiate  sul  copriletto,  un  ricordo  si  agitò  in  lui.  Non  aveva  ricordato  il  suo
nome,  però AVEVA VISTO la sua danza,  era stato attratto e affascinato da quell’arte
suprema che può far dimenticare l’arte.

Gli  venne  in  mente  Michael  Novgin,  il  Cacciatore,  che  spiccava  salti  e  piroettava  in
quell’assurda, fantasiosa foresta creata dal cervello di Ambrose Vandel. E gli venne in
mente  quell’incantevole  Cerbiatta  in  fuga,  eternamente  inseguita,  eternamente
desiderabile  –  una  bella  creatura  con  le  corna  d’oro  e  luccicanti  zampe di  bronzo.  E
ricordò  la  sua  ultima  caduta,  colpita  da  una  palla  di  fucile,  ferita  e  Michael  Novgin
ritto in piedi, sbalordito, con il corpo del Cervo ucciso fra le braccia.

Katrina Samoushenka lo stava osservando con una vaga curiosità. Disse: Non vi ho mai
visto prima, o sbaglio? Cosa volete da me?

Hercule  Poirot  le  fece  un  piccolo  inchino.  –  Prima  di  tutto,  madame,  voglio
ringraziarvi... per la vostra arte che, una volta, mi ha dato una serata di bellezza.

Lei ebbe un debole sorriso.

–  Ma  sono  qui  anche  per  una  questione  di  affari.  È  molto  tempo,  madame,  che  sto
cercando una certa cameriera che è stata al vostro servizio... si chiamava Nita.

– Nita?

Lo fissò con gli occhi sbarrati. Occhi grandi e stupiti. Disse: – Che cosa sapete voi di...
Nita?

– Ve lo racconterò.

E  le  raccontò  di  quella  sera  in  cui  la  sua  automobile  si  era  guastata  e  di  Ted
Williamson  in  piedi,  davanti  a  lui,  con  le  dita  che  tormentavano  il  berretto,  che  gli
parlava balbettando, del suo amore e del suo dolore.

Lei ascoltò con grande attenzione.

Poi, quando Poirot ebbe finito, disse: – È commovente, questo... sì, commovente...

Hercule  Poirot  annuì.  –  Sì  ammise.  Una  favola  d’Arcadia,  vero?  Cosa  potete
raccontarmi di questa ragazza, madame?

Katrina  Samoushenka  sospirò.  –  Avevo  una  cameriera...  Juanita.  Era  deliziosa,  sì...
allegra,  con il  cuore sereno.  Le è  capitato  quello  che capita  così  spesso a  chi  è  caro
agli dei. È morta giovane.



Erano state le stesse parole di Poirot... parole definitive... parole irrevocabili... Adesso
le udiva ancora... eppure volle insistere.

Domandò: – È morta?

– Sì, è morta.

Hercule Poirot rimase in silenzio un minuto, poi disse: – Eppure c’è una cosa che mi
sfugge.  Ho  domandato  di  questa  vostra  cameriera  a  sir  George  Sanderfield  e  mi  è
sembrato impaurito. Per quale motivo?

Sul volto della ballerina apparve una lieve espressione di disgusto.

– Avete parlato vagamente di una mia cameriera. Lui ha creduto che voleste accennare
a  Marie...  la  ragazza  che  ha  preso  il  posto  di  Juanita  quando  se  ne  è  andata.  Ha
cercato di ricattarlo, mi pare, per qualcosa che aveva saputo su di lui. Era una ragazza
odiosa...  ficcanaso,  sempre  lì  a  leggere  di  nascosto  le  lettere,  a  frugare  nei  cassetti
chiusi a chiave.

Poirot  mormorò:  –  Ecco  la  spiegazione.  –  Tacque  per  un  minuto,  poi  proseguì,
continuando  a  insistere:  –  Il  cognome  di  Juanita  era  Valetta  ed  è  morta  durante
un’operazione di appendicite a Pisa. Giusto?

Notò  l’esitazione,  quasi  impercettibile  eppur  evidente,  prima  che  la  ballerina
abbassasse la testa in segno di conferma.

– Si, è esatto...

Poirot  –  disse  con  aria  pensierosa:  –  Eppure...  c’è  ancora  una  piccola  cosa...  i  suoi,
parlandomi di lei, l’hanno chiamata "Bianca", non Juanita.

Katrina  alzò  le  esili  spalle  e  disse:  Bianca...  Juanita...  che  importanza  ha?  Suppongo
che  il  suo  vero  nome fosse  Bianca  ma  lei  credeva  che  Juanita  fosse  più  romantico  e
preferiva essere chiamata così.

– Ah, è questo che credete? – Fece una pausa e poi, mutando il tono della voce, disse: –
Per me, c’è un’altra spiegazione.

– E quale?

Poirot si chinò verso di lei. Disse: – La ragazza che Ted Williamson vide, aveva capelli
che mi descrisse come due ali d’oro.

Si  sporse  in  avanti  ancora  un  pochino.  Sfiorò  appena  con  un  dito  le  due  onde  che



sollevavano ai lati i capelli di Katrina.

–  Ali  d’oro,  corna  d’oro?  A  seconda  di  come  le  si  guarda,  si  potrebbe  vedere  in  voi
l’angelo  o  il  demonio!  Potreste  essere  l’uno  e  l’altro.  Oppure  sono  soltanto  le  corna
dorate di una cerva ferita?

Katrina  mormorò:  –  La  cerva  ferita...  –  e  la  sua  era  la  voce  di  chi  ha  perduto  ogni
speranza.

Poirot  disse:  –  Fin  dal  principio,  la  descrizione  di  Ted  Williamson  mi  aveva  lasciato
perplesso... mi aveva fatto venire in mente un’immagine... voi... voi, mentre danzavate
nella  foresta  sulle  vostre  sottili  gambe  bronzee  e  lucenti.  Volete  che  vi  dica  la  mia
opinione,  madame? Credo  che  ci  sia  stata  una  settimana durante  la  quale  non  avete
avuto NESSUNA cameriera, durante la quale siete andata a Grasslawn da sola, perché
Bianca Valetta era tornata in Italia e non avevate ancora assunto la sua sostituta. Già
cominciavate a soffrire per la  malattia  che,  da allora,  vi  ha colpito e siete rimasta in
casa il giorno in cui gli altri hanno fatto una gita sul fiume. Hanno suonato alla porta e
voi siete andata ad aprire e avete visto... "devo dirvi che cosa avete visto"? Avete visto
un giovane uomo, ingenuo come un bambino, ma bello come un dio! E avete inventato
una  ragazza  per  lui...  non  "Juanita"  ma  "Incognita"...  e  per  qualche  ora  avete
passeggiato con lui in Arcadia...

Ci fu una lunga pausa.

Poi Katrina disse con voce bassa e rauca: – In una cosa, almeno, vi ho detto la verità.
Vi ho fornito la vera fine della storia. Nita morirà giovane.

– "Ah! non!" – Hercule Poirot apparve trasformato. Batté il pugno sul tavolo. Di colpo,
diventò  prosaico,  pratico,  con  i  piedi  sulla  terra.  Disse:  –  Non  è  affatto  necessario.
NON  DOVETE  MORIRE.  Potete  lottare  per  la  vostra  vita,  no,  esattamente  come
chiunque altro?

Lei scosse la testa... con tristezza, senza speranza...

– Che vita ci sarebbe per me?

–  Non  quella  del  palcoscenico,  "bien  entendu!"  Ma  pensate!  Ne  esiste  un’altra!
Andiamo,  mademoiselle,  siate  onesta,  vostro  padre  era  davvero  un  principe,  un
granduca, o magari anche solo un generale?

Lei scoppiò a ridere e disse: – Faceva il camionista a Leningrado!

–  Magnifico!  E perché voi  non dovreste essere la  moglie  di  un meccanico che lavora
nell’officina meccanica di un villaggio della campagna inglese? Perché non avere figli



belli come dei e con piedi che, forse, danzeranno come voi avete danzato?

Katrina trattenne il fiato. – Ma è un’idea completamente assurda!

– Può darsi – ammise Hercule Poirot, molto soddisfatto di sé, – ma credo che stia per
diventare realtà!


