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ALAN RIEFE

EL DESTINO DEL SEÑOR FOSTER

UN DESCONOCIDO llegó al taller de lapidario de John Foster y después de echar una
hojeada alrededor, escogió una pequeña lápida.

—¿Qué nombre quiere usted que le grabe? —preguntó Foster.

—John Foster.

El tallista palideció y luego sonrió.

—¡Pero ese es mi nombre! —dijo.

—Ya  lo  sé  —repuso  el  desconocido—.  Es  simplemente  una  coincidencia.  Bien,  como
fecha de nacimiento…, ponga el treinta de abril de mil ochocientos noventa y uno.

Foster lo miró, desconcertado.

—¡Ese es el día de mi nacimiento!

—¡Es asombroso! ¡Qué coincidencia!

Las sospechas de Foster se hicieron todavía mayores, cuando preguntó por la fecha de
la muerte y el otro le contestó que sería la del día siguiente, el día quince.

—Volveré  por  la  lápida  pasado  mañana  —dijo  el  desconocido,  y  se  fue,  dejando  al
tallista temblando de miedo.

Durante  toda  la  noche  permaneció  sentado,  con  una  pistola  en  la  mano,  esperando,
seguro  de  que  se  trataba  de  un  atentado  contra  su  vida.  Pero  cuando  amaneció,  su
ansiedad  comenzó  a  disminuir.  Sin  embargo,  estaba  demasiado  nervioso  y  cansado
para hacer ningún trabajo y permaneció todo el día sentado en su casa, con la pistola
al  alcance  de  la  mano,  hasta  que  el  reloj  del  pueblo  señaló  la  medianoche.  En  ese
momento, una sensación de alivio se apoderó de él.

Cumpliendo con su palabra, el desconocido volvió temprano a la mañana siguiente.

Foster,  preocupado con sus  temores  del  día  anterior,  había  olvidado grabar  sobre  la



lápida la fecha de la muerte.

—No  importa  —le  dijo  el  desconocido—,  grabe  usted,  entonces,  la  fecha  de  hoy,  el
dieciséis.

—Pero ¡usted dijo que era la de ayer, el día quince! —gritó Foster.

—Y ahora digo el dieciséis —dijo el desconocido con suavidad—. Eso es. Aquí tiene el
precio que acordamos. Apresúrese, por favor.

Con dedos temblorosos, Foster cinceló la fecha de la muerte, mientras el desconocido
permanecía  a  su  lado,  esperando  pacientemente.  Luego,  después  de  meter  en  su
automóvil  la  lápida,  se  alejó  carretera  abajo.  Foster  lo  siguió  de  lejos,  observando
cómo el  desconocido entraba en el  cementerio del  pueblo,  colocaba la  lápida en una
tumba  fresca  y  se  iba.  Foster  corrió  a  su  casa,  cogió  una  azada  y,  volviendo  al
cementerio, comenzó a cavar como un loco. Finalmente, desenterró una caja de pino
liso. El corazón le latía con fuerza y el sudor le corría por la frente cuando se inclinó,
agarró la tapa del ataúd y comenzó a levantarla lentamente.

Un grito  se escapó de su garganta.  Allí  reposaba un hombre exactamente igual  a  él,
con los ojos sellados por la muerte. Foster dejó caer la tapa, giró sobre sus talones y
huyó  del  cementerio,  gritando  con  toda  la  fuerza  de  sus  pulmones.  En  la  puerta  se
encontraba un grupo de hombres y mujeres que él  conocía bien, y que se dirigían al
cementerio.  Los  llamó  histéricamente,  pero  ninguno  de  ellos  le  prestó  la  menor
atención. Para su asombro, pasaron a su lado como si  ni  siquiera lo hubieran visto…
Como si él no estuviera… siquiera… allí…


