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—Ya me levanto, Teddilinks —dijo la sefiora Whiston, y salté con dnimo de la cama.
—¢Qué demonios te pasa? —pregunté Whiston.
—Nada. ¢No puedo levantarme? —replicé ella enérgicamente.

Eran cerca de las siete de la mafana y apenas habia luz en el frio dormitorio. Whiston
se quedo echado y mird a su mujer. Era una cosita bonita con su cabello negro y corto,
acaracolado, hecho una marana. La observé mientras se vestia rapidamente, moviendo
con prisa ligera sus pequenos miembros deliciosos, echdndose la ropa encima. Sus
descuidos y desalifios no le molestaban. Cuando ella cogi6 el dobladillo de su enagua,
rasgo una cinta rota de color blanco y la arrojo sobre el tocador, su dejadez le animo el
espiritu. Ante el espejo se peind con desidia la espesa mata de pelo. Observo la rapidez
y suavidad de sus hombros jovenes, con calma, como un marido, con placer.

—Levantate —grito dirigiéndose a él con un raudo gesto del brazo— y resplandece.

Hacia dos afnos que estaban casados. Pero todavia, cuando ella salié de la habitacién,
sintié él como si le arrancaran toda la luz y todo el calor y tomé conciencia de la
manana fria y desapacible. Entonces se levanté preguntdndose por qué se habria
despertado tan temprano. Solia quedarse en la cama todo el tiempo posible.

Whiston se abroché el cinturén y bajé en camisa y pantalones. Escuchdé cémo cantaba
a su modo, de forma intermitente. Las escaleras crujieron bajo su peso. Atraveso el
pasillo pequeno y estrecho, que ella llamaba vestibulo, de la casa de tres al cuarto que
era su primer hogar.

El era un joven bien formado de unos veintiocho afios, sofioliento ahora y lleno de
bienestar. Escuché cémo hervia el agua en la tetera mientras ella empezaba a silbar.
Le encantaba la rapidez con que ella limpiaba las tazas de la cena para usarlas en el
desayuno. Parecia una muchacha picara y desastrada, pero era bastante despierta y se
daba mana para todo.

—Teddilinks —grit6 ella.



—:iQué?
—Enciende el fuego, rapido.

Llevaba puesta una vieja chaqueta de seda negra que parecia un saco, abrochada con
un alfiler sobre el pecho, pero una de las mangas, descosida, mostraba un delicioso
brazo sonrosado.

—¢Por qué no te coses esa manga? —dijo él sufriendo ante la visiéon de su piel suave.

—c:Donde? —exclamo ella echando un vistazo—. Tonterias —dijo al ver el agujero, y
continud secando las tazas con dedos agiles.

La cocina era de buen tamaio pero oscura. Whiston sacé las cenizas frias.
De pronto se oy6 una llamada en la puerta, al fondo del pasillo.
—Voy —exclamo la sefiora Whiston yendo hacia el vestibulo.

El cartero era un hombre rubicundo que habia sido soldado. Sonri6 amablemente
entregandole unos paquetes.

—No se olvidan de usted —comenté con imprudencia.

—No, suerte para ellos —le contestd sacudiendo la cabeza. Pero esa manana solo le
interesaban los sobres. El cartero esperd, curioso, sonriendo de modo seductor. Lenta,
abstraida, como si no supiera que habia alguien alli, le cerré la puerta en las narices
mirando sin cesar los remites de sus cartas.

Abri6 el sobre delgado. Habia una felicitacién de San Valentin larga y horrible. Sonrié
levemente y la tiré al suelo. Luchando con el cordel del paquete abrié una caja blanca
de cartdn; en ella habia un panuelo blanco de seda envuelto con pulcritud con el papel
de la caja; sus iniciales, bordadas en verde heliotropo, saltaron a su vista. Sonrié con
satisfaccion y dejé la caja a un lado con delicadeza. El tercer sobre contenia otro
paquete blanco, al parecer un panuelo de algodon doblado con cuidado. Lo desplegé.
Era una larga media blanca con un pequenio bulto en el dedo gordo. Metié el brazo
rapidamente moviendo los dedos hasta el fondo de la media y sacé una cajita. Miré
dentro de la caja; luego, apresuradamente, abrié una puerta con la mano izquierda y
entrd en el pequefio y frio recibidor. Tenia el labio inferior apretado entre los dientes.

Con una pequeia exclamacién de triunfo sacé un par de pendientes de perlas de la
cajita y fue hasta el espejo. Alli, empezé a ponérselos en las orejas con seriedad,
mirandose de costado en el espejo. Parecia curiosamente concentrada y decidida



mientras se tocaba los 16bulos de las orejas con la cabeza inclinada a un lado.

Los pendientes de perlas colgaron de sus pequenas orejas sonrosadas. Sacudié con
violencia la cabeza para ver el movimiento de las perlas. Estas golpetearon en su
cuello con toques pequenios y ajustados. Entonces se quedd inmovil para mirarse,
levantando la cabeza con gran dignidad. Se sonrié tontamente a si misma. Al
encontrar su propia mirada, no pudo dejar de guinarse un ojo y lanzar una carcajada.
Volvié a mirar la caja. Habia un trozo de papel con estos versos:

Si hermosas pueden ser las perlas, mas lo eres tu.

Lleva estas que te entrego y te amaré.

Sonrié e hizo una mueca. Pero el espejo la atraia nuevamente para contemplar los
pendientes.

Whiston ya habia encendido el fuego, de modo que fue a buscarla. Cuando le oyo dio
una rapida media vuelta sintiéndose culpable. Le mir6 con sus intensos ojos azules.

El no vio mucho debido a su sopor matinal. Como siempre, a ella le produjo una
sensacion de calor y calma. Sus ojos eran muy azules y amables; sus modales,
sencillos.

—¢Qué has recibido? —pregunto.

—Felicitaciones de San Valentin —contestd ella volviéndose enérgica vy
ostentosamente para mostrarle el panuelo de seda. Se lo puso bajo la nariz—. Huele
bien —dijo.

—¢De quién es? —replico él, sin oler.

—Es un regalo de San Valentin —exclam¢ ella—. ¢Cémo puedo saber de quién es?

—Apuesto a que lo sabes —replicé.

—ijTed! {No lo sé! —grit6 ella, empezando a menear la cabeza y deteniéndose luego
debido a los pendientes.

El se quedd callado un momento, disgustado.
—Ahora ya no tienen derecho a enviarte regalos —dijo.

—iTed! ¢Por qué no? No estaras celoso, ¢verdad? No tengo la menor idea de quién me



lo envia. Mira, aqui estdn mis iniciales. —Y sefial6 con un dedo el bordado verde
heliotropo. Canto:

E de Elsie,

mi pequeno encanto.

—Vamos —dijo él—, tu sabes quién te lo envia.

—De verdad, no lo sé —grit6 ella.

El mir6 alrededor y vio la media blanca sobre una silla.
—¢Es otro regalo?

—No, es una muestra —dijo ella—. Solo hay una tarjeta ilustrada. —Y cogio la tarjeta
alargada.

El se la puso delante y la contemplé con solemnidad.

—ijldiotas! —dijo, y salié de la habitacion.

Ella se fue corriendo arriba y se quité los pendientes. Cuando regreso, €l estaba en
cuclillas ante el fuego atizando las brasas. Tenia la piel de la cara enrojecida y un poco
marcada, como si hubiera tenido viruela. Pero su cuello era blanco, suave y hermoso.
Ella le pasé los brazos por el cuello mientras estaba alli agachado y le abrazé. El se
balanceé sobre los dedos de los pies.

—Este fuego es un perezoso —dijo él.

—Y quién mas es un perezoso? —pregunto ella.

—Uno de nosotros dos, lo sé —dijo él, y se levanté cuidadosamente. Ella siguid
abrazada a su cuello, asi que quedo con los pies en el aire.

—iAh! iColimpiame! —gritd.

El baj6 la cabeza y ella colgd en el aire, columpidndose desde su cuello, riéndose.
Luego se dejo caer.

—La tetera estd cantando —cant6 ella yendo a retirarla. El volvié a agacharse a atizar
el fuego. Se le marcaban las venas del cuello y el de su camisa parecia demasiado
ajustado.



Doctor Wyer,

Sopla el fuego,

ipuf, puf, puf!

Canto ella riéndose.

El le sonrié.

Estaba muy contenta por los pendientes de perlas.

Durante el desayuno se puso seria. El no se dio cuenta. Se volvid agorera en su
seriedad. Y, para conseguir irritarle, tenia que penetrar en su buen humor.

—iTeddy! —dijo por ultimo.

—:Qué? —pregunté él.

—Te he dicho una mentira —dijo, humildemente tragica.
A él se le sobresalto el alma.

—¢Ah, si? —contestd con desinterés.

Ella no estaba satisfecha. Tendria que haberse enfadado.
—Si —dijo ella.

El cort6 una rebanada de pan.

—¢Era una buena mentira? —pregunté él.

Ella se molestd. Luego considerd la pregunta: era una buena mentira? Y entonces se
rio.

—No —dijo—, no tenia mucha importancia.

—ijAh! jSuéltala! —dijo él con tranquilidad, con una creciente ternura hacia ella en el
tono de voz—. Entonces, suéltala.

Se le hizo un poquito mas dificil.

—¢:Sabes lo de esa media blanca? —dijo muy seria—. Te menti. No era una muestra.



Era un regalo.
El fruncié un poco el entrecejo.

—Entonces ¢por qué inventaste que era una muestra? —preguntd. Pero él ya conocia
esa debilidad suya. El tono de ira de su voz la asusto.

—Temi que te enfadaras —dijo patéticamente.

—Apuesto a que te asustaste muchisimo —dijo él.

—Asi es, Teddy.

Hubo una pausa. A él le daban vueltas en la cabeza una o dos cosas.

—¢Y quién te la envid? —pregunto.

—Lo puedo suponer —dijo ella—, aunque no tenia ningin mensaje, salvo...

Corrid hasta el recibidor y volvid con el pedazo de papel.

Si hermosas pueden ser las perlas, mas lo eres tu.

Lleva estas que te entrego y te amaré.

El lo leyéd dos veces; luego le asom¢ a la cara un rubor opaco.

—:Y quién supones que es? —pregunto con una nota de ira en la voz.

—Sospecho que es de Sam Adams —dijo ella con una leve y virtuosa indignacién.
Whiston se callé6 un momento.

—ildiota! —dijo—. ¢Y qué tiene que ver con perlas? ;Y codmo puede decir «lleva estas
que te entrego» cuando solo hay una? Ni siquiera tiene cerebro para escribir un verso
adecuado.

Hizo una pelota con el trozo de papel y lo arrojé al fuego.

—Supongo que piensa que hara pareja con la del afio pasado —dijo ella.

—¢Por qué? ¢Entonces te envid una?

—Si, pensé que echarias chispas si te enterabas.



El apreté la mandibula malhumorado.

Después de un momento se levantdé y fue a lavarse, subiéndose las mangas y
abriéndose la camisa en el pecho. Era como si sus delicadas sienes, bien delineadas, y
sus 0jos serenos se vieran degradados por la parte inferior de su cara, bastante brutal.
Pero a ella le gustaba. Mientras se movia recogiendo la mesa, le encantaba el modo en
gque permanecia de pie para lavarse. Era tan hombre... A ella le gustaba ver su cuello
brillando con el agua mientras se lo lavaba. Le divertia, le satisfacia y le emocionaba.
Era tan seguro, tan permanente, la tenia tan completamente en su poder... Le daba
una sensacion deliciosa y maliciosa de libertad. Dentro de su dominio ella podia
moverse con soltura.

Se dio la vuelta para mirarla con la cara enrojecida por el agua fria y los ojos
renovados y muy azules.

—No habrés estado viéndole, ¢verdad? —pregunt6 de malos modos.

—Si —contesto ella tras un instante, como cogida en falta—. Subié al tranvia conmigo,
y me invitd a un café y a Benedictine en el Royale.

—Tendrias que habértelo quitado de encima —dijo él, ofuscado—, ¢no?

—Si —replicé ella con la expresién de un traidor ante sus interrogadores.

El permanecié inmévil, peligroso, mientras le subia la sangre a la cara y el cuello.
—Hacia frio y era divertido ir al Royale —dijo ella.

—Saldrias con un negro si te ofreciera una tableta de chocolate —dijo él con furia,
desprecio y algo de amargura. Fue extrafio como se alejo de ella, como la aparto de si.

—iTed, qué burrada! —exclamé ella—. Sabes bien... —Se mordié un labio, se ruborizé
y se le llenaron los ojos de lagrimas.

El dio media vuelta para ponerse la corbata. Ella prosiguié con sus tareas, haciendo
con la boca una pequeiia mueca patética, a la que ocasionalmente llegaba una lagrima.

Estaba preparado para irse. Con el sombrero colocado con violencia en la cabeza y el
abrigo abotonado hasta el cuello, fue a besarla. Se sentiria infeliz todo el dia si se iba
sin hacerlo. Ella le permitié que la besase. Tenia la mejilla himeda bajo sus labios y le
ardia el corazén. Le habia herido profundamente. Ella se sintid0 agraviada y no pudo
perdonarle del todo.



En un momento subid las escaleras y recogié los pendientes. Parecian una delicia,
anidando en el cajoncito... juna delicia! Los examin6 con placer voluptuoso, se los
puso en las orejas, se contempld, posé e hizo posturitas y sonrid y se entristecié y se
puso tragica y encantadora y seductora, y todo a la vez ante el espejo. Estaba contenta
y muy bonita.

Llevd los pendientes en casa toda la mafana, en la casa. Tenia conciencia de ellos y
estuvo muy simpatica cuando vino el panadero, preguntandose si se daria cuenta.
Todos los recaderos dejaron su puerta como brillantes, exultantes e inconscientes
partidarios de la deliciosa criatura, aunque en su comportamiento no habia habido
nada especial.

Se sintié estimulada todo el dia. No pensé en su marido. El era la base permanente
desde la cual ella podia realizar aquellos pequefios vuelos casquivanos hacia la nada.
Como las gallinas y las maldiciones, regresaria al hogar, a él, para pasar la noche.

Mientras tanto Whiston, viajante y asesor personal de una pequeia compaiia, hacia su
trabajo deprisa, con su corazén ansioso por ella de continuo, anhelando seguridad y
poniéndose nervioso por no obtenerla.

2

Ella habia trabajado como chica de almacén en la fabrica de pafios de Adams antes de
casarse. Sam Adams era su patron, un soltero cuarentén que empezaba a engordar, un
hombre bien vestido, cuidado, con un gran bigote castaio y poco pelo. Por su aspecto
excelente y acicalado era evidente que su calvicie le disgustaba. Tenia buena
presencia y un poco de sangre irlandesa.

Su atraccion por las chicas y la que sentian ellas por él, era evidente. Y Elsie, agil,
bonita, una cosita llena de ingenio —parecia ingeniosa, aunque cuando se repetian sus
palabras se veia que eran totalmente triviales—, se sentia muy atraida por él. Iba al
almacén vestido con una chaqueta deportiva de color cervato, pantalones de tela de
finos cuadros blancos y negros, gorra con gran visera y un clavel escarlata en el ojal,
para impresionarla. Solo lo conseguia a medias. Era demasiado chilléon para su buen
gusto. Pero al notarlo, él se visti6 de manera mas sobria, de azul marino. Entonces,
como hombre de buen porte, atractivo, con grandes bigotes castanos, un elegante
traje azul marino, botas a la moda y sombrero varonil, era irreprochable. Elsie estaba
impresionada.

Pero mientras tanto Whiston la cortejaba y ella hacia ante el espejo del dormitorio
gestos grandilocuentes.

Fiel, fiel hasta que la muerte...



Esa fue su cancion. Whiston estaba hecho de esa pasta, asi que no era necesario
dedicarle muchos pensamientos.

Cada Navidad Sam Adams daba una fiesta en su casa a la que invitaba a sus
empleados de categoria; no a los obreros y peones, sino a los que estaban por encima
de estos. A su modo era generoso, con una sincera inclinacién a brindar placer a los
demas.

Hacia dos afios Elsie habia asistido a esa fiesta de Navidad por dltima vez. Whiston la
habia acompanado. Por aquel entonces él trabajaba para Sam Adams.

Ella se habia sentido orgullosa de si misma con su vestido ajustado de seda azul y de
ancha falda. Whiston la fue a buscar. Caminé a su lado manteniendo el largo chal de
cachemira sobre el pecho. El andaba con pasos largos, los pantalones elegantemente
prendidos bajo las botas y los zapatos de seda de ella abultdndole los bolsillos del
holgado abrigo.

Cruzaron las puertas del parque y ella se entusiasmé. En lo alto, el castillo se veia
grandioso en la noche, y a lo largo de la avenida los arboles estaban quietos y oscuros
bajo la escarcha.

Llegaron un poco tarde. Nerviosa de antemano, entregd su chal en el recibidor, se
puso los zapatos de seda y se mird en un espejo. A ambos lados de su cara le
bailoteaban los rizos; la boca sonreia.

Se detuvo un instante en la puerta del salén brillantemente iluminado. En el
resplandor de las ldamparas, bajo los candelabros de cristal, se movia mucha gente; las
faldas largas de las mujeres se balanceaban y flotaban; las zapatillas y corbatas de los
hombres se inclinaban en las reverencias. Ella entro en la luz.

De inmediato, Sam Adams avanzo6 levantando los brazos en un recibimiento bullicioso.
En su rostro habia una constante risa encarnada.

—Llegais tarde vosotros —gritd—, como la realeza.
La cogid de las manos y la hizo pasar. Abria mucho la boca al hablar y era turbador el
efecto de la abertura calida y oscura tras los bigotes castafios. Pero ella flotaba de su

brazo entre el gentio. El era muy galante.

—O sea, que ahora —dijo él cogiendo su carnet para apuntar los turnos de baile—
tengo carte blanche, ¢no?

—EIl sefior Whiston no baila —dijo ella.



—iSoy un hombre con suerte! —dijo él garabateando sus iniciales—. Naci con un
amourette en la boca.

Siguiod escribiendo en silencio. Ella se sonrojo y rid, sin saber qué significaba.
—¢Por qué? ¢Qué es eso? —pregunto ella.

—Eres tu, ain mas pequeiia y vestida con alitas —dijo él.

—Tendria que ser demasiado pequefia para caber en tu boca —dijo ella.

—Piensas que eres excesivamente grande, ;eh? —dijo él con naturalidad. Le dio el
carnet con una reverencia—. Ahora, querida, ya estoy preparado para la velada —dijo
él.

Entonces, rapido, siempre con naturalidad, eché una mirada a la sala. Ella espero6 ante
¢él. Estaba listo. Cuando los de la orquesta notaron su presencia, €l les hizo un gesto
con la cabeza. De inmediato comenzé la musica. Fl parecia relajado, entregado.

—Vamos, Elsie —dijo él con una curiosa caricia en la voz que parecio envolverle toda
la piel con un céalido resplandor, delicioso. Ella se entregd. Le gusto.

Era un bailarin excelente. Parecia atraerla hacia si con un magnetismo calido y
masculino, de modo que a su lado ella se volvié suave y flexible, flotando hacia él,
mientras la unia consigo y se arrastraban juntos en un solo movimiento. Se sintio
transportada en una especie de corriente fuerte y calida, sus pies se movian solos; solo
la musica la separaba de él para devolverla de nuevo a su abrazo, aquella manera
poderosa en que €l se movia junto a ella, ritmica, deliciosa.

Cuando el baile termind, él estaba satisfecho y sus ojos tenian un curioso brillo que la
emociond y que, sin embargo, nada tenia que ver con ella. No obstante, la retuvo. No
la hablé. Solo miré directamente a sus ojos con una mirada curiosa, resplandeciente,
que la perturb6 de manera temible y deliciosa. Pero en esa mirada también habia algo
de la ironia automatica del roué. En parte la dejo fria. No estaba completamente
entusiasmada.

Se dirigi6 a Whiston llevada por un impulso contrario mas fuerte. Con aspecto
melancolico intentaba admitir que ella tenia todo el derecho a divertirse sin él. La
recibié con una bondad mas bien grufona.

—¢No vas a jugar al whist? —pregunto ella.

—Si —le respondié—, ahora mismo.



—Ojald bailaras.

—Pues no puedo —dijo él—. Asi que diviértete.

—Me divertiria mas si pudiera bailar contigo.

—No, haces bien —dijo él—. No estoy hecho para esas cosas.

—iPues tendrias que estarlo! —exclamo.

—Es culpa mia, no tuya. Diviértete —le pidi6 él. Y a eso se dedico, un poco irritada.
Fue con ganas a los brazos de Sam Adams cuando le llego el turno de bailar con él.
Era tan gratificante, al margen del hombre... Sentia un poco de rabia contra Whiston,
pronto olvidada cuando su anfitrién la retuvo a su lado con un abrazo delicioso. Ella le

miré a los ojos para ver alli aquel resplandor que la compensaba.

La iba atrapando el calor, la penetraba el resplandor, dejando fuera todo lo demas.
Unicamente en su corazén habia una pequefia tirantez, como un viso de la conciencia.

Cuando pudo, escapé del salén de baile a la sala de juego. Alli, en medio de una nube
de humo, encontré a Whiston jugando al cribbage. Radiante, animada, fue hasta él y le
saludé. Ella era una nota demasiado fuerte, demasiado vibrante en la sala tranquila. El
levanté la cabeza y se le arrugo el entrecejo en la frente preocupada.

—¢Estds jugando al cribbage? ¢Es divertido? ¢Como te va? —parloteo ella.

El la mir6. Ninguna de esas preguntas necesitaba una respuesta y no se sintié en
contacto con ella. Se acerco a la mesa de cribbage.

—¢Eres blanco o rojo? —pregunté.

—Es rojo —contesté el comparfiero de juego.

—iEntonces estas perdiendo! —dijo ella dirigiéndose a Whiston. Y levanté la ficha
roja—. Uno... dos... tres... cuatro... cinco... seis... siete... ocho. Ahora tienes que
saltar...

—Vuelve a ponerla en su sitio —dijo Whiston.

—:Dénde estaba? —pregunté alegremente, ddndose cuenta de su transgresién. El le
quité la pequena ficha y la puso en su agujero.

Bajaron los naipes.



—iQué verg&uuml;enza que estés perdiendo! —dijo Elsie.
—Sera mejor que cortes por él —dijo el companero.

Lo hizo, de manera apresurada. Se dieron las cartas. Ella puso una mano sobre su
hombro, mirando sus cartas.

—Estda bien —exclamo—, ¢verdad?

El no contesté sino que tiré dos cartas. Que le pusiera la mano sobre el hombro, con
los rizos bailoteando y acariciandole las orejas mientras estaba excitada a causa de
otro hombre, le molesté més de lo conveniente. Hizo que se le encendiera la sangre.

En ese momento aparecido Sam Adams, exuberante y bullicioso, ain mas intoxicado de
si mismo por el baile que por el vino. En sus ojos destellaba esa luz curiosa,
impersonal.

—Pensé que te encontraria aqui, Elsie —exclamo alborotador, con una perturbadora
nota aguda en la voz.

—¢Qué te hizo pensar eso? —replico, el impulso malicioso despertaba en su interior.
El hombre apuesto, arrogante, entrecerro los ojos con una sonrisa.

—Jamas te hubiera buscado entre las damas —dijo con una especie de llamada intima,
animal. Ella se rié, hizo una reverencia y le ofrecid el brazo—. Madame, la musica nos
espera.

Ella fue casi sin poderlo remediar, transportada a su lado, no predispuesta y, sin
embargo, encantada.

El baile la intoxicaba. Tras los primeros pasos sintié como salia de si misma. Sabia que
se abandonaba y ni siquiera queria hacerlo. Pero hubiera elegido irse. Descansaba en
el brazo del hombre firme y préoximo con quien estaba bailando y era como si se fuera
flotando hacia él, habia perdido el contacto con la sala. Habia llegado a una parte de él
mas densa, una intimidad esencial. Toda la sala a su alrededor se habia vuelto
vaporosa, como la atmosfera, como bajo el agua, con una corriente de movimientos
mudos y espectrales. Pero ella seguia siendo real en su compafiero y parecia
conectada a él, como si los movimientos de sus miembros y su cuerpo fueran los suyos
propios y, al mismo tiempo, ajenos... y joh, todo era delicioso! El también se habia
entregado, despreocupado y concentrado, al baile. Sus 0jos no veian. Solo su cuerpo
grande, voluptuoso, despedia una sutil actividad. Sus dedos parecian escarbar en la
piel de su compainiera. A cada momento, en cada instante, ella sentia que cederia



completamente y se hundiria disuelta: se aproximaba el punto de fusién en que se
desharia con perfecta inconsciencia a sus pies. Pero ¢l la llevaba por la sala bailando y
parecia sostener todo su cuerpo con sus miembros, con su propio cuerpo, y su calidez
parecia penetrar en ella, mas cerca, hasta fusionarse en su interior y convertirla en
liquido para él, como una intoxicacidn.

Era exquisito. Cuando termind, ella estaba mareada y apenas respiraba. Se quedé a su
lado, en medio de la sala, como si estuviera sola en un lugar remoto. El se incliné
sobre ella. Ella espero sus labios en los hombros descubiertos, y aguardd. No obstante,
no estaban solos, no estaban solos. Fue cruel.

—Estuvo bien, ¢no, querida mia? —le dijo él en voz baja, encantado. Habia una extrana
impersonalidad en su llamada exultante y en la voz baja que apelaba a ella de forma
irresistible. No obstante, ¢por qué era consciente de que habia alguna parte cerrada
en ella? Ella le apreté un brazo y él la condujo hacia la puerta.

No sabia qué estaba haciendo, solo habia en ella una pequeno retazo de preocupacion
que se resistia. El hombre, poseido, pero con una lucidez leve, se abrié paso hacia el
comedor, como para ofrecerle un refresco, elaborando de manera astuta la huida. El
estaba derretido de calor, recubierto por su presencia de animo y encaramado en una
fria desconfianza.

En el comedor estaba Whiston llevando café a las damas poco atractivas, rechazadas.
Elsie le vio pero se sintié como si él no pudiera verla. Estaba fuera de su alcance y
dominio. Existia una especie de fusiéon entre ella y el hombretén que tenia a su lado.
Comid natillas, pero durante todo ese tiempo se sostuvo y se contuvo la incompleta
fusion con el ser de su patrén.

Pero se estaba enfriando. Whiston se acercé. Ella le miré y le vio los ojos diferentes.
Observd ante ella su esbelta figura de hombre joven, real y perdurable. Eso era él.
Pero ella estaba hechizada por el otro hombre, fusionada con él, y no podia separarse.
—¢Has terminado tu cribbage? —pregunté como evadiéndose rapidamente de él.

—Si —replicé—, ¢no te has cansado de bailar?

—Ni un poquito —dijo ella.

—Ella no —dijo animoso Adams—. Ninguna chica con un poco de espiritu se cansa de
bailar. Elsie, sirvete algo mds. Aqui tienes, un jerez. Bebe una copa de jerez con

nosotros, Whiston.

Mientras tomaban la bebida, Adams observé a Whiston con astucia para ver cudl era
su ventaja.



—Mejor serd que regresemos. La musica estd alli —dijo—. Ocupate de que las mujeres
coman algo, Whiston. ¢Lo hards? Qué bien.

Y empezd a alejarse. Elsie era empujada, indefensa, a su lado. Pero Whiston se
interpuso y les acompaiié. En silencio, pasaron a la sala de baile. Alli Adams vacilé y
mird a su alrededor. Era como si no pudiera ver.

Un hombre avanzé apresurado y solicitd a Elsie, y Adams busc6 otra acompafante.
Whiston permanecié de pie durante el baile. Ella era consciente de su presencia,
observandola como un fantasma, un juez o un angel de la guarda. Asimismo, era
consciente, mucho mas intima e impersonalmente, del cuerpo del otro hombre, que se
movia en alguna parte del salén. Ella atun le pertenecia, pero la poseyo una sensacion
de distraccion y de impotencia. Adams bailaba atento a Elsie, esperando su turno con
la persistencia del cinismo.

El baile termind. Adams estaba ocupado en otra parte. Elsie se encontré al lado de
Whiston. Habia cierta perfeccion en él mientras estaba sentado, algo en sus rodillas y
su figura inconfundible, a la que se aferrd: algo perdurable. Ella le puso una mano en
la rodilla.

—¢Te estas divirtiendo? —pregunté él.

—Como nunca —contesté ella con un tono ferviente y al mismo tiempo distante.

—Va a dar la una —dijo él.

—c:Ya? —contestd. Eso no significaba nada para ella.

—¢:Nos vamos?

Ella guard¢ silencio. Por primera vez en mdas de una hora volvié a ella un vislumbre de
conciencia. Se resintio.

—¢Para qué? —pregunto.

—Pensé que ya tenias suficiente —dijo él.

La invadio6 una leve contencion, cierta irritacion porque le frustraran su ilusién.
—¢Por qué? —pregunto.

—Estamos aqui desde las nueve —le contesto.



Esa no era una respuesta, no era una razoén. No le decia nada. Se sinti6é alejada de él.
Al otro lado del salén Sam Adams la miré. Alli estaba sentada, expuesta para él.

—No deberias estar tan suelta con Sam Adams —dijo Whiston con cautela, sufriendo—.
Ya sabes qué es.

—¢Como de suelta? —pregunto ella.
—Vamos, que no tienes mucho que hacer con él.

Ella guardé silencio. El la estaba obligando a tomar conciencia de su posicién. Pero no
podia dejarse atrapar por sus sentimientos para cambiarlos. Ella sintié un curioso y
perverso deseo de que no pudiera.

—Me gusta —dijo.
—¢:Qué le encuentras para que te guste? —pregunté él con el dnimo turbado.
—No lo sé, pero me gusta —dijo ella.

Ella permanecia inmutable. El siguié sentado, sintiéndose pesado y atontado por la
rabia. No veia claro qué sentia. Se quedo alli sentado sin vivir mientras ella bailaba. Y
ella, distraida, perdida en si misma entre las fuerzas opuestas de los dos hombres, se
dejaba llevar por la corriente. Entre bailes. Whiston se mantuvo cerca de ella. Ella
apenas era consciente. Mir6 repetidamente su carnet para ver cuando volveria a bailar
con Adams, un poco con deseo, un poco con miedo. A veces se encontraba con la
mirada fija, glauca, cuando pasaba a su lado bailando. Y siempre era como si estuviera
apoyada en su brazo, acarreada, sostenida por él, fuera de si misma. Y siempre estaba
presente el antagonismo del otro. Estaba dividida.

Le lleg6 el momento de bailar con Adams. Oh, la deliciosa aproximaciéon de su
contacto, de sus piernas rozandole las piernas, su brazo sosteniéndola. Ella parecid
decidirse. Whiston no lograba ser real para ella. Solo era un lugar pesado en su
conciencia.

Jadeaba entrecortadamente empezando a sufrir la proximidad de la tensién. Estaba
nerviosa. Adams también estaba tenso. Una dureza, una tensién invadia a todos. El
estaba exasperado, sintiendo algo que se contraponia al magnetismo fisico, sintiendo
en ella una voluntad mds fuerte que la suya propia, interviniendo en lo que estaba
convirtiéndose para él en una necesidad vital.

Elsie estaba a punto de perder el control. Cuando avanz6 con él para ocupar su sitio
en el baile, se inclindé a buscar su panuelo. La musica sonaba llamando a formar
grupos. Todos estaban preparados. Adams colocé su cuerpo cerca de ella, ejerciendo



su atraccion. Estaba tenso y provocador. Ella se agach6 de nuevo a coger su panuelo y
lo agité cuando se enderezd. Lo agitd y se le cayd de la mano. Con angustia vio que
habia cogido una media blanca en lugar del pafiuelo. Por un segundo esta descansé en
el suelo, un amasijo de media blanca. Luego, en un instante, Adams la recogi6 con una
risita sorprendida de triunfo.

—Esto me servira, es suficiente —susurré pareciendo tomar posesion de ella. Se
guardé la media en el bolsillo de los pantalones y rapidamente le ofreci6 su panuelo.

Dio comienzo el baile. Ella se sentia débil y desfallecida, como si su voluntad se
hubiera convertido en agua. La invadiéo una poderosa sensacién de pérdida. Ya no
podia contar consigo misma. Pero se sentia en paz.

Cuando termino el baile Adams la dejé un momento. Whiston se aproximo.

—:Qué se te cayd? —preguntd Whiston.

—Pensé que era mi panuelo. Habia cogido una media por equivocacién —respondid
ella, distante, tajante.

—:Y la tiene é1?

—Si.

—:Y eso qué quiere decir?

Ella se encogi6 de hombros.
—¢Vas a dejar que la conserve?
—No se lo permitiré.

Se hizo una pausa prolongada.

—:Tengo que ir a quitarsela? —preguntd él, ruborizado; los claros ojos azules se
endurecieron, oponiéndose.

—No —dijo ella, palida.
—¢Por qué?
—No, no quiero que digas nada al respecto.

El estaba exasperado y estupefacto.



—Entonces ¢dejas que la tenga? —pregunto.

Ella guardé silencio y no intent6 dar una respuesta.

—¢Qué significa esto? —dijo él con oscura furia. Y empezé a caminar.
—iNo! —exclam¢ ella—. jTed! —Y le agarré con fuerza deteniéndole.
Esto hizo que él se enfadara.

—¢Por qué? —dijo.

Entonces vio algo en la boca de ella que le dio lastima. No comprendio, pero sintio que
debia de tener sus razones.

—Entonces no me quedaré aqui —dijo él—. ¢{Vienes conmigo?

Ella se puso de pie en silencio y salieron de la sala. Adams no se dio cuenta.
En un momento estaban en la calle.

—¢Qué significa esto? —pregunto él, con una furia negra.

Ella iba a su lado en silencio, neutral.

—Es un cerdo, eso es todo —agrego6 él.

Caminaron largo rato sin hablar por la oscuridad helada y desierta de la ciudad. Ella
sintid que no podia entrar en una casa. Se estaban acercando a la suya.

—No quiero ir a casa —exclamoé ella subitamente con angustia y afliccion—. No quiero
ir a casa.

El la mird.

—¢Por qué no? —pregunté.

—No quiero ir a casa. —Era lo Unico que podia decir entre sollozos.
Oyeron que se acercaba alguien.

—Vale, podemos caminar un poco mas —dijo él.



Ella volvié a guardar silencio. Salieron de la ciudad hacia el campo. El la cogié del
brazo; no podian hablar.

—¢Qué pasa? —pregunté él por ultimo, aturdido.
Ella volvié a ponerse a llorar.

Al final él la abrazd para calmarla. Ella sollozaba a solas, casi inconsciente de su
presencia.

—Dime qué es lo que pasa, Elsie —dijo él—. Dime qué pasa, querida, dimelo...

El le beso el rostro huimedo y la acaricié. Ella no reacciondé. Se sintié aturdido, dolorido
y miserable.

Finalmente ella se calmé. Entonces la besd y ella le abrazdé y se aferré a él
fuertemente, como con miedo y angustia. La mantuvo en sus brazos, desconcertado.

—iTed! —susurré ella con frenesi—. jTed!

—:Qué, mi amor? —contesto él también preocupado.

—Sé bueno conmigo —exclamo ella—. No seas cruel conmigo.

—No, mi cachorrito —dijo él, sorprendido y dolido—. ¢Por qué?

—Oh, sé bueno conmigo —sollozé ella.

El la abrazé protegiéndola; tenia el corazén al rojo vivo de amor por ella. Sentia la
cabeza aturdida. Se limité a estrecharla contra su pecho, al rojo vivo de amor y fe en
ella. De modo que ella acabé tranquilizandose.

3

Ella se negd a volver a trabajar con Adams. Tuvo que ir su padre y ella envio el aviso:
no se sentia bien. Sam Adams fue irénico. Pero tenia una extrana paciencia. No peleo.

Pocas semanas después ella y Whiston se casaron. Ella le amaba con pasion y
adoracién, un fiero abandono de amor que a él le emocionaba hasta las profundidades
de su ser y le brindaba una seguridad permanente y una sensacion de realidad. No se
preocupd nunca mas por si mismo: se sentia satisfecho y ahora solo tenia que
ocuparse de las muchas cosas del mundo. Lo que en el fondo le preocupaba era la
seguridad. En este amor se habia encontrado a si mismo.



En una o dos ocasiones hablaron de la media blanca.
—jAh! —exclamé Whiston—, ¢qué importancia tiene?

Estaba impaciente y enfadado y no podia tolerar siquiera considerar el asunto. De
modo que quedo sin resolver.

Al principio ella fue bastante feliz, transportada por la adoracién que sentia por su
marido. Poco a poco se acostumbrd a él. El seguia siendo la base de su felicidad, pero
estaba tan acostumbrada a él como al aire que respiraba. El jaméas se acostumbré a
ella de la misma manera.

En el matrimonio ella encontré la libertad. Se habia quitado de encima la
responsabilidad de si misma. Ahora debia ocuparse su marido. Era libre para hacer lo
que quisiera con su tiempo libre.

De modo que, cuando al cabo de unos meses se encontré con Sam Adams, no fue con
¢l todo lo desagradable que habria debido. Con el novedoso y excitante conocimiento
de los hombres que tiene una joven esposa, percibid que €l estaba enamorado de ella;
supo que siempre habia sentido un deseo insatisfecho por ella. Y, superficial como era,
no pudo dejar de jugar un poco, aunque el hombre no la interesaba ni lo mas minimo.

Cuando lleg6 el dia de San Valentin, cercano a su primer aniversario de boda, recibid
una media blanca con un pequeno broche de amatista. Afortunadamente, Whiston no
lo vio, asi que no le conté nada. No tenia la mas remota intencion de tener nada con
Sam Adams, pero una vez que estuvo en posesion del pequenio broche, lo considero
suyo y no se molesté un segundo en pensar como lo habia conseguido. Lo conservé.

Ahora tenia los pendientes de perlas. Eran mas valiosos, era un regalo mas llamativo.
Tendria que pedirle a su madre que se los diera para explicar su presencia. Ided un
pequeiio plan, y quedé muy satisfecha. En cuanto a Sam Adams, aun cuando la viera
usandolos, no la delataria. jQué divertido si la veia usandolos! Simularia que los habia
heredado de su abuela, la madre de su madre. Se rié sola cuando esa tarde fue a la
ciudad con las bonitas joyas bailoteando ante sus rizos. Pero no vio a nadie
importante.

Whiston llegé a casa deprimido y cansado. Durante todo el dia el macho que habia en
su interior habia estado inquieto, y esto le habia fatigado. Ella se puso curiosamente
en su contra, tentada, como a veces hacia ahora, a burlarse de él, mofarse y no
prestarle atencién. Fl no comprendia esta actitud, que le enfurecia profundamente. Y
ella se sentia incomoda.

Sabia que él se hallaba en un estado de irritacion reprimida. Se le hinchaban las venas
de las manos, tenia el entrecejo duramente fruncido. No obstante, ella no podia dejar



de fastidiarle.

—¢Qué hiciste con la media blanca? —pregunt6 él en medio de un sombrio silencio,
con la voz alta y brutal.

—La guardé en el cajon. ¢Por qué? —replicé ella, impertinente.

—¢Por qué no la tiraste al fuego? —dijo él roncamente—. ¢Para qué la guardas?

—No la guardo. Tengo un par.

El cay6 en un silencio tenebroso. Ella, incapaz de animarle, corrié arriba mientras él
fumaba al lado del fuego. Una vez mas, se puso los pendientes. Entonces volvid a tener
una pequeia inspiracion. Y se puso las medias blancas, las dos.

—iMira! —dijo ella—. Me van perfectas.

Se levanto las faldas hasta las rodillas y dio vueltas, mirdndose las bonitas piernas con
las medias puestas.

El se llené de una furia irracional y se sacé la pipa de la boca.

—:¢:No son preciosas? —dijo ella—. Una del ano pasado y otra de este, encajan
perfectamente. Te ahorras comprar un par.

Y miré por encima de su hombro los bonitos tobillos y los adornos colgantes de sus
zapatillas.

—Ba4jate las faldas y no te comportes como una tonta —dijo él.

—¢Por qué una tonta?

Y empezo6 a bailar lentamente por la habitaciéon, dando pataditas con los pies, un poco
atolondrada, un poco burlona, a la manera de una bailarina de ballet. Casi temerosa y
sin embargo desafiante, alzé las piernas ante él, cantando. Estaba resentida con él.
—Para, pequena idiota —dijo él—. Te estoy diciendo que quemes las medias. —Estaba
furioso. Tenia la cara oscuramente enrojecida y mantenia la cabeza gacha. Ella dejé de
bailar.

—No lo haré —dijo—. Me seran muy utiles.

El levanté la cabeza y la observé con ojos brillantes, peligrosos.



—Las arrojaras al fuego, te lo digo yo.

Era la guerra. Ella se agach6 hacia delante, a la manera de una bailarina, y puso la
lengua entre los dientes.

—No quemaré las medias —cantd, repitiendo sus propias palabras—. No lo haré, no lo
haré, no lo haré.

Y bailé por la habitacion golpeando el suelo al ritmo de su cancién. Existia en su
comportamiento una indiferencia real.

—Ya veremos si lo haces o no —dijo él—. jBuscona! Te gustaria que Sam Adams
supiera que las usas, ¢verdad? Eso es lo que te gustaria.

—Si, y me gustaria que viese lo bien que me quedan; quiza entonces me regalara mas.
Y bajé la mirada a sus bonitas piernas.

El supo de algin modo que a ella de verdad le gustaria que Sam Adams viese lo
bonitas que quedaban sus piernas con aquellas medias blancas. Hizo que su furia
aumentara, casi llegara al odio.

—Vamos, zorrita —grito él—. Ponte bien las faldas y deja de ser tan sucia.

—No soy sucia —dijo ella—. Mis piernas me pertenecen. {Por qué no habria de pensar
Sam Adams que son bonitas?

Se hizo una pausa. FEl la mird con ojos brillantes.
—¢Has tenido algo que ver con él? —pregunto.

—Solo he hablado con él cuando le he visto —dijo ella—. No estda tan mal como ta
quisieras.

—Ah, ¢no? —grito él con cierto desvelo en la voz—. Quienes tienen algo que ver con él
no me caen nada bien, te aviso.

—:dPor qué? ¢Por qué te da miedo? —se burlé ella.
Elsie estaba despertando en él toda su ira incontrolada. El estaba sentado hecho un
ascua. Cada una de sus palabras le agitaba como un hierro al rojo. Pronto seria

demasiado. Ella misma tuvo miedo, pero atn no estaba conquistada ni convencida.

Una extrana y pequeiia mueca de odio le invadid la cara. Tenia que ajustar una larga



cuenta con ella.

—:Que por qué me da miedo? —repitid automaticamente—. {Que por qué me da
miedo? Es por ti, por ti, pequena puta, perdida.

Ella se ruborizé. El insulto penetro profundamente en ella, llegé a su destino.

—Pues si eres tan grosero... —dijo bajando las pestanas y hablando con frialdad, con
altaneria.

—Si soy tan grosero te parto el cuello a la primera palabra que intercambies con él
—dijo tenso.

—Bah —se mof6 ella—. ¢Piensas que te tengo miedo? —hablé friamente, distante.
Estaba aterrada, pese a todo, y tenia un cerco blanco alrededor de la boca.

A él el corazon le latia con furor.

—Me tendras miedo la proxima vez que tengas algo que ver con él —dijo él.

—c:Piensas que te enteraras? jJa!

Su insolencia burlona le hizo fundirse, ardiente, hasta el rojo vivo. Sabia que era
incoherente, que apenas era responsable de lo que pudiera hacer. Lentamente, ciego,
se puso en pie y salié afuera, sofocado, dispuesto a matarla.

Se quedo apoyado en la cerca del jardin, incapaz de ver u oir. Debajo, en la distancia,
se esfumaban las luces del pueblo. Permanecié inmovil, inconsciente, con una
tormenta negra de rabia en su interior, la cara levantada ante la noche.

Al cabo de un momento, aun inconsciente de lo que estaba haciendo, volvié a entrar.
Ella, una figura pequena, terca, con los labios apretados y los grandes ojos infantiles
ofuscados, le miraba blanca de miedo. Cruzé pesadamente el cuarto y se dejé caer en
una silla.

Guardaron silencio.

—Ta no vas a decirme lo que tengo y no tengo que hacer —dijo ella rompiendo
finalmente el silencio.

El levanté la cabeza.

—Solo te advierto —dijo él en voz baja e intensa— que si tienes cualquier relacion con



Sam Adams, te retuerzo el pescuezo.
Ella se ri6, aguda y falsa.

—Como odio esas palabras, «te retuerzo el pescuezo» —dijo haciendo una mueca con
la boca—. Suena vulgar y brutal. {No puedes decir algo diferente...?

Se hizo un silencio mortal.

—Y ademas —dijo ella con un extraio gorjeo chirriante de risa burlona—, ¢ta qué
sabes? El me envié un broche de amatista y un par de pendientes de perlas.

—¢El... qué? —pregunté Whiston de repente con voz normal. Tenia los ojos fijos en
ella.

—Me envié un par de pendientes de perlas y un broche de amatista —repitié ella
mecanicamente, pdalida hasta los labios. Y sus grandes ojos negros e infantiles le
observaron, fascinados, capturados por su hechizo.

El pareci6 adelantar su cara y sus ojos hacia ella cuando se levantd lentamente y se le
acercé. Ella le observaba transfigurada por el terror. Su garganta emitié un pequeno
sonido cuando trat6 de gritar.

Entonces, rdpido como el relampago, el revés de su mano golped su boca, y ella se
sintié6 arrojada, cegada, contra la pared. El golpe le hizo emitir un sonido extrano.
Entonces le vio acercarse, mirandola fijamente con el pufo atras, avanzando
lentamente. En cualquier instante el golpe chocaria contra ella.

Enloquecida de terror, levantd las manos, con un extraio movimiento se colocé el
dorso de la mano en la cara para cubrirse los ojos y las sienes, y abrié la boca en un
chillido sordo. No hubo sonido. Pero su vision le detuvo. Quedo suspendido ante ella,
mirandola fijamente, mientras ella se acurrucaba contra la pared con la boca abierta,
sangrante, los ojos desorbitados y las dos manos aferradas a las sienes. Y la lujuria, al
verla sangrar, rota y destruida, broté dentro de él como de una antigua fuente, contra
ella. Se sinti6 transportado. Queria satisfaccion.

Pero la habia visto alli de pie, como algo lastimoso, horrorizado, y volvié la cabeza con
verg&uuml;enza y nausea. Se alejo y se sentd pesadamente en su silla; una extrana
tranquilidad, parecida al sueno, le invadio el cerebro.

Ella se alej6 de la pared hacia el fuego, mareada, muy palida, limpidndose
mecéanicamente su boca pequefla y sangrante. El permanecié inmévil. Entonces,
gradualmente, la respiraciéon de ella empezd a silbar, tembld y sollozé en silencio,
doliéndose. Y él, sin necesidad de mirar, se dio cuenta. Hizo que le volviera el



delirante deseo de destruirla.

Por ultimo, levanto la cabeza. Nuevamente le brillaron los ojos, fijos en ella.
—:Y para qué te los dio? —preguntd con voz serena e inflexible.

A ella se le secaron las lagrimas en un segundo. También estaba tensa.
—Como regalos de San Valentin —replicé, aiin no subyugada, aunque vencida.
—¢Cuando? ¢Hoy?

—Los pendientes de perlas hoy. El broche de amatista el ano pasado.

—¢:Hace un ano que lo tienes?

—Si.

Ella presinti0 que ahora ya nada le detendria si se levantaba para matarla. Ya no
podria detenerle. Se habia entregado. Ambos temblaron en equilibrio, inconscientes.

—¢Qué has tenido que ver con él? —pregunto con voz tajante.
—No he tenido nada que ver con él —respondio ella, estremecida.
—¢Las conservaste porque solo se trataba de joyas? —pregunto él.

Le invadié el cansancio. ¢Para qué seguir hablando de eso? Ya no le importaba. Estaba
cansado y enfermo.

Ella empez6 a llorar, pero él no le presté atencién. Ella se limpiaba la boca con el
pafiuelo. El podia ver la marca de la sangre. Le enfermdé y cansé més su

responsabilidad, la violencia, la verg&uuml;enza.

Cuando ella comenzé a moverse, él levantd una vez mas la cabeza desde su postura
inerte, inmovil.

—c:Donde estan esas cosas? —pregunté.
—Estan arriba —dijo ella estremeciéndose. Sabia que él se habia calmado.
—B4jalas —dijo él.

—No lo haré —dijo ella sollozando de rabia—. No vas a insultarme y a golpearme como



antes en la boca.

Y volvié a sollozar. El la miré con desprecio, compasién y creciente furia.
—¢:Donde estdn? —pregunto.

—Estan en el cajén pequeftio, bajo el espejo —dijo ella, lloriqueando.

El subié lentamente las escaleras, encendi6 una cerilla y encontré las baratijas. Las
llevé abajo en la mano.

—¢Estas? —dijo mirdndolas sobre su mano.

Ella las miré sin contestar. Ya no le interesaban.
El contemplé las pequefias joyas. Eran bonitas.
No es culpa de ellas, se dijo a si mismo.

Y buscé a su alrededor, con insistencia, una caja. Las envolvié y puso la direcciéon de
Sam Adams. Entonces salioé en zapatillas a enviar por correo el pequeno paquete.

Cuando regreso, ella atun lloraba.

—Sera mejor que te vayas a la cama —dijo él.

Ella no le prestd atencion. Se senté junto al fuego. Aun lloraba.

—Voy a dormir aqui abajo —dijo él—. Vete a la cama.

A los pocos segundos ella levantd su rostro bafiado en ldgrimas, hinchado, y le miré
con ojos desamparados y patéticos. Un gran rayo de angustia le traspasé el cuerpo. Se
acercé lentamente y, muy suavemente, la cogié en sus brazos. Ella se dejo abrazar.
Entonces, cuando estuvo apoyada en su hombro, sollozé y dijo:

—Nunca quise...

—Mi amor, mi querida pequefia —exclamé él, con angustia en el alma, abrazandola.



