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Hercule  Poirot,  sballottato  nella  carrozza  della  metropolitana,  buttato  ora  contro  un
corpo  ora  contro  l’altro,  ragionò  fra  sé  che  c’era  troppa  popolazione  sulla  terra!  O
perlomeno la popolazione del mondo della metropolitana di Londra era troppa in quel
momento  particolare  della  sera  (le  sei  e  mezza).  Caldo,  chiasso,  folla,  contatto,  la
pressione poco gradita di mani, braccia, corpi, spalle!

Schiacciato  e  sospinto  qua e  là  da sconosciuti  e,  nel  complesso (pensò con disgusto)
sconosciuti  dall’aria  anonima  e  scarsamente  interessante!  L’umanità  vista  così  "en
masse"  non  era  attraente.  Si  vedeva  di  rado  una  faccia  illuminata  dall’intelligenza,
oppure  una  "femme  bien  mise"!  E  poi,  cos’era  questa  fissazione  che  prendeva  certe
donne  di  mettersi  a  sferruzzare  nelle  condizioni  meno  propizie?  Una  donna  non
appariva certo sotto la luce migliore mentre lavorava a maglia: l’aria assorta, gli occhi
vitrei, le dita affaccendate, inquiete! Ci voleva l’agilità di un gatto, la forza di volontà
di un Napoleone per riuscire a sferruzzare in una carrozza della metropolitana piena
zeppa  di  gente,  eppure  c’erano  donne  che  ci  riuscivano!  Se  avevano  la  fortuna  di
trovare  un  posticino,  ecco  che  compariva  un  miserevole  straccetto  di  un  color  rosa
salmone, e click, click ticchettavano i ferri da calza!

Né armonia,  né grazia femminile!  Il  suo animo non più giovane si  rivoltava contro lo
stress e la fretta del mondo moderno. Tutte quelle donne giovani che lo circondavano,
così uguali, così prive di fascino e di una femminilità intensa e seducente! No, per lui
occorreva  che  una  donna  avesse  attrattive  spiccate.  Ah,  vedere  una  "femme  du
monde",  "chic",  simpatica,  "spirituelle"...  una  donna  dalle  curve  procaci,  una  donna
vestita  in  un  modo  assurdo  e  stravagante!  Una  volta  esistevano  donne  simili.  Ma
adesso... adesso...

Il treno si fermò a una stazione; la gente si affollò verso le uscite costringendo Poirot
ad arretrare contro le punte di quei ferri  da calza; poi ci  fu il  movimento opposto, la
folla entrò con impeto spiaccicandolo in una promiscuità sempre più simile a quella di
una sardina in scatola coi suoi compagni di viaggio.

Il  treno partì  con uno scossone,  Poirot  venne mandato a sbattere contro un donnone
robusto carico di pacchetti pieni di protuberanze, disse "Pardon!" e rimbalzò contro un
uomo  angoloso  con  una  borsa  di  cuoio  rigida  che  lo  colpì  in  pieno  al  centro  della



schiena. Disse – "Pardon!" ancora. – Si accorse che i baffi gli si afflosciavano, perdendo
la loro splendida piega. "Quel enfer"! Per fortuna, la prossima stazione era la sua! Però
doveva anche essere la stazione di altre centocinquanta persone almeno, visto che si
trattava  di  Piccadilly  Circus.  Si  riversarono  come  un’ondata  mostruosa  sul
marciapiede. Poco dopo Poirot si ritrovò prigioniero della folla su una scala mobile che
lo portava su, verso la superficie della terra.

Su,  pensò  Poirot,  dalle  Regioni  Infernali...  Che  fitta  sottile  di  dolore  squisito  poteva
dare una valigia spinta violentemente contro un ginocchio da qualcuno che si trovava
alle tue spalle su una scala mobile!

In quel preciso momento una voce gridò il suo nome. Trasalendo, alzò gli occhi.

Sulla scala opposta, quella in discesa, i suoi occhi increduli fissarono una visione che
usciva  dal  passato.  Una  donna  dalla  figura  florida  e  appariscente;  i  lussureggianti
capelli  tinti  all’henné  sormontati  da  una  striscia  di  paglia  alla  quale  era  appeso  un
plotoncino  di  uccelli  dalle  piume  a  colori  vivaci.  Pellicce  dall’aspetto  esotico  le
pendevano  dalle  spalle.  La  bocca  scarlatta  si  spalancò,  la  voce  calda,  straniera,
rieccheggiò sonora.

Aveva  buoni  polmoni.  –  Eccolo!  –  gridava.  –  Ma,  eccolo,  è  lui!  "Mon  cher"  Hercule
Poirot! Dobbiamo rivederci! Assolutamente!

Purtroppo, persino il Fato non è più inesorabile di due scale mobili che si muovono in
direzione  opposta.  Fermamente,  senza  rimorsi,  Poirot  venne  portato  verso  l’alto  e  la
contessa Vera Rossakoff verso il basso.

Girandosi  di  fianco,  aggrappandosi  al  corrimano,  Poirot  gridò  disperatamente:  –
"Chère Madame"... dove posso trovarvi? – La sua risposta gli giunse debolmente dalle
profondità dell’abisso.

Fu inaspettata eppure in quel momento gli sembrò stranamente adatta.

– ALL’INFERNO...

Hercule Poirot sbatté le palpebre. Poi ripeté quel gesto.

Improvvisamente inciampò nei propri piedi. Era arrivato in cima senza accorgersene e
non  aveva  badato  a  scendere  dalla  scala  mobile  nel  modo  appropriato.  La  folla  si
diradò  davanti  a  lui.  Un  po’  di  lato  una  massa  di  gente  si  stava  accalcando  verso  la
scala mobile in discesa.

Doveva  raggiungerla?  Cosa  aveva  voluto  dire  la  contessa?  Certo  che  era  un  VERO
INFERNO  viaggiare  nelle  viscere  della  terra  nell’ora  di  punta.  Se  era  quello  il



significato delle parole della contessa, non avrebbe potuto essere più d’accordo...

Con aria risoluta, Poirot passò dall’altra parte, si insinuò fra le gente che scendeva e
venne riportato di nuovo nelle profondità della terra. In fondo alla scala mobile, nessun
segno della contessa. Poirot venne lasciato con una scelta di luci blu, ambra, eccetera
da  seguire.  La  contessa  avrebbe  preferito  la  Bakerloo  o  la  Piccadilly,  come  linea  da
prendere?  Poirot  visitò  sia  l’uno  che  l’altro  marciapiede  a  turno.  Venne  travolto  e
sballottato da una folla impetuosa che si precipitava ad assalire o a lasciare i treni ma
non  riuscì  assolutamente  ad  adocchiare  la  figura  russa  così  appariscente  della
contessa Vera Rossakoff.

Affranto,  malconcio  e  profondamente  dispiaciuto,  Hercule  Poirot  risalì  ancora  una
volta alla luce del sole e uscì nel traffico e nel frastuono di Piccadilly Circus. Rientrò a
casa piacevolmente turbato.

È la triste sorte degli uomini piccoli e pedanti di desiderare appassionatamente donne
maestose e appariscenti. Poirot non era mai riuscito a liberarsi dal fascino fatale della
contessa. Per quanto ormai fossero passati quasi vent’anni dall’ultima volta che l’aveva
vista,  quel  fascino  resisteva  ancora.  D’accordo  che  adesso  il  suo  volto  truccato
assomigliava  a  un  tramonto  dipinto  da  un  pittore  di  paesaggi,  e  la  donna  sotto  la
maschera  restava  ben  nascosta  alla  vista;  ma  per  Poirot  rappresentava  sempre
qualcosa  di  favoloso  e  di  seducente.  Il  piccolo  borghese  era  elettrizzato
dall’aristocratica. Il  ricordo dell’abilità con la quale rubava i  gioielli  suscitava ancora
l’antica  ammirazione.  Non  poteva  dimenticare  il  magnifico  "aplomb"  con  il  quale  lo
aveva ammesso quando si era vista con le spalle al muro. Una donna su mille... su un
milione! E l’aveva incontrata di nuovo... per perderla subito!

ALL’INFERNO aveva detto. Possibile che le sue orecchie lo avessero ingannato? Aveva
proprio detto così?

Ma cosa aveva voluto dire con quelle parole? Si riferiva FORSE alla Metropolitana di
Londra?  Oppure  bisognava  prendere  quelle  parole  sotto  il  punto  di  vista  religioso?
Possibile,  per  quanto  il  suo  modo  di  vivere  lasciasse  intuire  che  l’Inferno  era  la
destinazione più plausibile per lei data la vita che aveva fatto, possibile... possibile che
la sua cortesia russa volesse lasciar intendere che lui, Hercule Poirot, era diretto per
forza nello stesso posto?

No, doveva aver inteso una cosa completamente diversa. Probabilmente aveva voluto
dire...  Poirot  dovette  lottare  contro  lo  stupore.  Che  donna  misteriosa,  imprevedibile!
Un’altra,  di  ben  diversa  tempra,  avrebbe  gridato  Al  Ritz  oppure  Al  Claridge.  Invece
Vera Rossakoff aveva gridato drammaticamente una cosa assurda: All’Inferno!

Poirot sospirò.



Ma non si volle dare per vinto. Perplesso com’era, la mattina dopo scelse la strada più
semplice e diretta, e lo domandò alla sua segretaria, la signorina Lemon.

La  signorina  Lemon  era  incredibilmente  brutta  e  incredibilmente  efficiente.  Per  lei
Poirot  non  era  un  personaggio  speciale,  ma  semplicemente  il  suo  principale.  Gli
prestava  un  servizio  eccellente.  I  suoi  pensieri,  i  suoi  sogni  privati  adesso  erano
concentrati  su  un  nuovo  tipo  di  schedario  che  stava  perfezionando  lentamente  nei
recessi del suo cervello.

– Signorina Lemon, posso farvi una domanda?

– Certo, signor Poirot.

La signorina Lemon staccò le dita dai tasti della macchina da scrivere e aspettò, piena
di attenzione.

– Se un’amica o un amico mi dicessero di trovarci... all’Inferno, cosa fareste?

La signorina Lemon, come al  solito,  non ebbe un attimo di  incertezza.  Aveva sempre
una risposta pronta.

– Secondo me, sarebbe più prudente telefonare per prenotare un tavolo, – disse.

Hercule  Poirot  la  fissò  stupefatto.  Poi  disse,  staccando  bene  le  parole:  –  Voi  -
telefonereste - per - prenotare - un - tavolo?

La signorina Lemon annuì e si tirò vicino il telefono.

– Stasera? – domandò e prendendo il silenzio del principale come un segno di assenso,
cominciò a comporre rapidamente il numero sull’apparecchio.

–  Temple Bar  14578? È l’"Inferno"?  Vorrei  prenotare un tavolo  per  due persone,  per
favore. Signor Hercule Poirot. Per le undici.

Poi  riattaccò e le sue dita tornarono a spostarsi  verso la macchina da scrivere.  Sulla
sua faccia apparve una lieve, anzi lievissima espressione di impazienza. Aveva fatto la
sua parte,  pareva che dicesse quell’espressione,  e  adesso perché il  principale  non la
lasciava continuare il lavoro?

Ma invece Hercule Poirot voleva una spiegazione.

– Cosa sarebbe, insomma, questo "Inferno"? – domandò.

La signorina Lemon parve un po’ stupita.



– Oh, non lo sapevate, signor Poirot? È un nightclub... nuovissimo e in gran voga... lo
dirige una russa, mi pare. Posso procurarvi una tessera di socio prima di stasera senza
difficoltà.

E a  questo punto,  avendo sprecato (e  lo  fece capire)  anche troppo del  suo tempo,  la
signorina Lemon ricominciò a battere sui tasti della macchina da scrivere con la stessa
efficienza di una mitragliatrice.

Alle  undici  della  stessa  sera  Hercule  Poirot  varcava  la  soglia  di  un  locale  sul  quale
c’era un’insegna al neon dove si accendevano, con molta eleganza e discrezione, solo
una lettera dopo l’altra. Un signore in frac rosso lo accolse e ritirò il suo cappotto. Con
un  gesto  gli  mostrò  una  rampa  di  scalini,  larghi  e  bassi  che  scendevano.  Su  ognuno
c’era scritta una frase.

La  prima  diceva  così:  "Le  mie  intenzioni  erano  buone..."  La  seconda:  "Faccio  piazza
pulita e comincio una nuova vita..." La terza: "Posso smettere quando voglio..."

–  La  via  dell’Inferno  è  lastricata  di  buone  intenzioni,  –  mormorò  Hercule  Poirot
apprezzando il significato di quelle scritte. – C’est bien imaginé, ça! –

Scese  le  scale.  In  fondo,  uno  specchio  d’acqua  con  dei  gigli  rossi.  Da  una  sponda
all’altra passava un ponticello a forma di barca. Poirot lo varcò.

Alla sua sinistra in una specie di grotta di marmo c’era il cane più brutto più nero e più
grosso che Poirot avesse mai visto! Stava rigido, allampanato, immobile. Forse, pensò
(e lo sperò) era finto. Invece proprio in quel momento il cane girò la brutta testa feroce
e  dal  profondo  di  quel  corpo  nero  salì  un  basso  ringhio  gorgogliante.  Un  suono  che
incuteva terrore.

Poi Poirot notò un elegante cestello pieno di biscottini rotondi per cani. C’era anche un
cartellino: "Un’offa a Cerbero!"

Era sui biscottini che il cane teneva gli occhi fissi. Di nuovo si levò quel sordo brontolio
minaccioso.  In  tutta  fretta  Poirot  afferrò  un  biscotto  e  lo  butto  verso  il  grosso  cane.
Due fauci che sembravano una caverna rosseggiante si spalancarono; con un rumore
secco le due poderose mascelle si rinchiusero: Cerbero aveva accettato l’offa!

Poirot andò avanti, oltre un arco.

La sala  non era  grande.  Punteggiata  di  tavolini  con uno spazio  al  centro,  la  pista  da
ballo. Era illuminata da piccole lampade rosse, i muri erano affrescati e, in fondo c’era
un grande "grill" intorno al quale si affaccendavano i cuochi vestiti da diavoli con coda
e corna.



Poirot osservò tutto questo prima che la contessa Vera Rossakoff, impulsiva come tutti
i russi, splendente in un vestito da sera rosso fuoco, si precipitasse verso di lui a mani
tese.

– Ah, siete venuto! Mio caro... carissimo amico! Che gioia rivedervi! Dopo tanti anni...
così tanti... quanti?... No, non diciamo quanti! A me sembra ieri! Non siete cambiato,
non siete assolutamente cambiato!

– Neppure voi, "chère amie" – esclamò Poirot inchinandosi sulla mano di lei.

Tuttavia  si  rendeva  perfettamente  conto  che  vent’anni  erano  sempre  vent’anni.  La
contessa  Rossakoff,  molto  poco  caritatevolmente,  avrebbe  potuto  essere  descritta
come un rudere. Però, se non altro, era un rudere spettacolare. L’esuberanza, quella
gioia profonda ed entusiasta di vivere c’erano ancora e nessuna, meglio di lei, sapeva
come adulare un uomo.

Accompagnò Poirot verso un tavolo al quale erano già sedute due persone.

– Il mio amico, il mio celebre amico Hercule Poirot – annunciò. – È il terrore dei cattivi!
C’è  stato  un  tempo  in  cui  avevo  paura  di  lui  anch’io,  ma  adesso  vivo  una  vita
virtuosissima e noiosissima. Non è così?

L’uomo  alto  e  magro,  anziano,  al  quale  si  era  rivolta  disse:  –  Non  dite  mai  noiosa,
contessa.

Il  professor Liskeard –  annunciò la  contessa.  –  Sa tutto sull’antichità ed è stato lui  a
darmi molti consigli preziosi per l’arredamento qui.

L’archeologo rabbrividì leggermente. – Se avessi immaginato quel che volevate fare! –
mormorò. – Il risultato è talmente spaventoso!

Poirot osservò più attentamente gli affreschi. Sulla parete davanti a lui Orfeo suonava
con la sua banda di jazz e Euridice guardava speranzosa in direzione del "grill". Sulla
parete opposta sembrava che Iside e Osiride stessero organizzando una gita in barca
in un mondo degli inferi egiziano. Sulla terza parete un po’ di gente giovane e allegra
se la spassava sguazzando in acqua, tutti nudi come mamma li aveva fatti.

–  Il  Paese  dei  Giovani  –  spiegò  la  contessa  e  aggiunse  senza  prender  fiato,  a
completare le presentazioni: – E questa è la mia piccola Alice.

Poirot  osservò  la  seconda  persona  che  occupava  il  tavolo,  una  ragazza  dall’aspetto
severo, in giacca a quadri e gonna, con gli occhiali dalla montatura di corno.



–  È  tanto,  tanto  intelligente  –  disse  la  contessa  Rossakoff.  –  Ha  la  laurea,  fa  la
psicologa  e  sa  tutte  le  ragioni  perché  i  pazzi  sono  pazzi!  Non,  come  si  potrebbe
credere perché sono matti! Niente affatto! No, c’è un sacco di altre ragioni. Una cosa
che trovo molto strana.

La  ragazza  chiamata  Alice  sorrise  gentilmente  ma  in  un  modo  un  po’  sprezzante.
Domandò con voce ferma al professore se voleva ballare.

Questo sembrò lusingato ma dubbioso.

– Mia cara signorina, credo di saper ballare soltanto il valzer.

– Ma questo È un valzer – affermò Alice pazientemente.

Si alzarono e cominciarono a ballare. Non ballavano bene.

La contessa Rossakoff sospirò. Seguendo il filo dei propri pensieri mormorò: – Eppure
non si può dire che sia PROPRIO BRUTTA....

– Non sa farsi valere, – disse Poirot saggiamente.

– In tutta franchezza – esclamò la contessa, – non riesco a capire i giovani di oggi. Non
cercano  più  di  piacere...  io  ci  provavo  sempre,  quando  ero  giovane...  i  colori  che  mi
stavano bene... un po’ di imbottitura nei vestiti... il busto allacciato stretto alla vita... i
capelli, magari, di una tinta più interessante...

Si spinse indietro dalla fronte le pesanti trecce di un rosso veneziano... era innegabile
che lei, perlomeno, continuava a cercare... e con tutte le sue forze!

–  Accontentarsi  di  quello  che  ha  dato  la  Natura,  ecco...  ecco  è  una  cosa  stupida!  È
anche  arroganza,  questa!  La  piccola  Alice  scrive  pagine  di  paroloni  sul  sesso  ma  mi
volete  dire  quanto  volte  è  capitato  che  un  uomo le  proponesse  di  andare  a  Brighton
per il weekend? Niente, solo paroloni e lavoro, e l’assistenza sociale ai lavoratori, e il
futuro del mondo. Tutto molto nobile, ma domando io, è divertente? E guardate un po’
come  hanno  ridotto  brutto  e  squallido  questo  mondo,  i  giovani!  Tutto  regolamenti  e
proibizioni! Non era così, quando io ero giovane!

–  A  proposito,  come  sta  vostro  figlio,  madame?  –  Sostituì  all’ultimo  momento
"bambino" con "figlio" – ricordandosi che erano passati vent’anni.

La faccia della contessa si illuminò di un amor materno pieno di entusiasmo.

– Quell’angelo! Quel tesoro! Così grande adesso, che spalle, e così bello! È in America.
Fa  ponti,  banche,  alberghi,  grandi  magazzini,  ferrovie,  tutto  quello  che  vogliono  gli



americani.

Poirot prese un’aria un po’ perplessa. – È ingegnere, allora? O architetto?

– Che importanza ha? –  domandò la contessa.  –  È adorabile!  Ha un gran daffare con
travi portanti, macchinari e una cosa che si chiama sollecitazione. Ma ci adoriamo... ci
adoriamo sempre! E per amor suo adoro la piccola Alice. Ma sì, sono fidanzati. Si sono
conosciuti  su  un  aeroplano,  o  una  nave  o  un  treno,  e  si  sono  innamorati,  sempre
parlando dell’assistenza sociale ai lavoratori. Quando viene a Londra, lei viene sempre
a trovarmi e io me la stringo al cuore.

La  contessa  si  strinse  le  braccia  sull’ampio  seno.  –  E  io  dico...  "Tu  e  Niki  vi  volete
bene... anch’io vi voglio bene... ma se tu gli vuoi bene perché lo lasci in America?" E lei
si mette a parlare del suo lavoro e del libro che sta scrivendo, e della sua carriera e io,
francamente,  non  capisco  ma  ho  sempre  detto:  "Bisogna  essere  tolleranti".  –  Poi
aggiunse, senza riprendere fiato: – E cosa ne pensate, "cher ami", di tutto quello che
ho creato qui con la mia fantasia?

Molto ben studiato – disse Poirot guardandosi in giro con aria piena di approvazione. –
È "chic"!

Il  locale  era  pieno  e  aveva  quell’aria  inequivocabile  di  successo  che  non  si  può
inventare  se  non  esiste.  C’erano  languide  coppie  vestite  da  sera,  tipi  un  po’
"bòhemien" in pantaloni di velluto, robusti signori vestiti da uomini d’affari. La banda,
tutta vestita in costume diavolesco, suonava hot-jazz. No, non c’erano dubbi: "Inferno"
aveva sfondato.

–  Abbiamo  gente  di  ogni  genere  qui  –  disse  la  contessa.  –  Ma  è  così  che  dovrebbe
essere, no? Le porte dell’Inferno non sono aperte a tutti?

– Con un’eccezione, magari? I poveri, eh? – insinuò Poirot.

La  contessa  si  mise  a  ridere.  –  Ma  non  ci  dicono  che  è  difficile  al  ricco  entrare  nel
Regno dei Cieli? Naturale, quindi, che abbia la priorità all’Inferno.

Il professore e Alice stavano tornando al tavolo.

La contessa si alzò: – Devo parlare con Aristide.

Scambiò qualche parola con il capo-cameriere, un magro e asciutto Mefistofele, poi si
mise a girare da un tavolo all’altro, chiacchierando con i clienti.

Il professore, asciugandosi la fronte e sorseggiando un bicchiere di vino, osservò: – Ha
una personalità, vero? La gente se ne accorge.



Poi domandò scusa e andò a parlare con altra gente a un altro tavolo.

Poirot, lasciato solo con la severa Alice, provò un vago imbarazzo quando incontrò lo
sguardo di quegli occhi gelidi e azzurri. Ammise tra sé che la ragazza, a dire la verità,
era piuttosto bella: con tutto ciò, lo spaventava vagamente.

– Non so il vostro cognome – mormorò.

–  Cunningham.  Dottoressa  Alice  Cunningham.  Avete  conosciuto  Vera  in  passato,  mi
pare?

– Devono essere vent’anni ormai.

– La trovo un tipo interessante da studiare, – disse la dottoressa Alice Cunningham. –
Naturalmente  mi  interessa  come  madre  dell’uomo  che  sposerò,  però  mi  interessa
anche da un punto di vista professionale.

– Davvero?

–  Sì.  Sto  scrivendo un libro  di  psicologia  criminale.  E  trovo  molto  illuminante  la  vita
notturna di  questo  posto.  Ci  sono vari  tipi  di  criminali  che ci  vengono regolarmente.
Con qualcuno, anzi,  ho addirittura discusso la sua vita precedente.  Naturalmente voi
sapete tutto sulle tendenze criminali di Vera... voglio dire che ruba?

– Ecco, sì... ne sono al corrente – rispose Poirot un po’ perplesso.

–  Io  lo  chiamo  il  complesso  della  Gazza.  La  gazza,  come  saprete,  prende  soltanto  le
cose che luccicano. Mai denaro. Sempre gioielli. Ho saputo che da bambina era molto
vezzeggiata  e  coccolata,  troppo  protetta.  Faceva  una  vita  insopportabile  tanto  era
noiosa...  noiosa  e  sicura.  Il  suo  carattere  aveva  bisogno  del  dramma...  anelava  alla
PUNIZIONE. Ecco cosa c’è alle radici del suo debole per il furto. Vuole IMPORTANZA,
NOTORIETA’, ma vuole anche essere punita!

Poirot obiettò: – Non si può proprio dire che la sua vita sia stata sicura e noiosa, visto
che  apparteneva  all’"ancien  régime"  quando  è  scoppiata  la  rivoluzione  in  Russia,  vi
pare?

Negli  occhi  chiari  della  signorina  Cunningham  apparve  un’espressione  vagamente
divertita.

– Ah! – disse. – Apparteneva all’"ancien régime"? Ve lo ha detto lei?

–  È  un’aristocratica,  su  questo  non  ci  sono  dubbi  –  rispose  con  una  certa  durezza



Poirot, lottando per scacciare certi ricordi imbarazzanti delle storie, sempre diverse e
sempre  pazzesche,  della  sua  vita  giovanile  che  gli  aveva  riferito  personalmente  la
contessa.

–  Si  crede soltanto a quello che si  vuole credere –  osservò la signorina Cunningham,
occhieggiando con aria professionale.

Poirot cominciò a sentirsi allarmato. Fra un attimo, se lo sentiva, gli avrebbe spiegato
qual era il suo complesso. Decise di attaccare prima di essere attaccato. La compagnia
della contessa Rossakoff  gli  piaceva in parte per la sua "provenance" aristocratica,  e
non  aveva  nessuna  intenzione  di  lasciarsi  guastare  questo  piacere  da  una  ragazzina
occhialuta, con due occhi che sembravano chicchi di uva spina bolliti e una laurea in
psicologia!

– Sapete cosa trovo sorprendente? – domandò.

Alice  Cunningham  non  volle  ammettere  a  parole  di  non  saperlo.  Si  accontentò  di
prendere un’aria annoiata e indulgente.

Poirot continuò: – Trovo sorprendente che VOI... – che siete giovane e che riuscireste a
sembrare  carina  con  qualche  piccolo  aiuto...  ecco  mi  stupisce  che  non  FACCIATE
niente  per  apparire  un  po’  più  carina!  Portate  una  giacca  pesante  e  una  gonna  con
certe tasche enormi come se doveste andare a giocare a golf. Ma qui non siamo su un
campo di golf, siamo in uno scantinato dove la temperatura è di quasi quaranta gradi,
il vostro naso è rosso e lucido ma non ci mettete un briciolo di cipria e vi siete data il
rossetto sulla bocca distrattamente, senza interesse e senza accentuare la curva delle
labbra! Siete una donna ma non richiamate l’attenzione sul fatto che lo siete! E io vi
chiedo: "Perché non lo fate?" È un peccato!

Per un attimo ebbe la soddisfazione di vedere che Alice Cunningham prendeva un’aria
umana. Colse persino uno scintillio iracondo nei suoi occhi. Poi lei riacquistò la propria
aria compassata e di sorridente disprezzo.

–  Mio  caro  signor  Poirot  –  rispose.  –  Temo  che  siate  lontanissimo  dalla  ideologia
moderna. Sono le cose FONDAMENTALI che contano, non i fronzoli.

Alzò gli occhi mentre un giovanotto bruno, bellissimo, avanzava verso di loro.

– Questo è un tipo molto interessante – mormorò con entusiasmo. – Paul Varesco! Vive
alle spalle delle donne e ha strane manie depravate! Bisogna che gli faccia raccontare
ancora qualcosa di quella bambinaia che aveva a tre anni.

Due minuti dopo stava ballando con il giovanotto. Paul Varesco ballava divinamente.



Mentre passavano davanti al tavolo di Poirot, questo le sentì dire: – E dopo l’estate a
Bognor vi ha dato una piccola gru con cui giocare? UNA GRU... sì, molto significativo.

Per un attimo, Poirot si gingillò con l’idea che l’interesse che la signorina Cunningham
provava  per  i  criminali  avrebbe  potuto  condurla  un  giorno  al  ritrovamento  del  suo
corpo mutilato in un bosco solitario. Non gli piaceva Alice Cunningham, però era tanto
onesto da ammettere che la  ragione di  tanta antipatia  nasceva dal  fatto  che non era
rimasta visibilmente impressionata da Hercule Poirot! La sua vanità ne soffriva!

Poi  vide  qualcosa  che  gli  fece  dimenticare,  almeno  momentaneamente,  Alice
Cunningham.

A un tavolo sull’altro lato della pista da ballo, era seduto un giovanotto biondo. Era in
frac e sembrava, a vederlo, un uomo che faceva una vita comoda e senza problemi. Di
fronte  a  lui  era  seduto  il  tipo  giusto  di  ragazza  che  spende molto.  Lui  la  fissava  con
aria  fatua  e  stupida  insieme.  Chiunque,  a  vederli,  poteva  dire:  Ah,  questi  ricchi
fannulloni!

Eppure  Hercule  Poirot  sapeva  che  quel  giovanotto  non  era  né  ricco  né  fannullone.
Anzi,  era l’ispettore detective Charles Stevens, e gli  sembrò probabile che l’ispettore
detective Stevens fosse venuto per motivi di lavoro...

La  mattina  dopo  Poirot  andò  a  far  visita  al  vecchio  amico,  l’ispettore  capo  Japp,  a
Scotland Yard.

II

L’accoglienza  che  Japp  fece  alle  sue  richieste  di  qualche  informazione  formulate
prendendo l’argomento alla lontana, fu inaspettata.

–  Siete  una  vecchia  volpe!  –  esclamò  Japp  in  tono  affettuoso.  –  Come  fate  sempre  a
fiutare i casi, non riesco proprio a capirlo!

– Ma vi assicuro che non so niente... assolutamente niente! La mia è pura e semplice
curiosità.

Japp rispose che Poirot andasse a raccontarlo a qualcun altro!

–  Volete sapere tutto su quel  locale che si  chiama "Inferno"? In apparenza è uno dei
soliti  night-club.  Ha  avuto  successo!  Fanno  un  sacco  di  soldi,  per  quanto  le  spese,
naturalmente, siano alte. All’apparenza, la persona che lo dirige è una russa che si fa
chiamare contessa Tal dei Tali...

– Conosco la contessa Rossakoff – disse Poirot freddamente. – Siamo vecchi amici.



– Però lei non è che una testa di legno – continuò Japp. – Non sono suoi, i soldi. Forse
potrebbe essere stato il capo-cameriere, quell’Aristide Papopolous... nella faccenda ci
deve essere dentro anche lui...  però non siamo convinti  che il  padrone della  baracca
sia lui! Anzi, a dire la verità, non sappiamo affatto CHI CONTROLLI il locale!

– E l’ispettore Stevens ci va per cercare di scoprirlo?

– Ah, ci avete visto Stevens, eh? Fortunato, il ragazzo, a farsi dare un bel lavoro come
quello a spese dei contribuenti! Ma fino ad oggi non ha proprio scoperto niente!

– Cosa vi aspettate di trovarci?

– Neve! Un traffico di droga su larga scala. Ed è roba che non viene pagata in denaro,
ma con pietre preziose.

– Ah sì?

– Ecco com’è la storia! Lady XYZ, oppure la Contessa Tal dei Tali... fa un po’ fatica a
metter le mani sui contanti... e poi, magari, non vuole ritirare somme troppo grosse dal
suo conto in banca. Però ha i gioielli... qualche volta sono quelli di famiglia! Vengono
portati in un certo posto a "far pulire" o a "cambiare la montatura"... e lì vengono tolte
le  pietre  dal  castone  e  sostituite  con  altre,  false.  Poi  le  pietre  preziose  vengono
vendute qui o nel resto d’Europa. Tutto semplicissimo... non ci sono furti, né si fa un
gran chiasso sulla loro sparizione. E se un bel giorno, prima o poi, si scopre che una
certa collana, oppure un diadema, è falso?

– Lady XYZ è tutta innocenza e sgomento, non riesce a immaginare quando può essere
avvenuta la sostituzione... la collana non è mai stata data a nessuno, l’ha sempre avuta
sottomano lei! E manda i poveri poliziotti ad affannarsi su una pista falsa, a rincorrere
cameriere  licenziate,  maggiordomi  dall’aria  sospetta  o  non  meno  sospetti  operai
addetti alla pulizia dei vetri! Però noi non siamo così rimbambiti come queste donnine
della buona società vogliono far credere. Ci sono capitati parecchi casi uno dopo l’altro
e  "abbiamo  scoperto  un  comune  denominatore":  tutte  queste  signore  presentavano
chiari  segni di essere schiave della droga: erano nervose, irritabili,  oppure scosse da
un tremito, da un tic, pupille dilatate e via dicendo. Ci siamo chiesti, a questo punto,
dove si procurano la droga e chi ne controlla il traffico?

– E, secondo voi, la risposta è questo locale? L’"Inferno"?

–  Siamo convinti  che  sia  il  quartier  generale  del  giro  della  droga.  Abbiamo scoperto
dove viene fatto il lavoro sui gioielli, si tratta di una società, Golconda Ltd., abbastanza
rispettabile all’apparenza, gioielli d’imitazione di alta classe. Lì c’è un tipo abbastanza
ambiguo, si chiama Paul Varesco... ah, vedo che lo conoscete?



– L’ho visto... all’"Inferno".

– Ecco dove vorrei vederlo... è il posto che fa per lui! È un demonio, come quelli che ci
si trovano già. Ma le donne, perfino certe donne perbene... diventano succube quando
interviene lui!  Deve avere qualche legame con la  società Golconda Ltd.  e  sono quasi
sicuro  che è  lui  che controlla  anche l’"Inferno".  Un posto  ideale  per  i  suoi  scopi...  ci
vanno tutti, donne della buona società, professionisti della truffa... un luogo d’incontro
perfetto.

– Voi credete che lo scambio gioielli contro droga avvenga proprio lì?

–  Sì.  Conosciamo  il  ruolo  della  Golconda  in  tutto  questo  enorme  traffico,  adesso
abbiamo bisogno di sapere chi si occupa della droga. Vogliamo sapere chi è il fornitore
della neve da spacciare e da dove viene.

– Avete un’idea, almeno?

– Secondo me è quella russa... ma prove, niente. Qualche settimana fa ci siamo illusi di
cominciare  a  capire  qualcosa.  Varesco  è  andato  nella  sede  della  Golconda,  ha  preso
qualche gemma e, di lì, ha raggiunto direttamente l’"Inferno". Stevens lo sorvegliava,
però non l’ha visto mentre smerciava la droga.  Quando Varesco è uscito,  lo  abbiamo
fermato... "ma non aveva addosso le pietre preziose". Abbiamo fatto un’incursione nel
night-club, perquisito tutti! Risultato: niente pietre preziose, niente droga!

– Un fiasco, insomma?

Japp trasalì.  –  A  chi  lo  dite!  Potevo anche passare  un guaio,  ma per  fortuna,  mentre
perquisivamo i clienti, abbiamo trovato Peverel (lo conoscete l’assassino di Battersea).
Un vero colpo di fortuna, tutti credevano che fosse partito per la Scozia. Uno dei nostri
agenti più brillanti lo ha riconosciuto dalle fotografie. Così tutto bene quel che finisce
bene... un po’ di gloria per noi... un successone per il locale... da quella sera, i clienti
sono raddoppiati!

Poirot  disse:  –  Ma  l’indagine  sulla  droga  non  è  andata  avanti  di  un  passo.  Non  ci
potrebbe essere qualche nascondiglio nei locali del night-club?

–  Dev’essere  così.  Però  non  siamo  riusciti  a  trovarlo.  Abbiamo  passato  stanza  per
stanza  con  una  perquisizione  a  tappeto.  E,  che  rimanga  fra  noi,  c’è  stata  anche
un’altra  perquisizione  non  ufficiale...  –  gli  strizzò  l’occhio.  –  Un  piccolo  furto  con
scasso.  Ma  ha  avuto  scarso  successo  la  nostra  iniziativa  non  ufficiale!  C’è  mancato
poco che il  nostro uomo non fosse sbranato da quel  cagnaccio maledetto!  Dorme sul
posto, quello!



– Ah! Cerbero?

– Sì. Che nome cretino per un cane... chiamarlo come quelle bustine di purgante!

– Cerbero – mormorò Poirot pensieroso.

– Sentite un po’, perché non ci provate voi, a far qualcosa, Poirot? – insinuò Japp. – È
un bel problemino e vale la pena di occuparsene. Io, personalmente, ho un vero odio
per  il  traffico  della  droga,  distrugge  le  persone,  corpo  e  spirito.  Quello  si  che  è  un
VERO Inferno!

Poirot  mormorò soprappensiero:  –  Sì,  sarebbe la  giusta  conclusione...  completerebbe
le mie fatiche... sì. Lo sapete qual è stata la dodicesima fatica di Ercole?

– Non ne ho la minima idea.

– La cattura di Cerbero. Appropriato, no?

–  Non  so  di  che  cosa  state  parlando,  vecchio  mio,  ma  ricordatevi  che  se  "un  cane
mangia un uomo" non è un avvenimento che fa notizia.

E Japp, appoggiandosi indietro alla seggiola, scoppiò in una risata fragorosa.

III

– Vorrei parlarvi molto seriamente – disse Poirot.

Era piuttosto presto e il club era quasi vuoto. La contessa e Poirot erano seduti a un
tavolino poco distante dall’ingresso.

– Ma non mi sento seria – protestò lei. – La "petite" Alice, lei sì che è sempre seria e,
"entre nous", trovo che è una cosa molto noiosa. Che divertimento volete che abbia il
mio povero Niki? Nessuno.

–  Vi  sono  molto  affezionato  –  continuò  Poirot  in  tono  deciso.  –  E  non  vorrei  vedervi
finire in un brutto pasticcio, come suol dirsi.

–  Ma quello che dite è assurdo! Sono in una posizione invidiabile,  e  facciamo soldi  a
palate!

– Siete voi la proprietaria di questo locale?

Lo sguardo della contessa diventò un po’ sfuggente.



– Certo – rispose.

– Però avete un socio?

– Chi ve lo ha detto? – domandò la contessa, aspra.

– È Paul Varesco, per caso, il vostro socio?

– Oh! Paul Varesco, che idea! Ha una pessima reputazione... parlando di fedina penale,
naturalmente.

– Vi rendete conto che fra i clienti di questo locale ci sono dei criminali?

La contessa scoppiò in una risata.

– Ecco il "bon bourgeois" che parla! Certo che me ne rendo conto! Ma non capite che
rappresentano  una  buona  metà  dell’attrazione?  Questa  gioventù  che  viene  da
Mayfair...  si  stanca  di  vedere  sempre  la  stessa  gente,  la  gente  che  conoscono  e  che
viene dal West End. Vengono qui, capite, per vedere i tipi loschi, i delinquenti: il ladro,
il  ricattatore,  il  truffatore...  forse,  magari,  perfino  l’assassino...  l’uomo  che  sarà  sui
giornali della domenica la settimana prossima! È eccitante... dà il brivido... credono di
vedere  la  vera  vita!  E  la  stessa  cosa  vale  per  il  commerciante  in  floride  condizioni
economiche  il  quale  vende,  tutta  la  settimana,  mutande,  calze,  busti!  Che
cambiamento dalla sua vita rispettabile, dagli amici rispettabili! E poi, ancora un altro
brividino...  a  un  tavolo  c’è  un  ispettore  di  Scotland  Yard  che  si  liscia  i  baffetti...  un
ispettore in frac!

– Dunque lo sapevate? – mormorò Poirot.

Gli  occhi  della  contessa  incontrarono  i  suoi;  gli  sorrise.  –  "Mon  cher  ami",  non  mi
crederete così svanita da non accorgermene?

– Fate anche lo spaccio della droga, qui?

– Ah, "ça non"! – La contessa rispose con asprezza. – Sarebbe abominevole!

Poirot la fissò per un paio di minuti, poi sospirò. – Vi credo – disse. – Ma in questo caso
è ancora più necessario che mi diciate chi è il vero proprietario di questo locale.

– Sono io – ribatté lei, asciutta.

– Sulla carta, sì. Ma c’è qualcuno dietro di voi.

–  Sapete,  "mon ami",  che vi  trovo un po’  troppo curioso? Non è vero che questo mio



amico è troppo curioso, D...

La sua voce calò di tono fino a diventare dolce e vezzosa mentre pronunciava queste
ultime parole e gettava un osso d’anitra che aveva nel piatto al grosso cane nero che lo
acchiappò al volo, richiudendo le fauci con un colpo secco.

– Come chiamate quella bestia? – domandò Poirot, divertito.

– "C’est mon petit Du du"!

– Ma è ridicolo, un nome del genere!

– Invece è adorabile! Un cane poliziotto, come lui! Sa fare tutto... tutto... aspettate!

Si  alzò,  si  guardò  in  giro  e,  con  uno  scatto  improvviso,  tolse  da  sotto  al  naso  di  un
cliente un piatto con una grossa bistecca succulenta, che gli era stato portato in quel
momento.  Si  avvicinò  alla  nicchia  di  marmo,  mise  il  piatto  davanti  al  cane,
pronunciando contemporaneamente qualche parola in russo.

Cerbero restò con gli occhi fissi davanti a lui. La bistecca avrebbe potuto non esistere.

– Avete visto? E non è solo questione di minuti! Può rimanere così anche per ore, se è
necessario!

Poi mormorò una parola e Cerbero, con la rapidità del lampo, piegò il lungo collo e la
bistecca scomparve come per magia.

Vera  Rossakoff  buttò  le  braccia  intorno  al  collo  del  cane  e  lo  abbracciò
appassionatamente, alzandosi sulla punta dei piedi per arrivarci.

–  Vedete  come  sa  essere  gentile!  –  gridò.  –  Per  me,  per  Alice,  per  i  suoi  amici...
possono fare quello che vogliono! Ma basta dirgli una parola e... via! Vi garantisco che
è capace di fare a pezzettini... un ispettore di polizia, per esempio! Sì, a pezzettini! –
Scoppiò a ridere. – Mi basterebbe dire una parola...

Poirot  la  interruppe  subito.  Non  si  fidava  del  senso  dell’umorismo  della  contessa.
L’ispettore Stevens poteva correre un brutto rischio sul serio.

– Il professore Liskeard vuole parlarvi.

Il  professore, in piedi,  al  suo fianco, la stava guardando con aria di rimprovero. – Mi
avete  preso  la  bistecca  –  si  lamentò.  –  Perché  me  l’avete  presa?  Era  un’ottima
bistecca!



IV

–  Giovedì  sera,  vecchio  mio  –  disse  Japp.  –  Ecco  quando  scoppia  la  bomba.  Tocca  a
Andrews...  affari  suoi,  naturalmente.  Squadra  antidroga...  ma  sarà  felice  di  lasciarvi
cacciar  dentro  il  naso.  No,  grazie  non  voglio  nessuno  di  quei  vostri  "sirops"  un  po’
strani.  Devo  stare  attento  allo  stomaco,  io.  È  whisky  quello  che  vedo  là  sopra?  Ah,
quella sì che è una bevanda più di mio gusto!

Posando il bicchiere, continuò: – Credo che siamo riusciti a risolvere il problema. C’è
un altro ingresso del night-club... e lo abbiamo trovato!

– Dove?

– Dietro il "grill". Ce n’è una parte che si può far ruotare.

– Ma ve ne sareste accorti...

–  No,  caro  amico.  Quando  è  cominciata  l’incursione,  le  luci  si  sono  spente...  hanno
chiuso l’interruttore centrale... e sono stati necessari un paio di minuti per accenderle
di  nuovo.  Dall’entrata  principale  non  è  passato  nessuno  perché  era  sorvegliata,  ma
adesso è evidente che qualcuno può essersela svignata da quell’uscita segreta con la
roba.  Abbiamo  esaminato  la  casa  dietro  al  night-club...  e  così  ci  siamo  accorti  del
trucco.

– E cosa vi proponete di fare?

Japp gli strizzò l’occhio. – Agire secondo i piani prestabiliti... la polizia arriva, le luci si
spengono... "e qualcuno aspetta all’uscita del passaggio segreto per vedere chi arriva".
Questa volta li abbiamo con le mani nel sacco!

– Perché giovedì?

Japp  strizzò  l’occhio  di  nuovo.  –  Ormai  abbiamo  la  Golconda  sotto  controllo...
registratori e via dicendo... e giovedì porteranno fuori di lì un po’ di roba. Gli smeraldi
di lady Carrington.

– Mi permettete di predisporre un paio di cosette? – chiese Poirot.

V

Seduto  al  suo  solito  tavolo  nelle  vicinanze  dell’ingresso,  quel  giovedì  sera  Poirot
studiava l’ambiente. Come al solito, l’"Inferno" era strapieno, il successo del locale era
evidente.



La contessa era truccata in un modo ancora più sfacciato del solito,  se era possibile.
Quella sera si sentiva molto russa, e batteva le mani, rideva a squarciagola.

Paul Varesco era arrivato. Qualche volta si presentava in un impeccabile frac, qualche
altra  volta,  come  quella  sera,  preferiva  presentarsi  con  una  specie  di  costume  da
"apache",  giacca  abbottonatissima,  foulard  intorno  al  collo.  Aveva  l’aria  equivoca  e
affascinante.  Staccandosi  da  un  donnone  corpulento,  di  mezza  età,  letteralmente
tempestato di diamanti, si chinò su Alice Cunningham, seduta a un tavolino e intenta a
scribacchiare affannosamente in un quadernetto, e la invitò a ballare. Il donnone mise
il broncio e Alice guardò Varesco con aria di adorazione.

Ma era poi adorazione quella che luccicava nei suoi occhi? O era la fiamma del puro
interesse  scientifico.  Poirot  colse  qualche  brano  della  loro  conversazione  mentre
volteggiavano passandogli davanti.

Aveva progredito oltre la bambinaia e l’infanzia e, adesso, stava cercando di ottenere
da  Paul  qualche  informazione  sulla  governante  del  collegio  dove  aveva  fatto  il
ginnasio. Quando la musica finì, sedette vicino a Poirot con aria deliziata e felice.

– Interessantissimo – disse. – Varesco sarà uno dei casi più importanti del mio libro. Un
simbolismo inequivocabile. Qualche difficoltà con la maglia di lana per esempio... e per
maglia  bisogna  intendere  "camicia  di  stoffa  di  crine  animale"  con  tutte  le  sue
implicazioni... e tutto si spiega facilmente. Si può dire senza il minimo dubbio che ha il
tipo del criminale, però SI PUO’ tentare una cura...

–  Quella  di  far  correggere un libertino –  disse  Poirot,  –  è  sempre stata  una delle  più
care illusioni delle donne!

Alice Cunningham lo squadrò freddamente.  –  Non c’è niente di  PERSONALE in tutto
questo, signor Poirot.

–  Non c’è  mai  –  disse  Poirot.  –  È  sempre altruismo disinteressato...  però  l’oggetto  di
questo altruismo, di solito, è una persona affascinante del sesso opposto. Vi interessa
per  esempio,  dove  sono  andato  a  scuola  IO,  o  qual  era  il  modo  di  comportarsi  della
governante del collegio nei miei confronti?

– Voi non avete il tipo del criminale – disse la signorina Cunningham.

– Riconoscete un tipo di criminale quando lo incontrate?

– Certamente.

Il professor Liskeard li raggiunse e si mise a sedere vicino a Poirot.



– State parlando di criminali? Dovreste studiare il codice penale di Ammurabi, signor
Poirot.  1800  avanti  Cristo.  Interessantissimo.  "L’uomo  che  viene  scoperto  a  rubare
durante un incendio verrà buttato fra le fiamme".

Guardò compiaciuto il grill elettrico che aveva davanti agli occhi.

– E ci sono leggi ancora più antiche, quelle dei Sumeri. "Se una moglie odia il marito e
gli  dice:  "Tu  non  sei  mio  marito"  la  butteranno  nel  fiume".  Costa  meno  ed  è  più
sbrigativo  di  una  causa  di  divorzio.  Però  se  il  marito  dice  la  stessa  cosa  alla  moglie,
deve soltanto pagarle un certo peso in argento. Nessuno butta lui nel fiume.

– La solita vecchia storia – disse Alice Cunningham. – Una legge per l’uomo e un’altra
per la donna.

–  Le  donne,  naturalmente,  apprezzano  molto  di  più  il  valore  monetario  –  disse  il
professore  pensieroso.  –  Sapete  una  cosa?  –  aggiunse.  –  Mi  piace  questo  posto.  Ci
vengo spesso  alla  sera.  Non pago niente.  È  stata  la  contessa  a  stabilire  così...  molto
carino  da  parte  sua...  in  considerazione  del  fatto  che  le  ho  fornito  qualche
informazione che le occorreva per l’arredamento. Non che abbia qualche rapporto con
me  questa  roba...  non  immaginavo  per  quale  ragione  mi  domandava  tutte  quelle
informazioni e poi, naturalmente, lei e l’arredatore hanno capito tutto sbagliato. Spero
che nessuno scoprirà mai che ci sono stato coinvolto anch’io in questo orrore. Sarebbe
la  fine  della  mia  reputazione.  Ma  lei  è  una  donna  meravigliosa...  ha  qualcosa  delle
babilonesi, direi. Lo penso sempre. Le babilonesi erano ottime donne d’affari, sapete...

Le parole del professore restarono improvvisamente soffocate da un grido. La parola
"polizia" fu sentita e ripetuta... le donne si alzarono in piedi, si scatenò una babele di
esclamazioni. Le luci si spensero, ed anche i fuochi del "grill".

Nel sottofondo di tutto quel subbuglio la voce del professore continuò tranquillamente
a recitare qualche brano delle leggi di Ammurabi.

Quando le luci  si  riaccesero,  Hercule Poirot  si  trovava a metà della scala dai  gradini
larghi e bassi. I poliziotti di guardia all’ingresso lo salutarono, e lui uscì in strada e si
avviò senza fretta verso l’angolo.

Subito  dietro,  appiattito  contro  il  muro  c’era  un  piccolo  uomo dal  corpo  del  quale  si
levava un odore rivoltante, con il naso rosso. Costui cominciò a parlare sottovoce, un
po’ rauco, affannato. – Ehi, capo, sono qui. È adesso che devo fare la mia parte?

– Sì. Pronto?

– Ma c’è un sacco di sbirri qua in giro!



– Non preoccuparti. Sanno tutto.

– Spero che non si metteranno di mezzo, eh?

– No, non si metteranno di mezzo. Sei sicuro di poter far quello che devi? Quella bestia
è grossa e feroce.

–  Non  sarà  feroce  con  me  –  disse  il  piccolo  uomo  pieno  di  fiducia  nelle  proprie
capacità. – No, impossibile, con quello che ho qui. Tutti i cani mi seguirebbero anche
all’Inferno con questa roba qui!

In questo caso – mormorò Hercule Poirot, – deve seguirti fuori dall’"Inferno"!

VI

Nelle ore piccole della notte, squillò il telefono. Poirot alzò il microfono.

La voce di Japp disse: – Mi avevate chiesto di chiamarvi.

– Sì, certo. "Eh bien"?

– Niente droga... abbiamo gli smeraldi.

– Dove?

– In tasca del professor Liskeard.

– Il professor Liskeard?

–  Siete  sorpreso  anche  voi?  Vi  giuro  che  io  non  so  proprio  cosa  pensare!  È  rimasto
sbalordito,  sembrava  un  bambino,  li  ha  guardati,  ha  detto  che  non  riusciva
assolutamente a capire come avevano fatto a finirgli in tasca, e dannazione, credo che
dicesse la verità! Del resto, durante quei pochi minuti di buio Varesco avrebbe potuto
farglieli scivolare in tasca senza fatica. Non riesco a vedere un vecchio come Liskeard
implicato in una storia come questa. Fa parte di tutte quelle società di sapientoni e ha
perfino  rapporti  con  il  British  Museum!  Se  spende  soldi  in  qualche  cosa,  lo  fa  per  i
libri, roba polverosa, muffita, di seconda mano. No, non ci siamo. Comincio a pensare
che abbiamo preso una grossa cantonata e che in quel night-club la droga non l’hanno
mai vista.

–  Oh,  sì,  sì,  c’è  stata,  c’è  stata  ieri  sera.  Ditemi,  non  è  venuto  fuori  nessuno  dal
passaggio segreto?

–  Sì,  il  principe  Henry  di  Scandenberg  con  il  suo  scudiero;  era  arrivato  in  Gran



Bretagna soltanto ieri. Vitamian Evans, il ministro del Gabinetto (che brutta faccenda
essere un ministro laburista, bisogna stare così attenti!). Nessuno ci bada se un uomo
politico conservatore sperpera i suoi soldi o vive un po’ troppo allegramente perché i
contribuenti  credono  che  lo  faccia  con  le  sue  sostanze  personali...  ma  quando  è  un
laburista,  il  pubblico  ha  la  sensazione  che  siano  i  quattrini  tirati  fuori  dalle  proprie
tasche che quello ha scialacquato! E, in un certo senso, è proprio così. Lady Beatrice
Viner è stata l’ultima, si deve sposare dopodomani con quello scocciatore del giovane
duca di Leominster: è un tal pignolo presuntuoso! Non credo che nessuno di loro possa
essere implicato in questa storia.

– E avete ragione. Ma, nonostante ciò, c’era la droga al club, e qualcuno l’ha portata
fuori.

– Chi è stato?

– Io, "mon ami" – disse Poirot sottovoce.

Riattaccò, troncando i balbettii e le esclamazioni smozzicate di Japp mentre si sentiva
squillare un campanello. Andò ad aprire la porta e la contessa Rossakoff entrò in tutta
la sua imponenza.

– Se non fosse, perché siamo troppo vecchi, ahimè, che situazione compromettente, la
nostra, eh? – esclamò. – Vedete, sono venuta come mi chiedevate nel vostro biglietto.
Credo di essere stata pedinata da un agente ma può restare giù, in strada. E adesso,
amico mio, cosa c’è?

Poirot la aiutò galantemente a togliersi la pelliccia di volpe.

– Perché avete messo quegli smeraldi in tasca al professor Liskeard? – domandò. – "Ce
n’est pas gentil, ce que vous aves fait là"!

La contessa spalancò gli occhi.

– Naturalmente, era nella vostra tasca che volevo mettere gli smeraldi!

– Oh, nella mia?

– Certo! Mi sono avvicinata in fretta al tavolino dove sedete di solito, ma le luci erano
spente e credo di averli messi, senza accorgermene, in tasca al professore.

– E perché volevate mettere gli smeraldi rubati in tasca a me?

–  Mi  sembrava...  ho  dovuto  pensarci  così  in  quattro  e  quattr’otto...  la  soluzione
migliore!



– Sul serio, Vera, siete "impayable"!

– Ma, caro amico, provate un po’ a pensarci! Arriva la polizia, le luci si spengono (un
nostro  piccolo  accordo  con  i  clienti  per  non  metterli  in  imbarazzo)  e  "una  mano  mi
porta via la borsetta dal tavolo". La riacchiappo al volo, però attraverso il velluto sento
che c’è dentro qualcosa di duro. Ci infilo le dita, e scopro toccandoli che devono essere
quelle pietre preziose e capisco subito chi ce le ha infilate!

– Oh, davvero?

– Ma naturalmente! È quel "salaud"! Quel camaleonte, quel mostro, quel fintone, quel
doppio-giochista, quel viscido serpente figlio di un porco, Paul Varesco.

– Il vostro socio dell’"Inferno"?

– Sì, sì, è lui il proprietario del locale, quello che ci mette i soldi. Fino a oggi non l’ho
tradito, io so essere leale, io! Ma adesso che mi fa il doppio gioco, e cerca di mettermi
nei guai con la polizia... ah! adesso io lo sputo fuori, il suo nome, ah! se lo sputo... lo
grido, sì!

– Calmatevi – disse Poirot – e venite con me.

Aprì  una  porta,  che  dava  su  una  stanzetta  la  quale,  al  momento,  sembrava
completamente  riempita  di  CANE.  Cerbero  era  sembrato  fuori  misura  perfino  negli
ampi  locali  dell’"Inferno".  Nella  piccola  sala  da  pranzo  dell’appartamentino  del
residence dove abitava Poirot non sembrava che ci fosse nient’altro che lui, Cerbero. A
dire la verità, c’era anche un piccolo uomo dal quale esalava un fetore insopportabile.

– Eccoci qui, secondo i piani, capo – disse il piccolo uomo con voce roca.

– Du du! – strillò la contessa. – Angelo mio! Du du!

Cerbero batté la coda sul pavimento... ma non si mosse.

–  Permettete  che  vi  presenti  il  signor  William  Higgs  –  gridò  Poirot  per  superare  il
rumore della coda di Cerbero. – Un maestro nella sua professione. Durante tutto quel
trambusto di ieri sera – continuò Poirot, – il signor Higgs è riuscito a farsi seguire da
Cerbero fuori dall’"Inferno".

– Siete riuscito a farvi seguire? – la contessa fissò incredula quell’ometto. – Ma COME?
COME?

Il signor Higgs abbassò gli occhi, timido e modesto.



– Un po’ difficile da spiegare davanti a una signora. Ma a queste cose un cane non sa
resistere. Un cane mi segue dove voglio. Naturalmente capirete che non funziona allo
stesso modo con le cagnoline... no, è diverso, ecco.

La contessa Rossakoff si voltò a Poirot. – Ma perché? PERCHÈ?

Poirot disse lentamente: – Ci sono cani appositamente addestrati,  capaci di tenere in
bocca  un  oggetto  finché  non  ricevono  il  comando  di  buttarlo  fuori.  Se  occorre,  lo
tengono  in  bocca  per  ore  e  ore.  Adesso  volete  dire  al  vostro  cane  di  lasciar  cadere
quello che ha in bocca?

Vera Rossakoff lo fissò sbalordita, si voltò e pronunciò due paroline secche secche.

Le grandi fauci di Cerbero si aprirono. E allora si verificò una cosa allarmante... "Dalla
bocca di Cerbero sembrò che cadesse fuori la lingua"...

–  Poirot  fece  un  passo  avanti.  Raccolse  un  pacchettino  avvolto  di  gomma  rosa,
spugnosa. Lo apri. Dentro c’era un altro pacchettino pieno di polvere bianca.

– Cos’è? – domandò la contessa, tagliente.

Poirot  disse  a  bassa  voce:  –  COCAINA.  Una  quantità  così  piccola,  sembrerebbe...
eppure  può  valere  migliaia  di  sterline  per  chi  è  disposto  a  pagare...  Sufficiente  a
portare alla rovina e alla disperazione parecchie centinaia di persone...

Lei  restò con il  fiato sospeso e poi  gridò: –  E voi  pensate che IO...  ma non è così!  Vi
giuro che non è così! In passato mi sono divertita con i gioielli, I BIBELOTS, i piccoli
oggetti  curiosi...  tutto  serve  per  vivere,  mi  capite.  La  mia  opinione  è  sempre  stata...
perché no? Perché una persona dovrebbe avere qualcosa in più rispetto a un’altra?

– Esattamente quello che penso io per i cani – interloquì il signor Higgs.

– Voi non distinguete il bene dal male – disse Poirot con aria triste alla contessa.

Ma questa andò avanti: Ma LA DROGA, QUELLA... no! Perché, allora sì che si provoca
disperazione,  dolore,  degenerazione!  Non  immaginavo...  non  immaginavo
assolutamente...  che  il  mio  "Inferno"  così  incantevole,  così  innocente,  cosa  delizioso
venisse adoperato a QUELLO scopo!

–  Sono  d’accordo  con  voi  per  quello  che  riguarda  la  droga  –  disse  il  signor  Higgs.  –
Quando la adoperano con i cani da corsa... che schifo! Non vorrei mai avere a che fare
con roba del genere... e non ci ho mai avuto a che fare!



– Però dovete dire che mi credete, amico mio – lo implorò la contessa.

– Ma certo che vi credo! Non ho dedicato il mio tempo, non mi sono preso un sacco di
fastidi per far catturare il vero organizzatore del traffico della droga? Non ho compiuto
la  dodicesima  Fatica  di  Ercole  e  portato  Cerbero  fuori  dall’Inferno  per  dimostrarlo?
Perché, volete che ve lo dica? Non mi piace veder accusare falsamente i miei amici...
sì,  proprio  così...  perché dovevate essere voi  a  pagare se  le  cose si  mettevano male!
Era nella vostra borsetta che si dovevano trovare gli smeraldi e se qualcuno fosse stato
tanto  intelligente  da  sospettare  (come  ho  fatto  io)  che  la  bocca  di  un  cane  feroce
poteva  diventare  un  nascondiglio,  "eh  bien"!  è  VOSTRO  il  cane,  no?  Anche  se  ha
"accettato la ’petite’ Alice" fino al punto da ubbidire ai suoi ordini! Sì, sbarrate pure gli
occhi! Fin dal primo momento non mi è piaciuta la signorina con tutte le sue parolone
scientifiche  e  quella  giacca  con  le  tasche  così  grandi!  Sì,  TASCHE.  Assurdo  che  una
donna  dovesse  essere  così  indifferente  al  proprio  aspetto!  E  cosa  mi  risponde...  che
sono le cose fondamentali  a contare! Ah! Le tasche, per esempio, sono fondamentali.
Tasche in cui poteva portare dentro la droga e portar fuori i gioielli... uno scambio così
facile  mentre  ballava  con  il  suo  complice  che  fingeva  di  considerare  un  caso
psicologico.  Ah,  ma  che  ottima  copertura  si  era  fatta!  Nessuno  sospetta  quella
psicologa così austera, la scienziata con una laurea in medicina e gli occhiali. Può fare
il contrabbando della droga e persuadere i suoi pazienti ricchi a prenderne l’abitudine,
a  fornire  i  soldi  necessari  ad  aprire  un  night-club  e  a  combinare  che  venga  affidato
perché  lo  diriga  una  persona...  che,  ammettiamolo  pure...  ha  avuto  qualche  piccola
debolezza in passato! Ma lei disprezza Hercule Poirot, crede di poterlo ingannare con
tutte quelle sue storie di bambinaie e di maglie di lana! "Eh bien", l’aspettavo al varco,
io!  Le  luci  si  spengono.  Mi  alzo  subito  dal  mio  tavolo  e  vado  a  mettermi  vicino  a
Cerbero.  Nel  buio,  la  sento  venire.  Apre  la  bocca  e  ci  caccia  dentro  a  forza  un
pacchettino... e io... delicatamente, senza che se ne accorga, le taglio via un pezzetto
di  stoffa  da  una  manica  con  un  paio  di  forbicine.  –  E  con  un  gesto  drammatico  tirò
fuori una strisciolina di stoffa. – Osservate, lo stesso tweed a quadretti, lo consegnerò
a Japp perché lo controlli con il capo di vestiario a cui appartiene e... possa eseguire
l’arresto... e dire com’è stata astuta e intelligente, una volta di più, Scotland Yard.

La contessa Rossakoff lo fissò costernata. Poi, tutto d’un colpo, proruppe in un lungo
lamento che sembrava l’ululato di una sirena da nebbia.

– Ma il mio Niki... il mio Niki. Sarà terribile per lui... – fece una pausa. – Oppure no?

– Ci sono tante altre ragazze in America – disse Hercule Poirot.

–  E  se  non  ci  foste  stato  voi,  sua  madre  sarebbe  in  prigione...  IN  PRIGIONE,  con  i
capelli  tagliati...  seduta  in  una  cella...  a  puzzare  di  disinfettante!  Ah,  ma  voi  siete
meraviglioso... meraviglioso.

E slanciandosi avanti impetuosamente buttò le braccia al collo di Poirot e lo strinse a



sé con tutto l’ardore delle creature di origine slava. Il signor Higgs assisteva alla scena
compiaciuto e interessato. Il cane Cerbero continuava a battere la coda sul pavimento.

Nel mezzo di questa scena di gioia si sentì lo squillo di un campanello.

– Japp! – esclamò Poirot liberandosi dalle braccia della contessa.

–  Forse  sarebbe  più  opportuno  che  io  andassi  nell’altra  stanza  –  disse  la  contessa  e
scivolò via dalla porta di comunicazione.

Poirot fece per avviarsi verso la porta che dava in anticamera.

–  Ehi,  capo  –  ansimò il  signor  Higgs  preoccupato,  –  fareste  meglio  a  guardarvi  nello
specchio, eh?

Poirot lo fece e indietreggiò costernato. Rosso per le labbra e mascara gli decoravano
la faccia in un miscuglio strano e bizzarro.

–  Se  questo  è  il  signor  Japp  di  Scotland  Yard,  penserà  il  peggio...  sapete?  –  disse  il
signor Higgs.

E aggiunse, mentre il campanello squillava ancora e Poirot si dava un gran daffare per
togliersi  con  gesti  febbrili  un  po’  di  "fard"  rosso  fuoco  dalla  punta  dei  baffi:  –  Cosa
volete che faccia io?... E come me la sbrigo con questo Cane Infernale?

– Se ricordo correttamente – disse Hercule Poirot. – Cerbero è ritornato all’Inferno.

–  Come  volete  –  disse  il  signor  Higgs.  –  A  dire  la  verità,  cominciavo  a  prenderlo  in
simpatia... Però non è di quelli che mi piace portar via al prossimo... si fa notare un po’
troppo se capite quello che voglio dire. E poi, cosa mi costerebbe in garretto di bue e
carne di cavallo! Deve mangiare come un piccole leone, secondo me.

– Dal leone nemeo alla cattura di Cerbero – mormorò Poirot. – È fatta!

VII

Una settimana dopo la signorina Lemon portò una fattura al suo principale.

– Scusate, signor Poirot, è giusto pagare questo? Leonora, Fiorista, Rose Rosse. Undici
sterline,  otto scellini  e  sei  pence.  Mandate alla contessa Vera Rossakoff,  Inferno,  13,
End Street, W.C.1.

Come  la  tinta  delle  rose  rosse,  così  erano  diventate  le  guance  di  Hercule  Poirot.
Arrossi, arrossì fino alla radice dei capelli.



– Giustissimo, signorina Lemon. Un piccolo... ehm... segno di omaggio? per una... certa
occasione.  Il  figlio della contessa si  è  appena fidanzato in America...  con la figlia del
suo  principale,  un  magnate  dell’industria  dell’acciaio.  Mi  pare  di  ricordare...  che  le
rose rosse... sono il suo fiore preferito.

– Certo – disse la signorina Lemon. – Sono molto care in quest’epoca dell’anno.

Hercule Poirot  si  raddrizzò sulla  persona.  –  Ci  sono momenti,  –  disse,  –  in cui  non si
bada a spese.

E uscì, canticchiando un motivetto. Il suo passo era leggero, quasi scattante.

La signorina Lemon lo seguì con gli occhi, inebetita. Il famoso sistema di schedario fu
dimenticato. Si ridestarono in lei tutti i suoi istinti femminili.

– Bontà divina – mormorò. – Mi domando... Ma guarda un po’... alla sua età... Ma no, di
certo...


