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—Vaya hechizo del tres al cuarto el que has empleado —dijo el demonio—, si sélo te
sirve para invocar a tipos como yo.

Desde luego, Bell Hitchens tuvo que admitir que no valia gran cosa. Su figura no
dejaba de ser impresionante. Tenia una cabellera de serpientes, unos colmillos curvos,
un rabo puntiagudo y todos los atributos necesarios, pero su estatura no era superior a
un centimetro.

Bill habia entonado la letania y encendido los polvos magicos animado por las mayores
esperanzas. Incluso después del débil chispazo y el apagado silbido que se produjeron
en lugar del rayo y el horrisono estampido que eran de rigor, no perdidé sus
esperanzas. Se quedo mirando al espacio que habia sobre el pentaculo, esperando ver
una espantosa aparicién, hasta que oy6 aquella quejumbrosa vocecita que le llamaba
diciendo:

—Aqui estoy.

Y el diablillo prosiguio:

—Hacia anos que nadie perdia tiempo ni polvos en una birria como yo. {De dénde has
sacado ese ensalmo?

—Es una formulita que me inventé yo —dijo Bill modestamente.

El diablillo murmuré entre dientes algo acerca de los aficionados que se consideran
magos.

—Yo no soy un mago —le explicé Bill—, sino un bioquimico.

El diablillo se estremecid.

—Siempre me tocan los casos peores —gimio—. Como si no hubiese sido suficiente
trabajar para aquel psiquiatra, ahora me cae en suerte un bioquimico. ¢{Qué demonios

es eso?

Bill no pudo reprimir su curiosidad.



—¢:Y qué hacias para ese psiquiatra?

—Me ensefiaba a clientes suyos que se creian perseguidos por hombrecillos y me
ordenaba que los ahuyentase. —El diablillo se puso a hacer movimientos muy
expresivos, como si espantase a alguien—. Todo el dia asi..., ahuyentando cosas que no
existian.

—¢Y eso dio resultado?

—Ya lo creo. Pero los pacientes decidieron que preferian tener a sus hombrecillos
antes que a mi. O sea que en realidad, mas bien fracasamos. Tu también fracasaras
—agrego tristemente—. Estas cosas siempre terminan muy mal.

Bill se sentd y se puso a llenar su pipa, pensando que al fin y al cabo, invocar demonios
no era una cosa tan terrible. Mas bien resultaba algo simpatico y casero.

—En mi caso, no —dijo—. Mi féormula es a prueba de fracasos.

—Eso es lo que todos creen. Ay, los hombres... —El pequefio demonio contempld
melancolicamente la cerilla, mientras Bill encendia la pipa—. Bueno, terminemos
cuanto antes. ¢En qué puedo servirte?

—Quiero un laboratorio para mis experimentos sobre la embolia. Si el método que he
ideado da resultado, significarda que los médicos podran detectar la presencia de un
trombo en el torrente sanguineo mucho antes de que pueda representar un peligro, y
eliminarlo con las minimas molestias para el paciente. Mi antiguo jefe, aquel viejo
ocultista medio loco llamado Reuben Choatsby, opinaba que no era practico —con eso
queria decir que no podia darle una fortuna— y me despidid. Todos creen también que
he perdido la chaveta, y nadie quiere ayudarme. Y lo inico que necesito son diez mil
délares.

—iAhi lo tienes! —exclamoé el diablillo, con un suspiro de satisfaccion—. Ya te dije que
no te daria resultado. Yo no puedo hacer eso. Sélo pueden proporcionar dinero los

diablos tres grados superiores a mi. Ya te lo dije.

—Pero no te das cuenta de toda mi diabdlica sutileza —repuso Bill—. Vamos a ver...,
scomo te llamas?

El demonio titubed.
—¢No tienes otra de esas cosas?

—:Qué cosas?



—~Cerillas.

—Claro que si.

—:¢Me enciendes una?

Bill tir6 la cerilla encendida al centro del pantaculo. El diablillo salié con presteza de
las cenizas ya frias de los polvos y se zambull6 en la llama, frotdndose con la energia
de un hombre bajo una ducha.

—iViva! —exclamé gozoso—. Asi uno ya se encuentra mejor.

—¢:Y ahora, me diras cémo te llamas?

El diablillo puso de nuevo cara compungida.

—:De veras te interesa saber como me llamo?

—Hombre, para hablar contigo tengo que darte un nombre.

—Oh, no, nada de eso. Me vuelvo a casa. No quiero meterme en lios de dinero.
—Espera a que te explique lo que tienes que hacer. Vamos, ;como te llamas?
—Snulbug.

La vocecita del pequeno demonio era casi inaudible de tan baja.

—¢Snulbug?

Bill se echo a reir.

—Eso mismo. Tengo un colmillo careado, se me caen las serpientes y, por si aun no
fuesen bastantes desgracias, tengo que llamarme Snulbug.

—Muy bien. Ahora escichame, Snulbug: ¢puedes viajar al futuro?

—Un poco. Pero no me gusta mucho. Después me pica la memoria.

—Escucha, mi querido amigo cabellos de serpiente. Aqui no se trata de lo que te gusta
o no te gusta. ¢Te gustaria, por ejemplo, que te dejase en este pantaculo sin que nadie

te echase cerillas? —Snulbug se estremecié—. Ya me lo suponia. Ahora, dime si puedes
viajar al futuro.



—Ya te dije que un poco.

—Y ahora dime. —Bill se incliné hacia adelante y dio una chupada a su pipa al hacer la
pregunta vital—: ¢Puedes traer objetos materiales del futuro?

Si la contestaciéon era negativa, todos los febriles preparativos de su ensalmo serian
inutiles. Y en tal caso, sélo Dios sabia si el diagnostico de Hitchens para la embolia
pasaria alguna vez a las paginas de la historia, salvando de paso unos cuantos miles de
vidas todos los anos.

A Snulbug parecian interesarle mas las cdlidas nubes de humo de tabaco que la
pregunta.

—Por supuesto —repuso—. Dentro de limites razonables yo puedo... —Se interrumpié
y le miré compungido—. Oye, no querras que... Déjate de bromas, por favor.

—Escucha, amiguito: ti haz lo que te digo y deja las preocupaciones para mi. ;Puedes
traer objetos materiales, si 0o no?

—Si. Pero te prevengo que...
Bill lo atajé sin contemplaciones.
—Entonces, asi que te suelte del pantaculo, me traeras el peridodico de mafiana.

Snulbug se sento en la cerilla quemada y se golped apenado la frente con el extremo
de su rabo.

—Ya lo sabia —gimi6o—. Ya lo sabia. Es la tercera vez que me pasa esto. Como tengo
poderes limitados, soy una birria y mi nombre da risa, siempre me mandan a recados
absurdos.

—c:Recados absurdos? —Bill se levantd y empezdé a medir el atico desamueblado con
sus pasos—. Snulbug, o como te llames, esas alusiones me molestan. He dedicado
varias semanas a esta idea. Piensa en el poder que tendria quien conociese el futuro.
Un poder ilimitado, que le permitiria cambiar el curso de los imperios, dominar la
humanidad. Lo Unico que quiero es aprovecharme de este poder ilimitado para
encauzarlo en ayuda de la humanidad y obtener de paso diez mil ddlares. {Y tu llamas
a eso un recado absurdo!

—Me acuerdo de un espafol —gimié Snulbug—, que también era un tipo simpatico,
aunque, como tu, su ensalmo era una chapuza. Pero al menos tenia un hermoso
brasero donde uno podia calentarse. Era un tipo estupendo. Y también me pidié que



fuese a ver el periédico del dia siguiente... te prevengo que...

—No te preocupes —repuso Bill—. He pasado revista a todos los posibles errores. Y
por esto te impongo tres condiciones para salir de ese pantaculo. No pienso caer en
ninguna trampa.

—Bueno —dijo Snulbug, con un tono de resignacion casi total—. Vamos a oirlas.
Aunque de nada han de servir.

—Primera: el periédico en cuestion no debe contener la noticia de mi propia muerte o
de cualquier otra desgracia que pudiese frustrar lo que yo pienso hacer con él.

—Pero, hombre de Belcebu —protesté Snulbug—. ¢(No comprendes que eso no puedo
garantizartelo? Si estds predestinado a morir entre este momento y mafana, ¢qué
puedo hacer yo para impedirlo? Y sentiria tener que darte ese disgusto, porque,
aunque seas un chapucero, eres simpatico.

—Cortesia, Snulbug. Trata con cortesia a tu amo. Pero ahora escichame. Si cuando
vayas al futuro, descubres que tengo que morir, vuelve y trazaremos otros planes.

Entonces hariamos otra cosa.

—jQué manera de complicarse la vida tienen los hombres! —observé Snulbug—. En
fin, prosigue.

—Segunda condicién: el periddico tiene que ser de esta ciudad y en inglés. No me
cuesta nada imaginarme a ti y a tus amiguitos presentando a algun incauto el Daily
Vuskutsukt, de Omsk y Tomsk.

—Si, como si no tuviéramos otra cosa que hacer —dijo Snulbug con sorna.

—Y tercera —prosiguié Bill sin hacerle caso—: el periédico debe pertenecer a este
continuo de espacio-tiempo, a esta espiral de los universos en serie, a ésta rueda de
probabilidades. Dilo como te guste mas. Debe ser un periédico del mafiana que yo
mismo viviré, no de otro mafana, para mi hipotético.

—Anda, salao, échame otra cerillita —le pidi6 Snulbug.

—Creo que con esas tres condiciones bastara. Con ellas no dejo ningin cabo suelto, y
el Laboratorio Hitchens estd garantizado.

Snulbug lanzé un gruiidito.

—Eso ya se vera.



Bill tomé una afilada navaja y, tal como prescriben las reglas, corté uno de los lados
del pentaculo con una hoja de frio acero. Pero Snulbug se dedicaba a zambullirse en la
llama de la segunda cerilla, retorciendo alegremente su cola, sin que pareciese
importarle un comino el hecho de que el camino hacia la libertad se hallase expedito.
—ijVamos! —dijo Bill con impaciencia—. {O te quito la cerilla!

Snulbug se acercé al corte y se detuvo, vacilante.

—Veinticuatro horas son muchas horas.

—Pero ¢puedes ir o no?

—No lo sé. Mira. —Movié enérgicamente la cabeza, y una microscépica serpiente
muerta cay6 al suelo—. No estoy muy en forma. Ultimamente, estoy hecho cisco.
Golpéame el rabo.

—:Qué dices?

—Lo que oyes. Golpéalo con la uila en el lugar donde se une al cuerpo.

Con una sonrisa, Bill le obedecio.

—No pasa nada.

—¢Lo ves? No tengo ni reflejos. No sé cédmo podré irme veinticuatro horas al futuro.
—Fruncid el ceno, pensativo, y sus serpientes se apinaron, formando un mofo—. Oye.
Lo tUnico que tu quieres es el diario de manana, ¢no? Solo el de mafnana, no la edicién

que estard a la venta dentro de veinticuatro horas exactamente. ;{No es eso?

—Ahora es mediodia —reflexioné Bill—. Si, creo que con el peridodico de manana por la
manana podré arreglarme.

—Muy bien. ;Qué fecha es hoy?
—21 de agosto.

—Estupendo. Te traeré un periodico del 22 de agosto. Aunque te advierto que de nada
te servira. Ahora, adids. Hola, ¢qué tal? Ya he vuelto. Aqui tienes.

Snulbug sujetaba un cordel con su callosa manecita, y atado al extremo del cordel
estaba un periddico.

—iPero oye, muchacho! —protest6 Bill—. Si no te has movido de aqui.



—A veces los hombres sois un poco estupidillos —dijo Snulbug, paciente—. ;Por qué se
tiene que consumir tiempo del presente para ir al futuro? He dejado este punto, y he
vuelto a este punto. He pasado dos horas buscando este condenado periddico, pero
esas dos horas no cuentan en el tiempo de este presente. Qué gente, qué gente...
—rezongo.

Bill se rasco la cabeza.

—Es posible que sea como ta dices. Vamos a ver el periédico. Ya sé: no me servira de
nada. —Buscé inmediatamente la pagina necroldgica: no habia la esquela de ningun
Hitchens—. ¢Y yo no habia muerto en ese futuro que has visitado?

—No —admitié Snulbug—. Muerto, no —agregd, con las mas pesimistas insinuaciones
posibles.

—Entonces, ¢qué? ¢Como me has encontrado...?

—Yo tengo sangre de salamanquesa —dijo Snulbug, con tono de queja—. Cuando naci,
creyeron que era una ondina como mi madre y me metieron en la incubadora de agua
fria, como se hace con todas las salamanquesas. El resultado es que ahora soy un ser
contrahecho, una verdadera birria de diablo, que unicamente sirve para llevar
recados. {Y ahora tu quieres que haga profecias! Anda, lee el periédico y a ver lo que
sacas en claro de él.

Bill dejé la pipa y saltd de la seccidén necroldgica a la primera pagina. No esperaba
encontrar alli nada util —i;qué ventajas le podria reportar saber quién ganaria la
batalla naval de mafiana o qué ciudades serian bombardeadas?—, pero siempre
actuaba con método cientifico. Y esta vez el método tuvo su recompensa. En lo alto de
la primera pagina leyé en grandes titulares:

EL ALCALDE ASESINADO
El apdstol muerto por un quintacolumnista.

Bill hizo chasquear sus dedos. Ahi lo tenia. Aquella era su gran ocasion. Volvid a
meterse la pipa en la boca, se puso apresuradamente la chaqueta, se guardd el
valiosisimo peridodico en un bolsillo y abandono el atico. Pero antes de cerrar la puerta
se detuvo y miré al interior. Se habia olvidado de Snulbug. ¢{No deberia despedirlo
oficialmente?

El pequefio y contrahecho demonio no se veia por parte alguna. No estaba en el
pentaculo ni fuera de él. Parecia habérselo tragado la tierra. Bill arrugé el entrecejo.
Aquello no tenia nada de metddico, desde luego. Encendio una cerilla y la acercé a la



cazoleta de su pipa.

Un suspiro de placer salié de su interior.

Bill se quitd la pipa de la boca y la miré fijamente.
—¢De modo que es ahi donde te has metido?

—Ya te dije que en mi domina la sangre de la salamanquesa —dijo Snulbug,
asomandose por el borde de la cazoleta—. Quiero ir contigo, para ver la cantidad de
estupideces que eres capaz de hacer.

Acto seguido se acurrucé entre la ceniza caliente, mascullando algo sobre periodicos,
hechizos y lo idiotas que son los hombres.

El alcalde de Granton, apodstol de la legalidad, era una figura nacional de espléndidas
proporciones. Sin histerismo, violencias ni intimidaciones, habia iniciado wuna
verdadera cruzada contra los elementos subversivos, que, gracias a sus dotes de
organizacion, no tardo en convertir a Granton en la ciudad méas amante del orden del
pais, v la que hacia gala de un mayor espiritu patriotico. Se hizo famoso también por
su energia en propugnar el apoyo nacional del Estado y del municipio para las ciencias
y las artes..., lo que le convertia en el hombre ideal para conceder una donacién para
los Laboratorios Hitchens. Pero se hallaba rodeado por elementos excesivamente
desconfiados, y esto le habia impedido a Bill exponerle su programa.

He aqui lo que se proponia hacer: salvarlo del atentado contra su vida en el ultimo
momento —acto que en si mismo ya era propio de demonios—, y luego, cuando él le
preguntase: «¢Y ahora, sefior Hitchens, qué puedo hacer para agradecérselo?»,
plantearle su plan de investigaciones. No podia fallar.

Aunque de la cazoleta de su pipa no salié sonido alguno, Bill oy6 resonar claramente
en su cerebro las palabras: «¢Y si falla?».

Frené bruscamente, deteniendo el automovil en la zona azul proxima al ayuntamiento,
salté del vehiculo sin molestarse siquiera en cerrar la puerta, y subié por la escalinata
de marmol con tal rapidez y decision, que llevado por su propio impulso continué
subiendo tres pisos y atravesando cuatro series de oficinas antes de que alguien
tuviese el valor de detenerlo y preguntarle adonde iba.

El hombre que tuvo este valor fue un corpulento policia de paisano, de cuello de toro,
cuyo corpachon hizo pensar a Bill que su tamano respecto a Snulbug era relativo.

—:Qué pasa? ¢Dénde es el incendio?



—No es un incendio, sino un asesinato —repuso Bill—. Pero creo que aun podremos
impedirlo.

Esta respuesta no se la esperaba el del cuello de toro. Su desconcierto permitié a Bill
que lo empujase hacia la puerta sobre la que se leia: «Alcalde-Particular». Pero
aunque el cerebro de aquel gorila debia de funcionar con lentitud, sus musculos
compensaron el retraso. Cuando Bill empujé la puerta, una manaza lo agarrd por el
cogote y lo sacudio, tirdndolo después cuan largo era.

Bill salié a rastras de debajo de una mesa, esquivd la izquierda del guardaespaldas,
lleg6é hasta la puerta, volvié a volar por los aires, sali6 nuevamente de debajo de la
mesa, esquivd un derechazo, regresé a la puerta, vold en posicién invertida y

descendio agilmente de la arafia, donde habia quedado colgado.

El hombreton se apostd frente a la puerta, asentdandose solidamente sobre sus piernas
separadas, y desenfundé una pistola automatica.

—Aqui tu no entras —dijo, para que no quedase lugar a dudas.

Bill escupidé por el hueco de una muela, se seco la sangre de la nariz, recogio los
fragmentos de su pipa destrozada y dijo:

—OQOiga. Ahora son las doce y treinta. A las doce y treinta y dos, un jorobado pelirrojo
se asomara por ese balcon del otro lado de la calle y apuntard con un rifle provisto de
mira telescopica a la ventana abierta del despacho del alcalde. A las doce y treinta y
tres minutos, éste caera muerto sobre su mesa..., a menos que usted me ayude a
apartarlo del campo de tiro.

—¢Ah, si? —rugid el corpulento policia—. ;Y eso quién lo dice?

—Lo dice aqui. Mire. En el periodico.

El policia lanz6 un resoplido.

—:Cémo puede decir un periddico algo que todavia no ha ocurrido? Estas loco, amigo,
si es que no eres algo peor. Ahora vete. Largo de aqui, td y tu periddico.

—iMire! —grito—. Si no quiere creerme, mire por esa ventana. (No lo ve, en aquel
balcén? ¢Al jorobado pelirrojo? Tal como le dije. {Pronto! Tenemos que...

El policia miré a pesar suyo. Vio al pelirrojo atisbando la ventana del despacho. Vio
también brillar el cafion del rifle en manos del pelirrojo.

—Amigo —dijo a Bill—, luego me ocuparé de ti.



El jorobado se estaba echando el rifle a la cara cuando la automatica del policia
dispar¢ y Bill frené bruscamente, deteniendo su automdvil en la zona azul, salté del
vehiculo, y atravesé cuatro series de oficinas antes de que nadie tuviese el valor de
detenerlo.

El hombre que tuvo este valor fue un corpulento policia de paisano, de cuello de toro,
quien pregunto:

—:Donde es el incendio?

—No es un incendio, sino un asesinato —dijo Bill, aprovechando la confusion del
policia para plantarse ante la puerta sobre la que se leia: «Alcalde-Particular». Pero
cuando Bill empujo la puerta, una manaza lo agarro por el cogote y lo sacudié como a

un gato, tirandolo después cuan largo era.

Cuando Bill se descolgé de la arana después de su tercer intento, el hombretén se
aposto frente a la puerta, con las piernas separadas y empuinando una pistola.

—Aqui tu no entras —dijo para que no quedase lugar a dudas.

Bill escupio por el hueco de una muela y le expuso brevemente la situacién, para
terminar diciendo:

—... a las doce y treinta y tres minutos, el alcalde caerd muerto sobre su mesa..., a
menos que usted me ayude a apartarlo del campo de tiro. Mire. Aqui lo dice. En el
periddico.

—¢Cémo puede decirlo? Largo de aqui ta y tu periddico.

—iMire! —grité6—. Si no quiere creerme, mire por esa ventana. ¢;No lo ve, en aquel
balcén? ¢Al jorobado pelirrojo? Tal como le dije. {Pronto! Tenemos que...

El policia miré. Vio brillar el cafion del rifle.

—Amigo —dijo—, luego me ocuparé de ti.

El jorobado se estaba echando el rifle a la cara cuando la automatica del policia
disparé y Bill fren6 bruscamente, deteniendo su coche en la zona azul, salté del
vehiculo y atravesd cuatro series de oficinas antes de que nadie lo detuviese.

El hombre que lo hizo era un policia de paisano, de cuello de toro, quien dijo:

—¢No te parece —observé Snulbug— que ya tienes bastante con eso?



Bill asintié mentalmente, sentado al volante de su coche frente al Ayuntamiento. Su
traje estaba inmaculado, no tenia sangre en la nariz ni le faltaba un solo diente, y la
pipa aun estaba intacta.

—Pero ¢qué ha pasado? —preguntd, mirando a la cazoleta de su pipa.
Snulbug asomo su cabecita coronada de serpientes.

—Vuelve a encender la pipa, por favor. Me estoy quedando helado. Gracias.
—Pero ¢qué ha pasado? —insistio Bill.

—iAy, los hombres! —gimi6é Snulbug—. No tenéis juicio. Pero ¢es que no lo entiendes?
Mientras ese periddico pertenecid al futuro, fue una mera posibilidad. Si ti hubieses
barruntado, por ejemplo, que el alcalde se hallaba en peligro, tal vez pudieras haberlo
salvado. Pero cuando lo traje al presente, se convirtié en un hecho. Y un hecho es
imposible alterarlo.

—Pero entonces, ¢(dénde queda mi libre albedrio? ¢Asi, no puedo hacer lo que me
venga en gana?

—No faltaba mas. Fue tu precioso libre albedrio el que trajo el periodico al presente.
No puedes cambiar tu propia voluntad. Y tu albedrio sigue siendo libre. Eres libre de
verte tirado a esa lampara del techo tantas veces como quieras. Sin duda te gusta.
Puedes hacer lo que te plazca, pero no hasta el punto de cambiar lo que esta escrito en
ese periodico. Y si te empeiias, tendras que repetirlo una y otra vez hasta que por fin
escarmientes.

—Pero eso... —Bill traté de encontrar palabras—, eso es tan malo como el... como el
hado o la predestinacién. Si mi alma desea una cosa...

—Los periédicos no le bastan. La teoria sobre el tiempo tampoco. jAhora quiere que le
hable de su alma! {Oh, qué gente...!

Y Snulbug, indignado, desaparecio en el interior de la cazoleta.
Bill dirigi6 una mirada melancolica al Ayuntamiento y terminé por encogerse de
hombros con resignacién. Después abrié el periédico por la pagina deportiva y se puso

a estudiarla con atencion.

Snulbug volvi6 a asomar la cabeza cuando se detuvieron en la enorme zona de
aparcamiento.



—c:Dénde estamos ahora? —pregunté—. No es que me importe.
—En el hipédromo.

—ijAh...! —gruné Snulbug—. Ya podia habérmelo figurado. Todos sois iguales. No
tenéis dos dedos de frente. Supongo que ya sabras cual es el caballo ganador, ¢no?

—Vaya si lo sé. Alhazred, en la cuarta carrera. Las apuestas por él estan a veinte
contra uno. Tengo quinientos doélares, el inico dinero que me queda en este mundo.
Los apostaré todos por Alhazred, y asi tendremos los diez mil del ala.

Snulbug lanzé otro gruiidito.

—Primero tengo que escuchar tu estupido ensalmo, después te veo meterte en un
tiovivo de acontecimientos, pero no, con eso no te basta: ahora tienes que apostar a
las carreras.

—Pero esto no puede fallar, hombre. No trato de alterar el futuro; simplemente me
aprovecho de él. Alhazred ganara esta carrera apueste o no apueste por él. Quinientos
hermosos boletos de las apuestas mutuas, y ahi lo tienes: jlos Laboratorios Hitchens!
—Bill salté agilmente fuera del coche y echd a correr alegremente. De pronto se
detuvo y pregunté a la pipa—: jEh! ¢Por qué estoy tan contento?

Snulbug dejé escapar un suspiro tristisimo.

—:Y yo qué sé? ;Por qué esta contenta la gente? jTonterias!

—No, pero escuchame: ese peso pesado del Ayuntamiento me dio un palizén, y no me
duele absolutamente nada.

—Naturalmente. Hablas de algo que nunca ocurrio.
—Pero yo bien que senti los golpes.

—No lo dudo. En un futuro que nunca sera. Cambiaste de idea, ¢no? Decidiste no
volver alli, ¢no es cierto?

—Si, pero eso después de recibir dos palizas.
—iBah! —dijo Snulbug, desdenoso—. Todo eso es posterior.
Y volvio a retirarse al interior de la pipa.

Por el aire se esparcian los sones de una orquesta lejana y la voz ronca del anunciador.



La gente hacia cola frente a las ventanillas de las apuestas de dos délares, y en las de
cinco también habia bastante concurrencia. Pero en la ventanilla de cien dodlares,
donde descansaban las cinco hermosas hojas de parra que servirian para fundar un
laboratorio destinado a estudiar la embolia, estaba casi desierta.

Bill detuvo a un desconocido de nariz violacea.

—¢Cudl es la préxima carrera?

—La segunda, muchacho.

Estupendo, pensé Bill. Tenia tiempo mas que suficiente. Y de ahora en adelante...
Corrid a la ventanilla de cien ddlares e introdujo por ella los cinco billetes que habia
retirado del banco aquella misma manana.

—Van por Alhazred —dijo.

El empleado le mird sorprendido, pero recogio el dinero y se volvié para sacar los
boletos.

Bill detuvo a un desconocido de nariz violacea.
—¢Cudl es la préxima carrera?

—La segunda, muchacho.

Estupendo, penso Bill. Y después grito:

—iEh!

El desconocido de nariz violacea se detuvo y pregunté:
—¢Qué te pasa, muchacho?

—Nada —gruiné Bill—. No es nada.

El desconocido parecié vacilar.

—¢No nos hemos visto antes?

—No —se apresuré a contestar Bill—. Usted iba a verme, pero no me ha visto. He
cambiado de idea.

El desconocido se alejé moviendo la cabeza y murmurando hasta qué punto se podia



perder la chaveta por los caballos.
Cuando Bill estuvo de nuevo en su coche, se quité la pipa de la boca y la mir6 furioso.

—iBueno! —grité—. ;Qué he hecho mal esta vez? ¢{Por qué he vuelto a meterme en un
tiovivo? No me proponia cambiar el futuro.

Snulbug asomo la cabeza y bostezo, exhibiendo sus diminutos colmillos.

—Te lo advierto, te lo explico, vuelvo a advertirtelo, y ahora tendré que explicartelo
todo otra vez desde el principio.

—Pero ¢yo, qué hice?

—ijAhora me pregunta qué hizo! Alteraste las probabilidades, pedazo de idiota. Al
apostar tanto dinero en una carrera de las apuestas mutuas, alterabas la balanza de
las probabilidades. Las apuestas ya no hubieran dado unas ganancias de veinte por
uno, como dice el periédico.

—Paparruchas —mascull6 Bill—. Y supongo que eso se aplicara a todo. Si estudio el
mercado de valores de este periédico y trato de jugar a la bolsa de acuerdo con las
cotizaciones de manana...

—Pasaria lo mismo. Las cotizaciones ya serian otras si ti compras valores. Ya te lo
adverti. El problema no tiene soluciéon —dijo Snulbug—. Te has metido en un callejon
sin salida.

Se lo dijo en tono casi risueno.

—¢Ah, si? —musitd Bill—. Ahora esciuchame, Snulbug. Yo creo en el Hombre. En todo
el universo no hay un problema que el Hombre no pueda resolver tarde o temprano. Y
yo no soy mas idiota que el promedio de mis semejantes.

—Esto es decir mucho —observé Snulbug, zumbdén—. jQué gente...!

—Ahora tengo una responsabilidad. No se trata ya de mis diez mil ddlares: tengo que
salvar el honor del Hombre. Tu afirmas que este problema es insoluble. Y yo te digo
que los problemas insolubles no existen.

—Hay que ver cémo hablas.

La mente de Bill se debatia furiosamente, tratando de resolver el problema. ;Cémo

puede un hombre aprovecharse del futuro, sin alterarlo en lo mas minimo? Tenia que
haber una solucién para aquello, y el descubridor del diagnostico de Hitchens para la



embolia tenia que hallar la solucién para aquella bagatela. Era una cuestion de amor
propio.

Absorto en sus pensamientos, se saco del bolsillo la bolsa del tabaco y vacio la pipa,
golpedndola en la suela de su zapato. Se escuché un microscopico batacazo cuando

Snulbug cay6 sobre la alfombrilla del coche.

Bill le miré sin poder contener una sonrisa. El diablillo agitaba la cola furioso, y todas
las serpientes de su cabeza se le habian puesto de punta.

—iEsto ya es demasiado! —chill6 el diablillo—. No bastan las payasadas, no bastan los
insultos..., se me tiene que tirar por el suelo como a un alma en pena. Esto ya es el
colmo. jQuiero irme ahora mismo! jPresento la dimisién!

Bill hizo chasquear los dedos con alegria.

—ijLa dimisién! —grité—. Ya lo tengo, Snulbugito. Todo esta arreglado.

Snulbug le mir6 estupefacto, y poco a poco sus serpientes se fueron apaciguando.

—Es igual; también la pifiaras —dijo moviendo con expresién sibilina su cabeza
cubierta de serpientes.

Bill irrumpi6 en los Laboratorios Choatsby, donde habia estado empleado
recientemente, y los atravesé como una tromba, para detenerse finalmente en la

antesala del viejo R. C.

Pero si bien se puede luchar con un corpulento cancerbero, nada se puede hacer
contra la eficiencia y la amabilidad de la sefiorita que dice:

—Voy a ver si Mister Choatsby puede recibirlo.
En ese caso, no hay mdas remedio que esperar.

—:Se puede saber qué idea luminosa se te ha ocurrido esta vez? —le pregunté
Snulbug, que sin duda se temia lo peor.

—R. C. esta chalado —dijo Bill—. Es astrologo, piramidélogo e israelita britanico —de
la rama americana reformada—, y Dios sabe qué mas. Hasta... hasta cree en ti.

—Pues entonces, va mas lejos que yo —comentdé Snulbug—. Qué pérdida de energia!

—Comprara este periddico. Pagard lo que le pida por él. Nada le gusta mas que
chapucear en lo oculto. Sera incapaz de resistir una sélida tajada de futuro, aderezada



con delirios de fortuna y grandeza.
—Pues mas valdra que te des prisa.

—¢Por qué? Ahora no son méas que las dos y media. Nos sobra tiempo. Y mientras
esperamos que vuelva esa chica, ¢qué otra cosa podemos hacer?

—Por lo menos podrias calentar la cazoleta de tu pipa —dijo Snulbug.

La recepcionista regreso por fin y dijo:

—Pase. Mister Choatsby le recibira.

Reuben Choatsby desbordaba de la enorme butaca colocada ante su mesa. Su carita,
propia de un bebé, que se balanceaba sobre un enorme cuello, miré a Bill con
expresién radiante.

—Ha cambiado de idea, ¢eh? —Sus palabras surgian como subitas burbujas blandas,
produciendo un borboteo como el del jarabe al caer en un vaso—. Muy bien. Le
necesitamos en K-39. El laboratorio no es el mismo desde que usted se fue.

Bill buscd las palabras exactas.

—No se trata de eso, R. C. Ahora soy independiente y me va muy bien.

La carita aninada se entristecio.

—iQué rostro! Se ha vuelto un competidor nuestro, ¢eh? ;Qué quiere pues? ;Hacerme
perder el tiempo?

—Nada de eso. —Mostrando una confianza que estaba muy lejos de sentir, Bill se
apoy6 con ambas manos en la mesa—. R.C. —dijo, hablando lentamente para
impresionarle—. {Qué daria usted por tener un atisbo del futuro?

Mister Choatsby profirié sones inarticulados antes de decir:

—¢Se burla de mi? jSalga de aqui en seguida! Haré que le echen... {Espere! ¢(No era
usted... quien solia leer libros raros? Una vez me trajo un libro cabalistico. —Su rostro
aninado asumio una expresion seria—. {De qué esta hablando?

—Lo que le he dicho, R. C. ;{Qué daria usted por tener un atisbo del futuro?

Mister Choatsby le miraba, vacilante.



—:Como? ¢Viajes por el tiempo? ¢Las pirdmides? ¢Ha descubierto el secreto de la
camara real?

—Es mucho mas sencillo que todo eso. Tengo aqui —y lo sacé del bolsillo, doblandolo
de manera que soélo se viesen titulo y fecha— el periédico de manana.

—Déjemelo ver.

—Un momento. No tenga prisa. Lo verd cuando hayamos hablado de las condiciones.
Pero aqui esta.

—Es un truco. Lo ha encargado a un impresor amigo suyo. Es un fraude. No lo creo.

—Muy bien. Nunca hubiese supuesto que usted, R. C., demostrase un escepticismo tan
impropio de su inteligencia. Pero si ésta es toda la fe que posee...

Bill volvié a meterse el periddico en el bolsillo e hizo ademan de dirigirse a la puerta.

—iEspere! —dijo Mister Choatsby, bajando la voz—. ¢{Cémo lo consiguié? ¢Vendiendo
su alma al diablo?

—No ha sido necesario.

—¢Pues cémo? ¢Con hechizos? ¢Ensalmos? ¢Sortilegios? Demuéstremelo. Convénzame
de que es real. Entonces hablaremos de condiciones.

Bill se acerco tranquilamente a la mesa y vacio su pipa en el cenicero.

—Soy subdesarrollado. Me mandan a recados. Me llamo Snulbug. Pero todo esto aun
no es bastante... jAhora tengo que prestar testimonio!

Mister Choatsby contemplé arrobado al furioso diablillo que se debatia en su cenicero.
Observo con expresién reverente a Bill mientras éste tendia la pipa llena de tabaco al
diminuto ser, y la encendia. Después escuchd con temor los grititos de deleite que
lanzaba Snulbug al revolcarse entre las llamas.

—No le hago mas preguntas —dijo—. ¢Cuales son sus condiciones?

—Quince mil délares —repuso Bill, dispuesto a rebajar.

—No pidas tanto —le advirtié6 Snulbug—. Y date prisa.

Pero Mister Choatsby habia sacado su talonario de cheques y escribia en él
apresuradamente. Oprimié un papel secante contra el cheque y se lo tendié a Bill.



—Trato hecho. —Y se apodero6 avidamente del periédico—. Es usted un estupido, joven.
iQuince mil! jBah! —Lo habia abierto por la pagina financiera—. ¢;Qué son quince mil,
al lado de lo que voy a ganar hoy en el mercado de valores? Una frusleria.

—Vamos, apresurate —le insistia Snulbug.

—Adiés, senior —dijo Bill cortésmente—, y muchas gracias...

Pero Reuben Choatsby ni siquiera le escuchaba.

—Pero ¢a qué viene tanta prisa? —pregunto Bill cuando llegé al ascensor.

—iQué gente! —suspiré Snulbug—. Ahora eso no importa. Lo que tienes que hacer es
irte al banco e ingresar ese cheque cuanto antes.

Asi fue como Bill, aguijoneado incesantemente por Snulbug, se fue como una tromba al
banco, en una exhibicién que podia compararse con las que habia hecho en el
Ayuntamiento y en los Laboratorios Choatsby. Consiguié llegar una fraccién de
segundo antes de que cerrasen, a las tres en punto.

Ingresé el cheque en su cuenta, vio cémo los ojos del cajero le saltaban de las drbitas
al leer la cifra, y se entretuvo el tiempo suficiente para disfrutar del placer
incomparable de cambiar el titular de la cuenta, poniéndola a nombre de Laboratorios
de Investigacion Hitchens en vez de William Hitchens.

Después regreso al coche, donde podia hablar con su pipa en paz.

—Vamos a ver —le preguntd, mientras regresaba a su casa—. ¢(Puede saberse ahora a
qué venian tantas prisas?

—Ordenarda que ese cheque no se haga efectivo.

—¢Cuando descubra lo del tiovivo, quieres decir? Pero yo no le prometi nada. Sélo me
limité a venderle el periédico de mafiana. No le aseguré que le serviria para hacer una
fortuna.

—De acuerdo, pero...

—Si, ya sé, ti me lo advertiste. Pero no veo por qué debemos preocuparnos. R.C. es
un bandido, pero un bandido honrado. Dejara que se abone ese cheque.

—¢ Tl crees?



El coche se habia detenido ante un semaforo. Pasé un vendedor de periédicos
gritando: «jEdicién extraordinaria!». Bill mir6 distraidamente los titulares, dio un salto
en el asiento e instantaneamente tendié una moneda al muchacho y compro6 el
periddico.

Se metidé por una calle lateral, detuvo el coche y desplegd el periddico. En primera
pagina leyo: El alcalde asesinado. En la pagina deportiva: Alhazred da veinte por uno.
En la seccién necroldgica: las mismas esquelas que habia leido al mediodia. Busco la
fecha: 22 de agosto. El dia siguiente:

—Ya te lo adverti —le explicé Snulbug—. Ya te dije que no tengo suficiente poder para
ir muy lejos en el futuro. Soy un demonio medianillo. Y ese picor de la memoria es muy
molesto. Me limité a traerte un periédico con la fecha de manana. Y hay que ser muy
estupido para no saber que los diarios del martes salen el lunes por la tarde.

Bill quedé6 momentaneamente aturdido. Su peridodico magico, su peridédico que valia
quince mil ddlares, estaba siendo pregonado por los vendedores en todas las esquinas.
iNaturalmente que R.C. hubiera dado orden de no pagar! Y entonces vio el otro
aspecto de la cuestion. Le hizo tanta gracia, que empezd a reir sin poder contenerse.

—iCuidado! —chillé Snulbug—. {Me tirards de la pipa! Pero ¢qué te pasa, hombre? ;De
qué te ries?

Bill se sec6 las lagrimas de los ojos.

—Yo tenia razon. ¢{Te das cuenta, Snulbug? El Hombre es invencible. Aunque mi magia
era de tres al cuarto y lo Gnico que pude invocar fue a un mequetrefe como tu, y ti me
diste gato por liebre y después yo me vi metido en el tiovivo del tiempo tratando de
aprovecharlo, a pesar de todo, fijate en el resultado. Si, tu tenias razén; esa magia no
podia surtir ningun efecto. Pero sin ella, apelando inicamente a la psicologia humana,
jugando con las debilidades de un hombre, he conseguido que un viejo buitre de voz
untuosa subvencione la investigacion que él mismo habia vetado y haga mds bien a la
humanidad que todo cuanto haya hecho y pueda hacer en el resto de su vida. Yo tenia
razon, Snulbug. El Hombre es invencible.

Las serpientes de Snulbug se debatian, formando desdefiosos nudos.
—iBah, los hombres! —rezongé—. Ya te daras cuenta.

Y movio la cabeza con triste satisfaccion.



