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iEn fin! {En fin!... Demos la bienvenida a la justicia en nuestro pais, que resulta ser
casi asombrosa. En quince dias ha hecho dos arrestos sorprendentes.

Ha condenado a un afo de prisién a una joven barbara que habia destrozado con acido
sulftrico el rostro de su rival.

Después, ocho dias mas tarde, castigé con la misma pena a un marido, complaciente
primero, celoso a continuacion, que habia alojado una bala de revélver en el vientre de
su feliz rival.

Esta nueva manera de apreciar este género de delitos es seguramente preferible a la
antigua. Sin embargo, deja mucho que desear.

En el primer caso, un médico, pasando de una morena a una rubia, es la causa de esta
horrible venganza que es peor que la muerte. Una pobre chica, desfigurada, llegando a
ser horrorosa, llevara hasta sus ultimos dias las horribles marcas de la infidelidad,
muy excusable, de un hombre.

¢Cual es, pues, el culpable, si es que hay uno? jIndudablemente el hombre!
Sin embargo éste viene simplemente como testigo a declarar sobre los hechos.
Ahora bien, la Unica, la auténtica condenada, la gran castigada, es la inocente.

Un ano de prisién; muy bien. Eso no es nada. Asi que, por un afio de prision, podemos
arrancar la nariz y las orejas y quemar los ojos de una rival cuya belleza nos molesta.
La tUnica manera de castigar esta confusién en la elecciéon de la victima y este error
sobre el culpable, ¢no seria condenar a reparaciones pecuniarias, las Unicas que
realmente afectan profundamente a la humanidad? ¢No deberiamos ordenar que,
durante seis anos, veinte anos, hasta la muerte, puesto que las atroces heridas
quedaran hasta la descomposicion final, que la que ha mutilado asi a su rival, en lugar
de castigar a la amante, le pague una pensién, le pase una renta, le de, si es obrera, la
mitad de lo que gane y, si es rica, una suma considerable?

La otra podra ofrecérsela a los pobres si quiere.



En el segundo caso, el marido, un obrero, habia tolerado todas las escapadas de su
mujer. Diez veces él la habia perdonado y diez veces ella se volvié6 a marchar. El
mismo habia llegado al extremo de la complacencia hasta abrir la puerta diciendo: “Te
doy ocho horas, no mas. En ocho horas tienes tiempo de saciar tu capricho. Después
volveras y te comportaras de forma muy honesta”.

Ella respondié: “Si, mi hombre”. Hizo su bolsita para una semana, luego se puso en
marcha, el corazon contento, en la creencia de la palabra jurada.

Entrando en casa de su amigo, le dijo sin dudar: “¢Sabes?..., tengo ocho dias”.

El debié de responder: “jVale, mucho mejor! Tu marido es muy gentil. Le ofreceré una
copa la préxima vez que nos encontremos.”

Este hombre también dormia tranquilo. Ahora bien, una mafiana se encuentra frente al
esposo. Va hacia él, la mano extendida, para proponerle entrar en la taberna de
enfrente. ;Qué podia temer? jTodavia le quedaban tres dias!

Pero el marido, violando su palabra, violando el trato hecho con su mujer, traidor
como un general, que, durante el armisticio, mientras que la bandera blanca se
balancea sobre los muros, dispara sobre el enemigo confiado y sin defensa, el marido
le da la mano armada con un revélver y dispara.

Veamos, ¢es esto honesto y leal? ¢Esto?

Y la culpable, la unica culpable, la verdadera culpable, la esposa infiel, vuelve
tranquilamente al domicilio conyugal. Ademas, jella va a tener un afno de libertad!

iLos sefniores del jurado la recompensan, al fin! El marido daba ocho dias; jellos dan un
ano! jPero en estas condiciones, todo favorece la infidelidad a su marido! Yo sé de
esto, mujeres, que van a reflexionar... y tal vez...

Sin embargo, deducimos que, desde hace seis meses, la moral ha cambiado en
Francia. Las chicas que usan acido sulfirico y los maridos que usan pistola estan
expuestos ahora a ir a dormir durante algin tiempo sobre la paja humeda de los
calabozos. Bueno, jtanto mejor!

¢Quién sabe? Dentro de un ano tal vez les condenaran a trabajos forzosos, y, en cinco
anos, al ya no estar el senor Grévy, los guillotinaran.

Asi que, lo que era perfectamente excusable no hace mucho, ya no lo es. No caigamos
jamas bajo la mano de la justicia, hermanos.

Lo interesante, por ejemplo, seria saber qué detenciones dictarian, ante los mismos



hechos y las mismas circunstancias, los jueces de los principales pueblos del mundo.

¢Como seria tratado este marido contradictorio por un tribunal inglés, por un tribunal
espanol, por los tribunales italianos, alemanes, rusos, musulmanes, daneses o
escandinavos?

Apostaria uno contra cien a que el mismo hombre, por este mismo crimen, seria
condenado a muerte aqui, absuelto alld, amonestado simplemente bajo tal latitud y
felicitado bajo tal otra.

El acto es el mismo, pero la manera de juzgar difiere tanto, por tantas razones, a
través de las tierras y las costumbres, que el Juez errante, por ejemplo, no debe saber
nunca si ha hecho algo bien o mal, si merece un estimulo o un castigo.

Recuerdo haber leido un dia el relato de un crimen espantoso, de un crimen contra
natura, cometido en Italia, y me vino este pensamiento, recorriendo los horribles
detalles: ese crimen es muy italiano, es perfectamente el producto que la herencia de
una raza puede hacer nacer.

Un criminal inglés, un criminal francés, todos también crueles, pero diferentes, éste
con un escepticismo insolente, aquel con un cinismo oscuro, no habrian tenido este
tipo de fanatismo supersticioso, esta crueldad convencida.

Yo iba de G&ecirc;nes a Marsella, solo en mi vagon. Era primavera, hacia calor. Los
soplos deliciosos de los naranjos, de los limoneros y de los rosales de los cuales esta
costa estd cubierta, entraban por las portezuelas bajadas, adormecedoras vy
embriagadoras.

Dos senoras, que se habian bajado en Bordighera, habian dejado sobre el banco un
viejo periddico roto, un periddico italiano, del mes de agosto de 1882.

De casualidad lo cogi y le eché un vistazo. Y hete aqui lo que encontré en el informe de
los tribunales:

En los alrededores de San Remo vivia una viuda con su Unico hijo. La mujer era mayor
y no era rica, y amaba a su pequenio como a la tinica cosa que tenia en el mundo.

Cayé6 enfermo, de una enfermedad desconocida que los médicos no determinaron. Se
debilitaba, cada dia estaba mas pdalido y méas débil. Se moria.

Por fin fue desahuciado, juzgado perdido, sin esperanza. La madre, loca de dolor,
habia llamado a todos los curanderos del pais, rogado a todas las madonnas, rezado
rosarios en todas las capillas.



Al final, fue a encontrar a una especie de hechicero, un viejo hombre temible que
echaba suertes, practicaba la magia y la medicina, daba a la gente todos los servicios
ocultos que la ley perseguia, y que poseia, decian, secretos maravillosos.

Ella le suplicé que viniera, prometiendo darle todo lo que él quisiera de ella si curaba
a su pobre hijo, todo, incluso su vida, prodigando las ofertas exaltadas, tan faciles en
las horas de perturbacion, y naturales, por otra parte, del amable pueblo italiano, que
usa en toda ocasién los adjetivos calificativos mas expresivos.

El brujo la siguid. Y, fuese que él hubiera sido més clarividente que los médicos, fuese
el azar que lo ayudo, el nifio se curéd, gracias a sus cuidados o, tal vez, a pesar de sus

cuidados.

Cuando ella lo vio de nuevo levantado, caminando, corriendo y contento como antano,
la madre, delirante de alegria, volvidé junto su salvador:

-Vengo a mantener mi promesa -dijo-. (Qué quiere que yo le dé?

El exigi6 todo lo que ella poseia, todo. Campo, jardin, casa, mobiliario, dinero, todo,
sin exceptuar nada salvo los trapos que la mujer y su pequeno llevaban puestos.

Ella se quedo aterrada delante de esta pretension imprevista y feroz.

-iPero yo no puedo darle todo! Soy vieja, no puedo trabajar. El, él es demasiado joven
para hacer algo todavia. Asi que, nos haria falta mendigar.

Ella le suplicé, le mostré cémo esto seria la muerte para ellos: para ella debilitada,
para el nifio apenas todavia curado; que ella no podia llevarlo asi por los caminos,
tomandole la mano, sin un techo por la noche, sin una silla para sentarse, sin una
mesa para comer.

Ella le ofrecié la mitad de sus bienes, las tres cuartas partes, reservandose inicamente
de qué vivir durante algunos anos, hasta que el hijo fuera mayor.

El hombre, obstinado, inflexible, rechazo y la despidié amenazdndola con su préxima
venganza “que le haria llorar sangre”, le decia.

Regreso a su casa horrorizada.
Algunos dias maés tarde, le trajeron a su hijo agonizante, retorciéndose de horribles
dolores. Muri6 después de haber balbuceado que el hechicero, habiéndolo encontrado

en la calle, le habia hecho tomar unas pastillas.

El hombre fue arrestado. Confeso su crimen con seguridad, con orgullo.



-Si -dijo- yo le envenené. Me pertenecia ya que yo lo habia salvado. ;Qué se me puede
reprochar? La madre no mantuvo su promesa; entonces, yo deshice lo que habia
hecho, yo he cogido la vida de su niflo que ella me debia. Era mi derecho.

Se intenté hacerle comprender qué accién horrible, monstruosa, habia cometido.
Permanecio inquebrantable en su razonamiento.
“El nifio me pertenecia, puesto que yo lo habia salvado”.

El tribunal, habia aplazado para dentro de ocho dias su decisién. No he sabido la
sentencia.

Una causa parecida, en Francia, habria llegado a ser una causa célebre, como la de La
Pommerais o de la sefiora Lafarge. En Italia, ha pasado inadvertida. Aqui, este hombre
habria sido sin duda condenado a muerte. All4, tal vez ha sido condenado a un afio de
prisién como el que se le ha adjudicado a la del sulfirico o al marido este mes aqui.



