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LAS TIJERAS

El matrimonio -decia el padre Baltar, terciando sin asomos de intransigencia en una
discusion asaz profana-, el matrimonio se parece a las tijeras.

-¢A las tijeras, padre?... -exclamo uno de los presentes manifestando extraneza-. ;Sabe
usted que es una comparacion original?

-Més que original, adecuada -declar6 el padre, rehusando con una sefa la segunda
copa de kummel de Riga-. Las tijeras, como ustedes saben, son unos instrumentos que
constan de dos partes iguales o muy parecidas unidas por un eje y un clavito del
mismo metal. Aunque cada parte de las tijeras sea fina y bien templada, si falta el
eje... las tijeras no sirven. Unidas por ese clavito, pueden hacer primores y cortar
divinamente la tela de la vida.

-Entendido -dijo otro de los que escuchaban al padre (hombre experto, algo marrullero
y escamon)-. Sélo falta que usted nos diga si cree que abundan las tijeras excelentes.

-Lo excelente no suele abundar nunca..., o al menos somos tan descontentadizos, que
siempre nos parece poco -respondié sonriendo aquel hombre evangélico y al par
(hermosa conjuncion) bien educado-. Aunque el intringulis del matrimonio consiste en
el eje..., también la calidad de las mitades importa mucho... Entren ustedes en una
tienda y pidan tijeras. Les sacaran dos docenas, todas, al parecer, iguales, todas del
mismo coste. Solo llevandose las dos docenas a su casa, y usandolas, podrian hacer
verdadera eleccidn: al uso se descubre la condicion de la tijera. Las costureras estan
tan persuadidas de esto, que tijera que les «sale buena» no la darian por una onza. jYo
he encontrado tijeras de oro! ;Qué tiene de particular? jEl amor natural, acendrado
por la ley divina!... Voy a referirles a ustedes un caso que presencié y que conmovio...,
aunque no pasa de ser un drama vulgar, y sus héroes, gente llana y prosaica...

Halldndome en el convento de S*** para restablecerme de unas calenturas que cogi en
Tanger, y que se agarraban como lapas, tuve ocasién de conocer, entre otras muchas
familias, a un matrimonio, tenderos de pafnos, franelas y cotonias, establecidos en los
soportales de la plaza Antigua, no lejos de la catedral. No se confesaban conmigo, sino
con el cura de su parroquia, pero gustaban de consultarme, amistosamente. Ella se
llamaba dofia Consuelo y el esposo don Andrés. Acomodados y bien avenidos, podrian
ser dichosos si no tuviesen un hijo de la misma piel de Barrabas, que les daba un
disgusto cada mafiana y un sonrojo cada tarde. Pendenciero, estragado y derrochador,



ni las ldgrimas de su madre, ni las reprimendas de su padre, ni las exhortaciones que,
a ruego de ambos, le dirigi varias veces, consiguieron que renunciase a una sola de
sus malas mafas; y en vista de que parecia incorregible el mozo, mi consejo fue que le
enviasen a una tierra donde la necesidad y la falta de arrimo le obligasen a mirar por
si.

Cuadr6 bien la idea al padre, y la misma madre vio que era el Unico recurso; y
habiendo elegido el desterrado Manila, a Manila se le despaché con muy apremiantes
cartas de recomendacion para el rector de un convento de nuestra Orden.

A los seis meses empecé a recibir gratas noticias de la conducta de mi recomendado:
alababan su laboriosidad, su listeza; iba enmendandose. Los viejos, al saberlo, no
cabian en su pellejo de gozo. Era el rector el que me transmitia tan buenas nuevas,
pues el muchacho no acostumbraba escribir.

Asi paso6 algun tiempo, hasta que un dia la carta del rector, en vez de felicidades, trajo
una nueva terrible: el hijo de don Andrés habia sido muerto a cuchilladas, en rifia, al
salir de una gallera. Yo quedaba encargado de ponerlo en conocimiento de los padres.

Triste era la comision, pero de tristezas andamos rodeados siempre, y juzgando que el
padre tendria mas fortaleza en el primer momento que la madre, llamé a mi celda a
don Andrés y trasteandole lo mejor que supe, le hice beber el trago. No estuvo reacio
en comprender: mas bien parece que adivinaba. Apenas indiqué «heridas», tradujo
«muerte». No llord, pero la expresion de su cara era como la del reo cuando, al abrirse
la puerta de la prisién, se encuentra al pie de la escalera del patibulo (y me sirvo de
esta comparacion porque he auxiliado a algunos infelices en tan amargo trance).

Asi que don Andrés pudo respirar, cruzo las manos: «Padre, tengo que pedirle a usted
un gran favor. Entre los dos, vamos a que no sepa Consuelo lo sucedido. Mi mujer era
hace pocos afnos rolliza y muy fuerte; el tosigo del hijo la ha matado: pronto cumplira
los sesenta y padece una enfermedad grave, una especie de consuncion. Si sabe la
desgracia, «se va detras» en seguida. Si logramos ocultarle que han matado al nio...
(le llamaban asi, aunque pasaba de los veintisiete), puede que dure algo mas. Yo corro
con todos los gastos que alld se hayan ocasionado... entierro, Justicia... Perdono de
corazoén a los asesinos... pero que Consuelo no se entere.»

¢Hice bien o mal en acceder? No lo sé; el alma me pedia complacer a aquel
desventurado. Cada quince o veinte dias fui a la tienda, con cartas forjadas, que
suponia haber recibido de Manila, en que se hablaba del ausente y se alababan sus
progresos en el trabajo, la formalidad y la virtud.

Donia Consuelo, en quien el mal avanzaba a ojos vistas, y que ya tenia una tos
incesante y una fatiga cruel se reanimaba con la lectura; la celebraba con extremos
pueriles y exigia que don Andrés compartiese su regocijo.



-¢Ves, Andrés, cuantos favores nos hace San Antonio? -exclamaba con los ojos
vidriados por un llanto que yo atribuia al exceso del contento-. {Ves qué fortuna? Ya es
bueno el nino; ya se porta honradamente. Asi que pase alli algunos anos... volvera aqui
y le pondremos al frente de nuestro negocio. Padre Baltar, voy a darle un poco de
dinero para que alla se lo entreguen; bien sabemos lo que es la juventud... y yo no
quiero que le falte nada al hijo mio.

Y su marido, ahogandose, poniéndole la cara de color violeta, contestaba:

-Bueno, mujer; traele al padre aquellos treinta duros... pero para eso no es menester
afectarse. Qué tonta!

Era una cosa de compadecer: los duros que me entregaba la madre para que los
disfrutase el hijo, me ordenaba el padre secretamente invertirlos en sufragios por su
alma...

Yo no me apartaba de mi papel un punto, pues veia a doia Consuelo empeorar; cada
dia hubiese sido mas peligrosa la pufialada de la noticia. Don Andrés, o temeroso de
una indiscrecion mia o por deseo de no apartarse de la enferma, siempre estaba
presente cuando yo iba a acompanarlos un rato. Los encontraba juntos como pdjaros
posados sobre la misma rama y que se aprietan para no sentir tanto el frio; ella
tosiendo y afirmando que «no era nada»; él, amoratado, semiasfixiado, asmatico, pero
sacando fuerzas de flaqueza para bromear con su mujer y hasta para echarle flores, lo
cual en otras circunstancias me pareceria comico y risible, y en aquéllas me
enternecia.

Y adelante con la farsa de las cartas, que producian tal efecto en la pobre madre, que
hasta crei notar que me hacia sefias cuando su marido no nos miraba; senas de
aprobacion, de suplica, de agradecimiento. Yo las interpretaba asi: «Aunque el
muchacho haga alguna tonteria, siga usted diciendo a Andrés que se conduce como un
angel.» Esto no pasaba de suposicion mia, pues repito que jamdas encontré sola a dona
Consuelo.

Una tarde me llamaron a deshora. Don Andrés venia a decirme que su mujer se moria
0 poco menos, que tenia el capricho de confesarse conmigo precisamente y que era
indispensable inventar una carta con nuevas de que llegaba «el nifio»... «A ver si asi la
sacamos adelante por unos dias», anadié, tan tembloroso que no supe rehusarle el
ultimo favor. Apenas entré en el cuarto de dofna Consuelo, ésta miré a su marido, y don
Andrés salio, no sin hacerme un expresivo gesto, advirtiendo e implorando.

Me acerqué al lecho de la enferma, que movia los labios apresuradamente como si
rezase; me senté a su cabecera y le dirigi esas frases afectuosas que son cucharaditas
de balsamo y que ya por costumbre decimos a los moribundos; pero fue grande mi



sorpresa al ver que, volviendo hacia mi un rostro en que brillaba el agradecimiento, y
cogiéndome la mano para besarla, me dijo:

-Padre Baltar, jqué Dios le pague tanto, tanto tiempo como hace que estd engafiando a
mi marido! jPrométame que no le desengafiara después de que me muera!

-¢Qué es eso? ¢Enganar?... -pregunté, creyendo que desvariaba con la debilidad y la
calentura.

-Si no fuera por usted -prosiguié sin atenderme-, Andrés estaria también agonizando,
porque sabria lo «del nifio»... jQue no lo sepa nunca!

-¢Lo del chico? -exclamé, recordando mi compromiso con don Andrés-. jSi el chico esta
perfectamente, y va a llegar, y abrazara a usted pronto!

-Si que le abrazaré... en el otro mundo... Conmigo no se moleste, que lo supe al
momento, y hasta me lo daba el corazén. ;Usted cree que no tenia alld persona
encargada de escribirme cuanto le pasase a mi hijo? Las cartas venian a nombre de
una amiga, y asi Andrés no podia enterarse si le sucedia algo malo... Y como yo le
habia escrito al padre rector pidiéndole que sélo le dijesen a mi marido las cosas
buenas y alegres... cuando usted venia con las cartas fingidas de que el nifio vivia y
trabajaba... le ayudaba a usted a engafiar al pobre Andrés... que no esta nada bueno...
y que no le convienen las desazones... Me ha costado trabajo disimular, padre...
porque en tantos anos de matrimonio no le he callado otra cosa...

Aqui cortd su narracién el padre, y mirando alrededor, vio nuestras caras animadas
por la simpatia mas vehemente.

-iDe manera que los dos lo sabian, y mutuamente se lo ocultaban! jQué drama
interior! -exclamo el que primero habia hablado.

-De esas tijeras, padre -dijo el escéptico-, bien puede usted afirmar que eran de oro
puro, con incrustaciones de brillantes.

-Puedo afirmar que las he visto abiertas en figura de cruz -contestdo el padre
intencionadamente.



