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STORY IN SPANISH
RAYMOND CHANDLER
TIROTEO EN EL CYRANO'S

A Ted Carmady le gustaba la lluvia. Le gustaba la sensacion, el sonido, el olor de la
lluvia. Salié de su LaSalle cupé y se quedé unos instantes ante la entrada lateral del
Carondelet, con el cuello del abrigo de ante azul haciéndole cosquillas en las orejas,
las manos en los bolsillos y un cigarrillo himedo brillando débilmente entre los labios.
Después dejo atras la barberia, el drugstore y la perfumeria, con sus hileras de frascos
iluminados con delicadeza, alineados como las coristas al final de un musical de
Broadway.

Roded una columna con vetas doradas y entrdé en un ascensor con el suelo acolchado.
—Hola, Albert. Bonita lluvia. Al noveno.

El muchacho delgado con aire de cansado, vestido de azul claro y plata, sujeté las
puertas que se cerraban con una mano con un guante blanco y dijo:

—]Jo, ¢cree que no sé a qué piso va, senior Carmady?

Disparé el ascensor hacia el noveno sin mirar la sefal luminosa, abrié las puertas con
un rapido movimiento y de pronto se apoyo en la pared del ascensor y cerré los ojos.

Carmady se detuvo cuando iba a salir y le echdé una intensa mirada con sus brillantes
ojos castanos.

—:Qué te pasa, Albert? ;Estds enfermo?
El muchacho esbozd una débil sonrisa.

—Estoy haciendo dos turnos. Corky estd enfermo. Tiene forunculos. Creo que no he
comido bastante.

El hombre alto de ojos castafnos pescé en su bolsillo un billete arrugado de cinco
délares y lo estir6é bajo la nariz del muchacho. Los ojos del chico se desorbitaron. Se
puso muy derecho.



—Jo, sefior Carmady. No pretendia...

—Olvidalo, Albert. ¢{Qué son cinco pavos entre amigos? Comete algo extra a cuenta
mia.

Salid del ascensor y echd a andar por el pasillo. En voz baja, para sus adentros, se dijo
«Seré primo...».

El hombre que corria casi lo derribé. Dobld la esquina a toda prisa, dio un bandazo al
pasar junto a Carmady y no paré hasta llegar al ascensor.

—iAbajo! —exclamé colandose entre las puertas que se cerraban.

Carmady vio un rostro duro y blanco bajo un sombrero calado que estaba mojado por
la lluvia; dos ojos negros y vacios, muy juntos. Ojos en los que habia una mirada
peculiar que ya habia visto antes. Iba hasta arriba de droga.

El ascensor cayé como un plomo. Carmady miré durante unos momentos el lugar
donde habia estado, y después siguid por el pasillo y dobld la esquina.

Vio a la chica tendida, medio dentro y medio fuera de la 914.

Estaba caida de costado, con un reluciente pijama de color gris acero, con la mejilla
apretada contra el pelo de la moqueta de la entrada. Su cabeza era una espesa mata
de pelo rubio como el maiz, ondulada con una precisiéon artesanal. No parecia que
hubiera un solo pelo fuera de su sitio. Era joven, muy guapa, y no parecia muerta.

Carmady se agachdé junto a ella y le tocé la mejilla. Estaba caliente. Levantd con
cuidado el pelo, apartandolo de la cabeza, y vio la magulladura.

—Una cachiporra —dijo apretando los labios contra los dientes.

La cargd en brazos, la llevd a través de un pequeno vestibulo hasta el cuarto de estar
de una suite y la deposité en un gran sofa de terciopelo delante de una chimenea de
gas con troncos falsos.

La dejo tumbada e inmdvil, con los ojos cerrados, el rostro azulado debajo del
magquillaje. Carmady cerré la puerta exterior y echd una ojeada por la suite. Después
volvid a la entrada y recogio algo que brillaba junto al rodapié. Era una automatica del
22 con cachas de hueso, de siete tiros. La oli6, se la guardd en un bolsillo y volvid
junto a la chica.

Sacé del bolsillo interior una gran petaca de plata repujada, desenrosco el tapdn, le
abrio la boca a la chica con los dedos y vertié whisky entre sus blancos y pequenos



dientes. Ella tosié y sacudié la cabeza, que escapd de la mano de él. Abri6 los ojos.
Eran de color azul oscuro, con un toque morado. Broté luz en ellos, y era una luz
mortecina.

Carmady encendi6 un cigarrillo y se qued6 de pie, mirdndola. Ella se movié un poco
mas. Al poco rato, susurro:

—Me gusta su whisky. ¢Puedo beber un poco mas?

Carmady trajo un vaso del cuarto de baino y sirvié whisky en él. Ella se incorporé muy
despacio hasta quedar sentada, se toco la cabeza, gimi6. Después le quitd el vaso de la
mano y se bebid el licor con un experto giro de la muieca.

—Me sigue gustando —dijo—. ¢Quién es usted?

Tenia una voz suave y profunda. A Carmady le gusté como sonaba. Respondio:

—Ted Carmady. Vivo en este pasillo, en la 937.

—Supongo que me he desmayado.

—No. Te han dado un porrazo, encanto.

Sus brillantes ojos la miraron, sondeandola. Habia una sonrisa agazapada en la
comisura de sus labios.

Ella abri6 mucho los ojos. Un barniz los cubrio, como un esmalte protector.

—He visto al tipo —dijo él—. Iba de coca hasta las cejas. Ah, y aqui tienes tu pistola.
La sacé del bolsillo y la sostuvo en la palma de la mano.

—Supongo que ahora me tendré que inventar un cuento —dijo despacio la chica.
—Para mi, no. Si estds en un lio, podria ayudarte. Todo depende.

—¢De qué depende? —Su voz se volvio fria y cortante.

—De cuadl sea el lio —dijo él con suavidad. Sacé el cargador de la pistola y mir6 la
primera bala—. Cuproniquel, ;eh? Entiendes de municion, encanto.

—¢Tienes que llamarme encanto?

—No sé como te llamas.



Le dirigié una sonrisa y después se acerco a un escritorio que habia delante de las
ventanas y dejo alli el arma. Sobre el escritorio habia un marco de cuero con dos fotos
juntas. Al principio no se fij6 demasiado, pero después su mirada se concentrd. Una
mujer morena y atractiva y un hombre rubio de mirada fria cuyo cuello duro, cuya
gran chalina y cuyas estrechas solapas indicaban que la foto tenia muchos afos. Se fijo
en el hombre.

La chica estaba hablando a sus espaldas.

—Soy Jean Adrian. Hago un nimero en el Cyrano’s, durante el espectaculo.

Carmady seguia mirando la foto.

—Conozco muy bien a Benny Cyrano —comentd con aire ausente—. ¢Estos son tus
padres?

Se volvié y la miré. Ella levantd la cabeza despacio. En sus ojos de color azul intenso
aparecié algo que podria haber sido miedo.

—Si. Hace anos que murieron —respondio ella en tono apagado—. ¢Siguiente
pregunta?

El volvié rapidamente al sofa y se plant6 delante de ella.

—De acuerdo —dijo con voz aguda—. Soy muy curioso. ;Y qué? Esta es mi ciudad. Mi
padre era el amo. El viejo Marcus Carmady, el Amigo de la Gente. Este es mi hotel, soy
duenio de una parte. Ese maleante drogado me ha parecido un asesino. ¢Por qué no iba
a querer ayudar?

La rubia lo miré perezosamente.

—Me sigue gustando tu whisky —dijo—. ¢Podria...?

—Bebe a morro, encanto. Bajara mas deprisa —gruio él.

De pronto, ella se puso de pie y su cara palidecié un poco.

—Me estas hablando como si yo fuera una delincuente —dijo cortante—. Te lo contaré,
si tanto necesitas saberlo. Un amigo mio estd recibiendo amenazas. Es boxeador, y
quieren que se deje ganar en un combate. Ahora estdn intentando llegar a él a través

de mi. ;Ya estas satisfecho?

Carmady recogid su sombrero de una silla, se saco de la boca la colilla del cigarrillo y



la apagd en un cenicero. Asintié tranquilamente y dijo con una voz cambiada:
—Te pido perdén.
Eché a andar hacia la puerta.

La risita llegdé cuando estaba a mitad de camino. La chica hablé con suavidad a sus
espaldas:

—Tienes muy mal genio. Y te olvidas tu petaca.

El volvié atrds y recogi6 la petaca. Entonces se incliné de pronto, puso una mano bajo
la barbilla de la chica y la beso en los labios.

—Al diablo contigo, encanto. Me gustas —susurro.

Volvié al vestibulo y salié. La chica se toco los labios con un dedo, frotando despacio
de un lado a otro. Habia una timida sonrisa en su cara.

Tony Acosta, el jefe de los botones, era delgado, moreno y menudo como una chica, de
manos pequenas y delicadas, ojos aterciopelados y una boca pequena y dura. Se planté
en la puerta y dijo:

—La séptima fila es lo mejor que he podido conseguir, sefior Carmady. Ese Deacon
Werra no es malo, y Duke Targo es el proximo campeon de los pesos semipesados.

—Pasa y toma un trago, Tony —dijo Carmady. Se acercé a la ventana y miro¢ la lluvia—.
Eso serd si le compran el titulo —anadié por encima del hombro.

—Bueno... solo unas gotitas, senor Carmady.

El chico moreno se prepardé una bebida a conciencia sobre una bandeja en un
escritorio Sheraton de imitacién. Sostuvo la botella a contraluz y midié con cuidado el
licor, hizo tintinear el hielo suavemente con una cucharilla larga, dio un sorbo y sonrié
mostrando unos dientes pequenos y blancos.

—Targo es una bomba, sefior Carmady. Es rapido, listo, tiene pegada en los dos
guantes, muchas agallas, jamas da un paso atras.

—Tiene que sostener a esos paquetes que le echan —dijo Carmady arrastrando las
palabras.



—Bueno, todavia no le han echado carne de le6n —dijo Tony.

La lluvia golpeaba los cristales. Las gruesas gotas se aplanaban y se deslizaban en
pequenos regueros.

—Es un paquete —dijo Carmady—. Un paquete vistoso y guaperas, pero un paquete.
Tony suspiré intensamente.
—Qjala pudiera ir. Es mi noche libre.

Carmady se volvié despacio y se acercd al escritorio. Mezcl6 una bebida. En sus
mejillas se veian dos manchas oscuras y su voz era cansada, arrastrada.

—Pues ve. ¢{Qué te lo impide?

—Me duele la cabeza.

—Estas otra vez sin blanca —dijo Carmady casi gruiiendo.

El muchacho moreno lo mird de reojo bajo sus largas pestafias pero no abrid la boca.
Carmady cerrd la mano izquierda y la abrié despacio. Su mirada era malhumorada.

—Pideselo a Carmady —suspir6—. El bueno de Carmady. Chorrea dinero. Es un
blando. Ta pideselo a Carmady. Vale, Tony, devuelve esta entrada y pilla dos juntas.

Metié la mano en un bolsillo y sacé un billete. EI chico moreno parecia dolido.
—]Jo, sefior Carmady, no querria que usted pensara...

—Anda, déjalo. ¢Qué es una entrada para el boxeo entre amigos? Compra dos y lleva a
tu chica. Al diablo este Targo.

Tony Acosta aceptd el billete. Durante un momento, miré con atencién al hombre
mayor. Después, su voz soné muy suave al decir:

—Preferiria ir con usted, sefior Carmady. Targo es una fiera, y no solo en el ring. Tiene
una rubia despampanante en este mismo piso, la senorita Adrian, de la 914.

Carmady se puso rigido. Bajo la copa despacio y la dejo encima del escritorio. La voz
se le puso un poco ronca.

—Sigue siendo un paquete, Tony. Vale, quedamos para cenar, delante de tu hotel a las



siete.
—Caray, me parece perfecto, seilor Carmady.
Tony Acosta salié con suavidad y cerro la puerta sin hacer ningun ruido.

Carmady se quedé de pie junto al escritorio, acariciando el tablero con los dedos, con
la mirada en el suelo. Asi permanecié un buen rato.

—Carmady, el mayor primo de América —dijo en voz alta y en tono sombrio—. Un tipo
que alterna con la servidumbre y se queda prendado de chicas descarriadas. Eso es.

Se termind la bebida, miro6 el reloj de pulsera, se puso el sombrero y el impermeable
de ante azul, y salié. En el pasillo se detuvo delante de la 914, levanté la mano para
llamar y después la bajo sin tocar la puerta.

Caminé despacio hasta los ascensores, bajé a la calle y buscé su coche.

La redaccién del Tribune estaba en el cruce de la Cuarta con Spring. Carmady aparco
a la vuelta de la esquina, entro por la puerta de empleados y subié al cuarto piso en un
ascensor destartalado manejado por un anciano con un cigarro apagado en la boca y
una revista enrollada que sostenia a quince centimetros de la nariz mientras manejaba
el ascensor.

En el cuarto piso habia una gran puerta doble con el letrero «Municipal». Otro viejo
estaba sentado fuera, ante una mesita con un telefonillo.

Carmady tamboriled con los dedos en la mesa y dijo:
—Adams. Ha venido Carmady.

El anciano hizo unos ruidos hacia el telefonillo, sacé una clavija y sefialé con la
barbilla.

Carmady cruzé las puertas, pasé ante una mesa de redaccién en forma de herradura, y
después ante una fila de pequenos pupitres en los que se aporreaban mdaquinas de
escribir. Al final del todo, un hombre larguirucho y pelirrojo estaba sin hacer nada, con
los pies sobre un cajon sacado y la nuca en el respaldo de una silla giratoria
peligrosamente inclinada. En su boca, una gran pipa apuntaba derecha al techo.

Cuando Carmady se planté delante de él, bajo los ojos sin mover ninguna otra parte de
su cuerpo y hablé alrededor de la pipa:

—Hola, Carmady. ¢Cémo les va a los ricos holgazanes?



Carmady dijo:

—c:Podemos echar un vistazo a tus archivos en busca de un tipo llamado Courtway?
Senador John Myerson Courtway, para ser mas precisos.

Adams puso los pies en el suelo. Se irguié tirando del borde del escritorio. Bajé la pipa
a nivel horizontal, se la sac6 de la boca y escupidé en una papelera.

—c:Ese viejo témpano? (Cuando ha sido noticia? Claro. —Se puso de pie con aire
cansado y anadio—: Ven por aqui, sabueso.

Y eché a andar siguiendo la pared del extremo de la sala.

Pasaron ante otra fila de pupitres y ante una chica gorda con el maquillaje
emborronado que estaba escribiendo a maquina y riéndose de lo que escribia.

Cruzaron una puerta que daba a una gran sala llena de columnas de archivadores de
un metro ochenta de altura, con algin que otro entrante ocupado por una mesa y una
silla.

Adams vagabundeé entre los archivadores, sacé uno de un tirén y puso una carpeta
sobre una mesa.

—Instéalate. ;Cudl es el chanchullo?

Carmady apoyo6 un codo en la mesa y se abrié camino a través de una gruesa pila de
recortes. Eran monétonos, de caracter politico, ninguno de primera pagina. El senador
Courtway habia dicho esto y lo otro sobre tal o cual cuestién de interés publico, habia
hablado en este y aquel mitin, habia ido o regresado de tal o cual sitio. Todo parecia
muy aburrido.

Miré unas cuantas fotos con trama de un hombre delgado, de pelo blanco, cara serena
e inexpresiva y ojos oscuros y hundidos en los que no habia luz ni calor. Al cabo de un
rato, pregunto:

—¢Tienes alguna foto que pueda llevarme? Una foto de verdad, quiero decir.

Adams suspir9, se estiré y desaparecié entre las columnas de archivadores. Volvidé con
una reluciente fotografia en blanco y negro y la dejo caer sobre la mesa.

—Te la puedes quedar —dijo—. Tenemos docenas. El tio vive eternamente. ¢Quieres
que te la haga autografiar?



Carmady miré la foto con los ojos entrecerrados durante mucho tiempo.
—Esta bien asi —dijo despacio—. ¢{Courtway se ha casado alguna vez?

—No desde que dejé de usar panales —gruné Adams—. Probablemente, nunca. Dime,
cqué demonios es este misterio?

Carmady le sonri6 despacio. Sacé su petaca y la dejé en la mesa junto a la carpeta. La
cara de Adams se animoé enseguida y su largo brazo se estiro.

—Entonces, ¢nunca ha tenido hijos? —dijo Carmady.
Adams miré con ansia la petaca.

—Bueno... que se hayan hecho publicos, no. Y si yo sé juzgar una cara, nunca. —Bebié
con ganas, se seco los labios y volvié a beber.

—Pues esto —dijo Carmady— es verdaderamente curioso. Toma tres tragos mas... y
olvidate de que me has visto.

3

El hombre gordo acercé la cara a la de Carmady y dijo resollando:

—¢Usted cree que estda amanado, vecino?

—Si. A favor de Werra.

—¢Cuanto se juega?

—Cuente su pasta.

—Tengo cinco hectareas que quieren crecer.

—Acepto —dijo Carmady sin entonacion.

Siguié mirando la parte posterior de una cabeza rubia como el maiz en un asiento de
la primera fila. Debajo del cristalino pelo ondulado habia una estola blanca con piel
blanca. No podia ver la cara. Ni falta que le hacia.

El gordo guind los ojos y sacé con cuidado una gruesa cartera de un bolsillo interior

del chaleco. La equilibré sobre la rodilla, contdé diez billetes de cincuenta délares, los
enrolld y volvié a meterse la cartera junto a las costillas.



—Le toca, primo —resoll6—. A ver su dinero.

Carmady dejé de mirar adelante, sac6 un fajo de billetes de cien nuevos, lo peiné, saco
cinco de debajo de la faja impresa y se los enseid.

—Asi me gusta, chico —dijo el gordo, volviendo a arrimar la cara a la de Carmady—.
Soy Skeets O’Neal. Nada de escaparse, ¢eh?

Carmady sonrié muy despacio y metié su dinero en la mano del gordo.

—Guardelo usted, Skeets. Soy Carmady. El hijo del viejo Marcus Carmady. Puedo
disparar mas rapido que usted puede correr... y arreglarlo después.

El gordo respir6 hondo y se recosté en su asiento. Tony Acosta miraba con ojos
golosos el dinero apretado en la mano rechoncha del gordo. Se humedecio los labios y
le dirigié a Carmady una sonrisita timida.

—Eso es tirar el dinero, senor Carmady —susurré—. A menos... a menos que sepa
usted algo.

—Lo suficiente para tirarse desde quinientos metros de altura —grufiéo Carmady.
Soné el aviso para el sexto asalto.

Los cinco primeros habian estado igualados. El muchachote rubio, Duke Targo, no se
estaba esforzando. El moreno, Deacon Werra, un polaco potente y desgarbado, con los
dientes estropeados y dos orejas de coliflor, tenia el fisico pero no sabia hacer nada
mas que agarrarse de mala manera y lanzar un gigantesco golpe lateral que empezaba
en el s6tano y nunca conectaba. Habia sido lo bastante bueno para mantener a raya a
Targo hasta aquel momento. Los aficionados se burlaban mucho de Targo.

Cuando retiraron el taburete del ring, Targo se estiré los calzones negros y plateados,
y sonrid con una sonrisa débil y forzada a la chica de la estola blanca. Era muy
atractivo y no tenia ninguna marca. En el hombro izquierdo tenia sangre de la nariz de
Werra.

Sono la campana y Werra cargo desde el rincén, evité el hombro de Targo y colocd un
gancho de izquierda. A Targo le afecté el gancho mdas de lo que habria debido
afectarle. Se desplomo6 de espaldas sobre las cuerdas, reboté y se agarré a Werra.

Carmady sonrié en la oscuridad sin decir nada.

El &rbitro los separd con facilidad. Targo se apartd limpiamente, Werra intentd un
gancho ascendente y fallé. Bailaron durante un minuto. De las gradas llegé musica de



vals. Entonces Werra empez6 a lanzar un golpe largo desde las puntas de los zapatos.
Pareci6 que Targo se quedaba esperandolo, que esperaba a que le diera. Habia una
extrafia sonrisa forzada en su cara. La chica de la estola blanca se puso de pie de
repente.

El golpe de Werra rozé la mandibula de Targo. Apenas le hizo tambalearse. Targo
lanzé un derechazo que pegd a Werra encima del ojo. Un gancho de izquierda
machaco la mandibula de Werra, y un golpe de derecha le dio casi en el mismo sitio.

El muchacho moreno cayé a cuatro patas, se fue deslizando lentamente hasta el suelo
y se quedod tendido con los guantes debajo. Hubo silbidos burlones mientras contaban
hasta diez.

El hombre gordo se puso de pie con dificultad, con una enorme sonrisa.

—¢Qué le parece, amigo? —dijo—. ¢Todavia cree que estaba amanado?

—Les ha salido mal —respondi6 Carmady con una voz sin entonacién, como una radio
de policia.

—Hasta otra, amigo —dijo el gordo—. Venga mucho por aqui.
Al pasar por encima de Carmady le dio una patada en el tobillo.

Este se quedé sentado, inmévil, viendo como se vaciaba el auditorio. Los boxeadores y
sus asistentes habian bajado por unas escaleras que habia bajo el ring. La chica de la
estola blanca habia desaparecido entre la multitud. Se apagaron las luces y la
estructura de granero del local parecid barata y sérdida.

Tony Acosta estaba inquieto mirando a un hombre con un mono a rayas que recogia
papeles entre los asientos.

De pronto, Carmady se puso de pie y dijo:
—Voy a hablar con ese paquete, Tony. Espérame fuera, en el coche.

Subié a paso ligero la rampa hasta el vestibulo y avanzo6 entre lo que quedaba de los
espectadores de general hasta una puerta gris con un rétulo que decia «Prohibido el
paso». PasO y bajé otra rampa que llevaba a otra puerta con un rétulo idéntico.
Delante habia un guardia de seguridad con un uniforme caqui descolorido y
desabrochado, con una botella de cerveza en una mano y una hamburguesa en la otra.

Carmady ensenié una placa de policia y el guardia se apartd del camino sin mirarla. Se
quedd hipando apaciblemente mientras Carmady pasaba por la puerta y recorria un



estrecho pasillo con puertas numeradas a ambos lados. La cuarta puerta de la
izquierda tenia una cartulina con el nombre Duke Targo escrito a mano, clavada al
tablero con una chincheta.

Carmady la abrié y oy6 el fuerte sonido de una ducha que no estaba a la vista.

En un cuartito estrecho y casi vacio habia un hombre con un jersey blanco sentado en
el extremo de una mesa de masaje con ropa esparcida por encima. Carmady reconocié
al principal asistente de Targo.

—c:Donde estd Duke? —pregunto.

El hombre del jersey senald con el pulgar hacia el ruido de la ducha. Entonces, un
hombre entré por la puerta y, dando bandazos, se acercé mucho a Carmady. Era alto y
tenia el pelo rizado y castano, con algunas canas visibles. Llevaba en la mano una copa
muy grande. Su cara tenia el brillo apagado de la borrachera extrema. Tenia el pelo
humedo y los ojos inyectados de sangre. Fruncia y desfruncia los labios en rapidas
sonrisas sin significado.

—Date el piro, pringado —dijo con voz pastosa.

Carmady cerro la puerta con calma, se apoyo en ella y empezo6 a sacar su pitillera del
bolsillo del chaleco, por debajo de su impermeable azul abierto. No mir6 para nada al
hombre del pelo rizado.

Este levanto de repente la mano libre, la metié bajo el abrigo y volvié a sacarla. Un
revlolver de acero azul brillé6 sobre su traje claro. La copa que tenia en la mano
izquierda derramé algo de licor.

—iNada de eso! —rugio.

Carmady sacé la pitillera muy despacio, se la enseid, la abrié y se puso un cigarrillo
entre los labios. El revolver azul estaba muy cerca de él, no muy firme. La mano que
sostenia la copa se agitaba en una especie de ritmo temblon.

—Parece que te gusta buscar problemas —dijo Carmady muy relajado.

El hombre del jersey se levantd de la mesa de masaje. Después se quedd muy quieto,
mirando el revolver. El hombre del pelo rizado dijo:

—Nos gustan los problemas. Cachéale, Mike.

—No me metas en esto —dijo el hombre del jersey—. Estas borracho como una cuba.



—No me importa que me cacheen —dijo Carmady—. No voy armado.

—Nada —dijo el hombre del jersey—. Este tio es el guardaespaldas de Duke. Paso.
—Pues claro que estoy borracho —dijo el hombre del pelo rizado, soltando una risita.
—¢Es usted amigo de Duke? —preguntd el hombre del jersey.

—Tengo informacion para él —dijo Carmady.

—¢:Sobre qué?

Carmady no dijo nada.

—Vale —dijo el hombre del jersey, encogiéndose de hombros con un gesto amargo.
—:Sabes qué, Mike? —dijo de pronto y violentamente el hombre del pelo rizado—.
Creo que este hijo de puta quiere mi trabajo. Joder, eso es. —Pinché a Carmady con el
canon del revolver—. ¢No serds un poli, eh, colega?

—Podria ser —dijo Carmady—. Y arrima el hierro a tu propia tripa.

El hombre del pelo rizado giré un poco la cabeza y sonrié hacia atras por encima del
hombro.

—:Qué te parece eso, Mike? Es un poli. Claro que quiere mi empleo. Pues claro que si.
—Guarda el arma, idiota —dijo el hombre del jersey en tono de disgusto.

El hombre del pelo rizado gird un poco mas la cabeza.

—Soy su proteccion, ¢no? —se quejo.

Carmady aparto el revolver casi como quien no quiere la cosa, con la mano en la que
tenia la pitillera. El hombre del pelo rizado volvid a centrar la atencion en él. Carmady
se acercé mas y le hundié un fuerte punietazo en el estdbmago, manteniendo apartado
el arma con el antebrazo. Al hombre del pelo rizado le dio una arcada y rocié de licor
la parte delantera del impermeable de Carmady. La copa se hizo pedazos en el suelo.
El revolver escapd de su mano y fue a parar a un rincoén. El hombre del jersey corrié a
por él.

Sin que nadie lo notara, el ruido de la ducha habia cesado y el boxeador rubio salié
frotdndose vigorosamente con una toalla. Se quedé mirando la escena con la boca
abierta.



—Ya estoy harto de esto —dijo Carmady.

Aparté de un empujon al hombre del pelo rizado y, mientras este retrocedia, le
machacoé la mandibula con un fuerte derechazo. El hombre del pelo rizado se tambaleé
por la habitacion, chocé contra la pared, se deslizo por ella y se quedd sentado en el

suelo.

El hombre del jersey recogié rdapidamente el revélver y se quedd rigido, mirando a
Carmady.

Este sacé un panuelo y se secd la pechera del abrigo, al mismo tiempo Targo cerraba
despacio la bien formada boca y empezaba a mover la toalla de un lado a otro sobre el
pecho. Al cabo de un momento, dijo:

—:Y usted quién demonios es?

—Antes era detective privado. Me llamo Carmady —respondié—. Creo que necesita
ayuda.

La cara de Targo se puso un poco mas roja de lo que la habia dejado la ducha.

—c:Por qué?

—He oido que estaba previsto que usted perdiera, y creo que lo ha intentado. Pero ese
Werra era demasiado malo. Usted no ha podido evitarlo. Eso significa que esta en
apuros.

Targo hablé muy despacio:

—A la gente le saltan los dientes a patadas por decir cosas como esa.

Durante un momento, la habitaciéon se inmovilizd. El borracho estaba sentado en el
suelo y parpadeaba, intenté alzarse sobre los pies y desistio.

Carmady ahadio enseguida:
—Benny Cyrano es amigo mio. Le patrocina, ¢no?

El hombre del jersey solté una carcajada. Después abrid el revélver, saco las balas y
tiré el arma al suelo. Se dirigid a la puerta, sali6é y cerré de un portazo.

Targo miroé la puerta cerrada, volvidé a mirar a Carmady y dijo muy despacio:



—¢Qué ha oido?
—Su amiga Jean Adrian vive en mi hotel, en mi mismo piso. Esta tarde, un maton le ha
arreado con una cachiporra. Yo pasaba por alli y he visto al matén salir corriendo. He

atendido a la chica y ella me ha contado un poco de lo que estaba pasando.

Targo se habia puesto la ropa interior, calcetines y zapatos. Sacd de una taquilla una
camisa de raso negro y se la puso.

—Ella no me ha dicho nada —dijo.

—Como iba a contarselo... antes de la pelea.

Targo asintié levemente y hablo:

—Si conoce a Benny, tal vez sea legal. He estado recibiendo amenazas. Puede que sea
una tonteria y puede que sea una idea de algun apostador de Spring Street para sacar
un poco de dinero facil. Yo he peleado como queria hacerlo. Ahora ya puede ahuecar el
ala, amigo.

Se puso unos pantalones negros de cintura alta y se anudd una corbata blanca. Saco
de la taquilla una chaqueta de sarga blanca con adornos de trencilla negra y se la

puso. En el bolsillo del pecho flameaba un panuelo blanco y negro de tres puntas.

Carmady miro bien la ropa, se movié un poco hacia la puerta y bajo la mirada hacia el
borracho.

—Muy bien —dijo—. Ya veo que tiene un guardaespaldas. Era solo una idea que se me
ocurrié. Le ruego que me disculpe.

Salio, cerro la puerta con suavidad y volvié por la rampa hasta el vestibulo, salié a la
calle, caminé bajo la lluvia y doblé la esquina del edificio en direccién a un gran

aparcamiento con suelo de grava.

Las luces de un coche le hicieron guifios, su cupé rodé sobre la grava mojada y se
detuvo. Tony Acosta estaba al volante.

Carmady entré por el lado derecho y dijo:
—Vamos al Cyrano’s a tomar una copa, Tony.

—Jo, qué bien. La senorita Adrian acttia esta noche. Ya sabe, la rubia de la que le
hablé.



—He visto a Targo —dijo Carmady—. No me ha caido mal. Pero no me gusta cémo
viste.

4

Gus Neishacker era un figurin de noventa kilos con las mejillas muy sonrosadas y las
cejas finas y exquisitamente perfiladas: unas cejas de jarrén chino. Llevaba un clavel
rojo en la solapa de la chaqueta de esmoquin de hombros anchos y no paraba de
olfatearlo mientras observaba al jefe de camareros acomodar a un grupo de clientes.
Cuando Carmady y Tony Acosta entraron por el arco del vestibulo, hizo brillar una
rapida sonrisa y se dirigio a ellos con la mano extendida.

—:Qué tal te va, Ted? ;Cuantos?

—Solo nosotros dos —respondié Carmady—. Te presento al sefor Acosta. Gus
Neishacker, el jefe de sala del Cyrano’s.

Este le estrechd la mano a Tony sin mirarlo. Dijo:
—Veamos, la ultima vez que pasaste por aqui...

—Ella se march6 de la ciudad —dijo Carmady—. Nos sentaremos cerca de la pista,
pero no demasiado cerca. No bailamos juntos.

Gus Neishacker arrancé un menud de debajo del brazo del jefe de camareros y
encabezod la marcha por cinco escalones carmesies y entre las mesas que bordeaban la
pista de baile ovalada.

Se sentaron. Carmady pidié whiskies de centeno y sandwiches Denver. Neishacker
transmitié el pedido a un camarero, sacé una silla y se senté a la mesa. Sacé un lapiz y
dibujé tridngulos en el interior de una carterita de cerillas.

—¢Has visto el boxeo? —pregunté con aire indiferente.

—¢Eso es lo que era?

Gus Neishacker sonrio con indulgencia.

—Benny ha hablado con Duke. Dice que sabes cosas. —Miré de pronto a Tony Acosta.

—Tony es de confianza —dijo Carmady.

—Ya. Bueno, pues haznos un favor, ¢;quieres? Mira a ver si se puede parar aqui. A
Benny le gusta ese chico. No permitiria que le hicieran dafno. Pondria proteccién a



todo su alrededor... proteccién de verdad, si pensara que esas amenazas son algo mas
que la idea que tiene un chulito de billar de una broma muy graciosa. Benny nunca
apodera a mas de un boxeador cada vez, y los elige con muchisimo cuidado.

Carmady encendié un cigarrillo, sac6 el humo por un lado de la boca y dijo
tranquilamente:

—Eso no es asunto mio, pero te digo que huele mal. Tengo olfato para esa clase de
cosas.

Gus Neishacker lo miré de hito en hito unos momentos y después se encogidé de
hombros.

—OQjala te equivoques —dijo.

Se levantd a toda prisa y se alejé entre las mesas. Se incliné aqui y alld para sonreir y
hablar con algun cliente.

Los ojos aterciopelados de Tony Acosta refulgian.
—]Jo, sehor Carmady —dijo—. ¢Cree usted que es un mal asunto?

Este asintid sin decir nada. El camarero depositd sus bebidas y sus sandwiches en la
mesa y se marchd. La banda que estaba en el escenario, al extremo de la pista
ovalada, atacé un largo y ruidoso acorde al tiempo que un untuoso y sonriente
presentador se deslizaba por el escenario y arrimaba los labios a un pequeno
microfono.

Comenzé el espectaculo. Una hilera de chicas semidesnudas correted bajo una lluvia
de luces de colores. Se enroscaban y desenroscaban en una larga y sinuosa linea,
haciendo brillar sus piernas desnudas, con los ombligos convertidos en pequenos
hoyuelos oscuros sobre una carne blanca, suave y muy desnuda.

Una pelirroja dura y descarada canté una cancién dura y descarada con una voz que
habria servido para cortar lefia. Las chicas volvieron a salir con mallas negras y
sombreros de seda, e hicieron el mismo baile con un tipo de exhibicién ligeramente
diferente.

La mausica se suavizd y una cantante mulata y alta se situd bajo una luz &mbar y canto
sobre algo muy lejano y desdichado, con una voz como marfil viejo.

Carmady daba sorbos al whisky y mordisqueaba su sandwich a la luz mortecina. Junto
a él, el rostro duro y juvenil de Tony Acosta era una pequeiia y tensa mancha borrosa.



La cantante se marchod, hubo una pequena pausa y de pronto se apagaron todas las
luces del local, excepto las que iluminaban los atriles de la banda y las péalidas luces
ambarinas de las entradas a los reservados, dispuestos radialmente mds alla de las
mesas.

Hubo gritos en la espesa oscuridad. Se encendié un tunico foco blanco muy arriba,
junto al techo, que enfocdé un sendero a un lado del escenario. Las caras se veian
blancas como el yeso al reflejar su resplandor. Aqui y alla se veia la brasa roja de un
cigarrillo. Cuatro negros altos entraron en la luz, llevando a hombros un sarcéfago
blanco de momia. Iban por el sendero despacio, con paso ritmico. Llevaban tocados
egipcios blancos, taparrabos de cuero blanco y sandalias blancas con cintas hasta la
rodilla. La negra tersura de sus miembros era como el marmol negro a la luz de la
luna.

Llegaron al centro de la pista de baile y poco a poco colocaron el sarcéfago en posicion
vertical, hasta que el sarcéfago se abrié. Después, despacio, muy despacio, una figura
envuelta en vendajes blancos se incliné hacia delante y empezé a caer muy despacio,
como la ultima hoja de un arbol muerto. Se balanced en el aire, parecié que se
quedaba suspendida y por fin se precipité hacia el suelo en medio de un ensordecedor
redoble de tambores.

La luz se apago y volvié a encenderse. La figura vendada estaba en posicion erguida,
girando, y uno de los negros estaba girando en sentido contrario, enrollando el
vendaje blanco alrededor de su cuerpo. Por fin, el vendaje desaparecié y bajo la dura
luz habia una muchacha que era toda oropel y miembros blancos y suaves. Su cuerpo
salié disparado por el aire, centelleando, y fue recogido y pasado a toda prisa de uno a
otro de los cuatro negros, como una pelota manejada por un equipo muy veloz.

Entonces la musica cambiéo a un vals y ella bailé6 entre los negros lenta y
elegantemente, como si estuviera entre cuatro columnas de ébano, acercandose
mucho a ellos pero sin tocarlos nunca.

El nimero termind. Los aplausos subian y bajaban en grandes ondulaciones. Se apago
la luz, todo quedé a oscuras de nuevo, y cuando se volvieron a encender todas las
luces, la muchacha y los cuatro hombres habian desaparecido.

—Tremendo —jadeé Tony Acosta—. Tremendisimo. Esa era la sefiorita Adrian,
cverdad?

—Un poco atrevida —dijo Carmady despacio. Encendié otro cigarrillo y miré a su
alrededor—. Ahi tienes otro numero en blanco y negro, Tony. El propio Duke, en

persona.

Duke Targo estaba de pie, aplaudiendo violentamente, en la entrada de uno de los



pasillos radiales de los reservados. Tenia una sonrisa floja en la cara. Parecia que
hubiera tomado unas cuantas copas.

Un brazo se poso en el hombro de Carmady. Una mano se plantd en el cenicero que
habia a su lado. Carmady olié whisky escocés en densas rafagas. Volvié la cabeza
despacio y alzé la mirada hacia la cara reluciente de alcohol de Shenvair, el

guardaespaldas borracho de Duke Targo.

—Negros con una chica blanca —solté Shenvair con voz pastosa—. Asqueroso. Sucio.
Una puta guarreria.

Carmady sonrié despacio y movio la silla un poco. Tony Acosta miraba a Shenvair con
los ojos muy abiertos, con su boquita reducida a una fina linea.

—Maquillaje negro, sefior Shenvair. No eran negros de verdad. A mi me ha gustado.
—¢Y a quién cono le importa lo que a ti te guste? —quiso saber Shenvair.

Carmady volvié a sonreir, esta vez delicadamente, dejo el cigarrillo en el borde de un
plato y giré su silla un poco mas.

—c:Todavia crees que te quiero quitar el trabajo, Shenvair?

—Si. Y ademas te debo un guantazo en los morros. —Levanté la mano del cenicero, se
la limpio6 en el mantel y la cerré formando un puiio—. ¢Te parece bien ahora?

Un camarero lo agarro por el brazo y lo hizo volverse.
—:No encuentra su mesa, seior? Por aqui.

Shenvair le dio una palmada en el hombro al camarero y traté de rodearle el cuello
con un brazo.

—Estupendo, vamos a echar un trago. No me gusta esta gente.
Se alejaron, desapareciendo entre las mesas.

—Al infierno este sitio, Tony —dijo Carmady, mirando malhumorado el escenario de la
banda. Entonces, sus ojos se concentraron en algo.

Una chica de pelo rubio como el maiz, con una estola blanca con cuello de piel,
aparecié en el borde del escenario, pasé por detrds, reaparecié mas cerca. Llegd hasta
la entrada de los pasillos de los reservados, al sitio donde habia estado Targo. Se
metio por alli y desaparecid.



—A la mierda este sitio, Tony —repiti6 Carmady en voz baja e irritada. Y después, en
voz mas baja y en un tono mas tenso, afnadié—: No, espera un momento. Estoy viendo
a otro tipo que no me gusta.

El hombre estaba al otro lado de la pista de baile, que en aquel momento estaba vacia.
Iba siguiendo su curva, pasando junto a las mesas que la bordeaban. Parecia un poco
diferente sin el sombrero. Pero tenia la misma cara plana e inexpresiva, los mismos
ojos muy juntos. Era joven, no mdas de treinta afios, aunque ya empezaba a tener
problemas de calvicie. Apenas se le notaba el ligero bulto de un arma bajo el brazo
izquierdo. Era el hombre que habia salido corriendo del apartamento de Jean Adrian
en el Carondelet.

Llegé al pasillo por donde se habia metido Targo, por donde acababa de meterse Jean
Adrian. Se metid también.

—Espera aqui, Tony —dijo Carmady de manera brusca, echando hacia atras su silla y
poniéndose en pie.

Alguien le dio una colleja por detras. Se volvidé sobre un pie y vio muy cerca la cara
sonriente y sudorosa de Shenvair.

—He vuelto, colega —resoplé alegremente el hombre del pelo rizado, y le dio un
puiietazo en la mandibula.

Fue un golpe corto, bien colocado para estar borracho. Pillé6 a Carmady desequilibrado
y lo hizo tambalearse. Tony Acosta se puso en pie gruiendo, como un gato. Carmady
todavia estaba tambaleandose cuando Shenvair solté el otro puno. Esta vez fue
demasiado lento, demasiado abierto. Carmady lo esquivo por dentro y aplicé un salvaje
gancho ascendente a la nariz del hombre del pelo rizado. Se le llen6 la mano de sangre
antes de poder retirarla. Se limpid la mayor parte en la cara de Shenvair.

Shenvair se bamboleo, retrocedié un paso y cayé sentado al suelo, con fuerza. Se llevo
una mano a la nariz.

—No pierdas de vista a este pajaro, Tony —dijo Carmady rapidamente.

Shenvair se agarré al mantel mdas cercano y tiré de él. El1 mantel se escurrio de la
mesa, seguido por la plata, la cristaleria y la porcelana. Un hombre solté una palabrota
y una mujer chill6. Un camarero corrid hacia ellos con la cara livida y furiosa.

Carmady casi no oyo los dos disparos.

Fueron sordos y poco ruidosos, muy seguidos, de un arma de pequeno calibre. El



camarero que corria se detuvo en seco, y unas profundas arrugas blancas le
aparecieron alrededor de las comisuras de la boca, tan de repente como si las
hubieran marcado de un latigazo.

Una mujer morena con la nariz afilada abrié la boca para gritar pero no le salié nada.
Hubo ese instante en el que nadie hace ningun sonido, en el que casi parece que
nunca volvera a haber ningun sonido... después de sonar un arma de fuego. Entonces,
Carmady echo a correr.

Tropezé con gente que se levantaba y estiraba el cuello. Llegd a la entrada del pasillo
por el que se habia metido el hombre de la cara blanca. Los reservados tenian paredes
altas y puertas batientes no tan altas. Por ellas asomaban cabezas, pero todavia no
habia nadie en el pasillo. Carmady mantuvo el ritmo cuesta arriba por una pendiente
enmogquetada, al final de la cual habia un reservado con las puertas abiertas de par en
par.

Dentro se veian unas piernas con pantalones oscuros, colgando hasta el suelo con las
rodillas flojas. Las punteras de los zapatos negros apuntaban al interior.

Carmady se desprendié de un brazo que lo agarraba y llegé hasta alli.

El hombre estaba tendido de través sobre una mesa, con el estdmago y un lado de la
cara sobre el blanco mantel, la mano izquierda caida entre la mesa y el banco
acolchado. La mano derecha estaba sobre la mesa y no acababa de empunar un gran
revolver negro, un 45 de canon recortado. La coronilla calva brillaba bajo la luz, y a su
lado relucia el metal lustroso del revélver.

Bajo el pecho le brotaba sangre, vivo escarlata sobre el blanco del mantel, que la
absorbia como papel secante.

Duke Targo estaba de pie, al fondo del reservado. Su brazo izquierdo con la manga de
sarga blanca estaba afianzado en el extremo de la mesa. Jean Adrian estaba sentada a
su lado. Targo miré a Carmady sin expresion, como si no lo hubiera visto en la vida.
Extendié hacia delante la gran mano derecha.

En la palma tenia una pequefia automatica de cachas blancas.

—Lo he matado —dijo Targo—. Nos apunté con un arma y disparé.

Jean Adrian se estaba frotando las manos con un pafiuelo muy arrugado. Tenia la cara
tensa, fria, pero no asustada. Los ojos estaban muy oscuros.

—Yo lo he matado —dijo Targo, tirando la pistolita sobre el mantel. Rebotd y casi pegd
en la cabeza del hombre caido—. Vamonos... Vamonos de aqui.



Carmady puso una mano en un lado del cuello del hombre caido, la mantuvo alli uno o
dos segundos y la retiro.

—Estd muerto —anuncié—. Cuando un ciudadano se carga a un asesino... eso es
noticia.

Jean Adrian lo miraba fija y rigidamente. El le dirigié una sonrisa, puso una mano en el
pecho de Targo y lo empujo hacia atras.

—Siéntese, Targo. No va a ir a ninguna parte.
—Bueno... vale —dijo Targo—. Yo lo he matado, ¢sabe?
—Muy bien —dijo Carmady—. Tranquilicese.

Ya habia gente detras de él, muy cerca, empujandolo. Se echd atras resistiendo la
presion de los cuerpos y siguié sonriendo al rostro blanco de la chica.

5

Benny Cyrano tenia la forma de dos huevos, un huevo pequeno que hacia las veces de
cabeza encima de un huevo grande que era el cuerpo. Tenia las cortas y esbeltas
piernas y los pies con zapatos de charol metidos en el hueco de un escritorio oscuro y
sin lustre. Mordia con fuerza la punta de un panuelo y tiraba de él con la mano
izquierda, mientras la rechoncha mano derecha estaba extendida delante de él,
empujando el aire. Con una voz deformada por el panuelo, estaba diciendo:

—A ver, un momento, chicos, un momento.

En un rincoén del despacho habia un sofa de obra a rayas, y sentado en el centro estaba
Duke Targo, entre dos policias. Tenia un cardenal oscuro en un pémulo, su espeso
cabello rubio estaba revuelto, y su camisa de raso negro daba la impresion de que
alguien habia intentado zarandearlo agarrandolo por ella.

Uno de los policias, el del pelo gris, tenia un labio partido. El més joven, con el pelo
tan rubio como el de Targo, tenia un ojo morado. Los dos parecian enfurecidos, pero el
mas joven parecia aun mas furioso.

Carmady estaba sentado a horcajadas en una silla, de espaldas a la pared, y miraba
con ojos somnolientos a Jean Adrian, que estaba cerca de él, en una mecedora de
cuero, retorciendo un panuelo entre las manos y frotandose las palmas con él. Llevaba
mucho tiempo haciendo esto, como si hubiera olvidado qué estaba haciéndolo. Su
pequena y firme boca tenia una expresion irritada.



Gus Neishacker estaba apoyado en la puerta cerrada, fumando.

—Un momento, chicos —repiti6 Cyrano—. Si no os hubierais puesto brutos con él, no
se habria defendido. Es un buen chico, el mejor que he tenido. Dadle un respiro.

Por una comisura de la boca de Targo brotaba sangre en un fino reguero que le
llegaba hasta la prominente mandibula. Alli se acumulaba y relucia. Su rostro estaba

vacio, sin expresion.

—No querras que los muchachos dejen de jugar con sus cachiporras a romper la
pinata. ¢Verdad, Benny? —dijo Carmady friamente.

—c¢Todavia tienes esa licencia de detective privado, Carmady? —Gruno el policia rubio.
—Debe de estar por algun sitio —dijo Carmady.
—A lo mejor podriamos quitartela —gruné el policia rubio.

—Y a lo mejor podrias bailar la danza del abanico, poli. Por lo que yo sé, hasta podrias
ser un tio inteligente.

El policia rubio empezd a levantarse. El mas viejo dijo:

—Déjalo en paz. Dale dos metros. Si pasa de esa raya, le rompemos los huesos.
Carmady y Gus Neishacker se sonrieron el uno al otro. Cyrano hizo gestos de
impotencia en el are. La chica miraba a Carmady por debajo de las pestanas. Targo

abrid la boca y escupié sangre justo delante de donde estaba, sobre la moqueta azul.

Algo empujo la puerta, Neishacker se hizo a un lado, abrié una rendija y después la
abrié del todo. Entré McChesney.

McChesney era un teniente de policia, alto, de pelo amarillo, cuarentén, con los ojos
claros y una cara estrecha y desconfiada. Cerrd la puerta y dio la vuelta a la llave,

camind despacio y se par6 delante de Targo.

—Muerto del todo —dijo—. Una bala bajo el corazdn, otra dentro. Buena punteria. En
cualquier campeonato.

—Cuando hay que hacer una cosa, se hace bien —dijo Targo en tono apagado.

—¢Lo conocias? —pregunté el policia del pelo gris a su compainero, moviéndose a un
lado en el sofa.



McChesney asintio.

—Torchy Plant. Un pistolero a sueldo. Hacia por lo menos dos afios que no lo veia por
aqui. Duro como un ufiero cuando iba bien puesto. Un puto yonqui.

—Tenia que serlo para hacer el trabajo aqui —dijo el poli del pelo gris.
La expresién de McChesney era seria, pero no dura.
—¢Tiene licencia para la pistola, Targo?

—Si —contestd Targo—. Benny me consiguié una hace dos semanas. He recibido
muchas amenazas.

—Escuche, teniente —gorjeé Cyrano—. Unos apostadores han intentado asustarlo para
que se dejara ganar, ¢sabe? Ha ganado nueve combates seguidos por KO, asi que se
sacarian una pasta. Le dije que a lo mejor deberia hacerlo una vez.

—Y casi lo hago —rezongé Targo de mal humor.

—Y por eso han enviado al pistolero —dijo Cyrano.

—No diria yo que no —dijo McChesney—. ¢(Cémo le ha ganado en sacar, Targo?
¢Dénde tenia usted la pistola?

—En el bolsillo.
—A ver cOmo.

Targo metié la mano en su bolsillo lateral derecho y sacé rapidamente un panuelo con
el dedo indice estirado como si fuera el canén de una pistola.

—c:Ese panuelo también estaba en el bolsillo? —pregunté McChesney—. ¢Con la
pistola?

El rostro grande y enrojecido de Targo se nubl6 un poco. Asintio.
McChesney se inclindé hacia delante como sin querer y le arranco el pafuelo de la
mano. Lo olid, lo desplegd, volvié a olerlo, lo doblé y se lo guarddé en un bolsillo. Su

rostro no decia nada.

—¢Qué ha dicho, Targo?



—Ha dicho: «Tengo un mensaje para ti, pringado, y es este». Después ha echado mano
al revélver pero se le ha enganchado un poco en la funda. Yo he sacado mi pistola
antes.

McChesney sonrio levemente y se echd hacia atras, balanceandose sobre los talones.
Su leve sonrisa parecia que resbalaba de la punta de su larga nariz. Miré a Targo de

arriba abajo.

—Si —dijo en voz baja—. Yo diria que ha disparado rematadamente bien con una 22.Y
es usted rapido para ser tan grande. {Quién recibioé las amenazas?

—Yo —dijo Targo—. Por teléfono.

—:Conocia la voz?

—Podria haber sido este tio. No estoy seguro.

McChesney camind con las piernas rigidas hasta el otro extremo del despacho, se paré
un momento mirando un grabado deportivo coloreado a mano. Volvié sobre sus pasos
despacio, se dirigio a la puerta.

—Un tipo como ese no importa mucho —dijo en tono tranquilo—. Pero tenemos que
hacer nuestro trabajo. Ustedes dos tendran que venir a Jefatura para declarar.

Vamonos.

Salié. Los dos policias se pusieron en pie, con Duke Targo entre ellos. El del pelo gris
pregunto:

—¢Vas a portarte bien, hermano?
—Si me dejan lavarme la cara —se burl6 Targo.

Salieron. El policia rubio esper6 a que Jean Adrian pasara delante de él. Balanced la
puerta y le gruné a Carmady.

—Y a ti que te den bellotas.
—Me gustan —dijo Carmady con suavidad—. Es la ardilla que llevo dentro, poli.
Gus Neishacker se echo a reir, cerro la puerta y se dirigié al escritorio.

—Estoy temblando como la segunda papada de Benny —dijo—. Tomemos todos un
poco de conac.



Sirvié tres copas, llenas hasta un tercio de la altura, se llevé una al sofd a rayas y
estird en él sus largas piernas. Ech¢ la cabeza atras y dio un sorbo al brandy.

Carmady se puso de pie y se bebié su copa de un trago. Saco un cigarrillo y lo hizo
rodar en los dedos, mientras miraba el rostro blanco y suave de Cyrano de arriba
abajo.

—¢Cuanto calculas que cambi6é de manos en el combate de esta noche? —pregunté en
voz baja—. En apuestas.

Cyrano parpaded y se froté los labios con una mano gruesa.
—Unos cuantos miles. Era una velada semanal normal. No es para tanto, ¢verdad?

Carmady se puso el cigarrillo en la boca y se incliné sobre el escritorio para encender
una cerilla.

—Si lo es —dijo—, el asesinato se estd poniendo baratisimo en esta ciudad.

Cyrano no dijo nada. Gus Neishacker se bebié el resto de su brandy y dejé con cuidado
la copa vacia en una mesita redonda de corcho, al lado del sofa. Mir6 el techo en
silencio.

Al cabo de un momento, Carmady saludé con la cabeza a los dos hombres, cruzé el
despacho y salié, cerrando la puerta detras de si. Recorrié un pasillo con las puertas
de los camerinos, que en ese momento estaban a oscuras. Un arco con cortinas le
condujo a la sala, detras del escenario.

En el vestibulo, el jefe de camareros estaba de pie ante las puertas de cristal, mirando
la lluvia y la espalda de un policia de uniforme. Carmady entré en el guardarropas
vacio, encontré su sombrero y su abrigo, se los puso y se fue al lado del jefe de
camareros.

—¢No se habra fijado en el chico que estaba conmigo? —preguntd.
El jefe de camareros negé con la cabeza y estiré un brazo para abrir la puerta.

—Habia cuatrocientas personas aqui... y trescientas han salido pitando antes de que
apareciera la policia. Lo siento.

Carmady asinti6 y salié a la lluvia. El policia de uniforme le echo un vistazo sin darle
importancia. Camind por la calle hasta donde habian dejado el coche. No estaba alli.
Miré calle arriba y calle abajo, se quedd unos momentos parado bajo la lluvia, y
después echod a andar hacia Melrose.



Poco después encontro un taxi.
6

La rampa del garaje del Carondelet se curvaba al bajar hacia la semioscuridad y el
aire gélido. Los bultos oscuros de los coches estacionados parecian ominosos contra
las paredes encaladas, y la Unica lampara que colgaba en la pequeiia oficina tenia el
brillo despiadado del corredor de la muerte.

Un negro grandote con un mono manchado salié frotandose los ojos. Su rostro quedo
dividido por una enorme sonrisa.

—Hola, sefi6 Carmady. ¢Esta nervioso?

—Me pongo un poco raro cuando llueve —dijo Carmady—. Apuesto a que mi carro no
estd aqui.

—No, no estd, seiid Carmady. He estado limpiandolos y el suyo no esta.
—Se lo presté a un amigo —dijo Carmady, impasible—. Seguro que lo ha estrellado.

Lanzé al aire medio délar y volvid a subir por la rampa hasta la calle lateral. Torcid
hacia la parte trasera del hotel y llegé a un callején, uno de cuyos lados era la fachada
posterior del Carondelet. En el otro lado habia dos casas de madera y un edificio de
ladrillo de cuatro pisos. Sobre la puerta, en un globo lechoso, ponia «Hotel Blaine».

Carmady subid tres escalones de cemento y probo la puerta. Estaba cerrada con llave.
Miré a través del cristal y vio un pequeiio vestibulo vacio y a oscuras. Sac6 dos llaves
maestras; la segunda movié un poco la cerradura. Tir6é con fuerza de la puerta hacia él
y probo otra vez la primera llave. La cerradura giré lo suficiente para que la puerta,
mal encajada, se abriera.

Entré y mir6 una recepcion vacia con un letrero que decia «Encargado» al lado de un
timbre de mesa. En la pared habia un casillero ovalado con las casillas numeradas y
vacias. Carmady pasé detras del mostrador y sacé un libro de registro con tapas de
cuero de un espacio bajo el tablero. Leyd hacia atrds tres paginas de nombres y
encontro «Tony Acosta» escrito con letra de nifio y un numero de habitacion escrito
con otra letra.

Guardo el registro, pasoé de largo ante el ascensor automatico y subié por la escalera
hasta el cuarto piso.

El pasillo estaba muy silencioso. Habia una luz muy débil en una ldmpara de techo.



Alrededor del portante de la penultima puerta de la izquierda se veia una rendija de
luz. Era la habitacion 411. Levant6 la mano para llamar, pero la retiré sin tocar la
puerta.

El pomo estaba muy manchado de algo que parecia sangre.

Los ojos de Carmady bajaron la mirada y vieron lo que casi era un charco de sangre en
la madera que no quedaba cubierta por la alfombra del pasillo.

Sintié de pronto que la mano le sudaba dentro del guante. Se lo quitd, extendié la
mano rigida como una garra y después la sacudié despacio. Una luz fuerte y tensa le
brillaba en los ojos.

Sacé un pafiuelo, agarro con él el pomo de la puerta, lo hizo girar despacio. No estaba
cerrada con llave. Entro.

Pase6 la mirada por la habitacién y dijo en voz muy baja:
—Tony... Ay, Tony.

Después cerrd la puerta y dio la vuelta a la llave que tenia puesta, siempre con el
panuelo.

El globo que colgaba de tres cadenas de latén en el centro de la habitacion estaba
encendido. La luz iluminaba una cama hecha, unos cuantos muebles pintados de
colores claros, una moqueta verde de tono apagado y un escritorio cuadrado de
madera de eucalipto.

Tony Acosta estaba sentado detras del escritorio. Tenia la cabeza caida hacia delante,
sobre el brazo izquierdo. Bajo la silla en la que estaba sentado, entre las patas y sus
pies, habia un charco parduzco y reluciente.

Carmady cruzo la habitacién tan rigido que después del segundo paso le dolieron los
tobillos. Lleg6 al escritorio y tocé a Tony Acosta en el hombro.

—Tony —dijo en voz baja, pastosa, sin entonacion—. Dios mio, Tony.

Tony no se movié. Carmady estaba a su lado. Una toalla de bafio empapada de sangre
brillaba apretada contra el estdmago del muchacho, sobre sus muslos juntos. Tenia la
mano derecha curvada sobre el borde delantero del escritorio, como si estuviera
empujando para ponerse de pie. Casi debajo de la cara habia un sobre con algo
escrito.

Carmady tiré despacio del sobre, lo levanté como si fuera un objeto pesado y leyé las



palabras garabateadas y mal alineadas.

«Lo segui», «barrio italiano», «Court Street, 28», «encima garaje», «me disparé»,
«creo que le di», «su coche».

La linea se arrastraba hasta el borde del papel y alli se convertia en un borréon. La
pluma estaba en el suelo. En el sobre habia una huella de un pulgar ensangrentado.

Carmady lo dobld con cuidado para proteger la huella y guardo el sobre en su cartera.
Levanté la cabeza de Tony y la giré un poco hacia él. El cuello todavia estaba caliente;
empezaba a ponerse rigido. Sus o0jos, oscuros y suaves, estaban abiertos vy
conservaban el brillo tranquilo de los ojos de un gato. Tenian ese efecto de los ojos de
los recién muertos, que casi parece que te miran, pero no del todo.

Carmady bajo con cuidado la cabeza sobre el brazo izquierdo extendido. Se quedd de
pie, flojo, con la cabeza ladeada y los ojos casi somnolientos. Después, sacudié la
cabeza hacia atrds y los ojos se le endurecieron.

Se quitd el impermeable y la chaqueta, se subié las mangas, mojé una toalla en el
lavabo del rincon de la habitacion y se dirigié a la puerta. Limpid los pomos, se agacho
y limpid las manchas de sangre del suelo de fuera.

Escurrié la toalla y la colgd a secar, se lavé con cuidado las manos y se volvio a poner
la chaqueta. Utilizé el pafiuelo para abrir el portante, sacar la llave y cerrar la puerta
por fuera. Después lanzo la llave por el portante y la oy6 tintinear dentro.

Bajo las escaleras y salié del hotel Blaine. Seguia lloviendo. Caminé hasta la esquina,
miré hacia una manzana con arboles espesos. Su coche estaba a una docena de metros
del cruce, cuidadosamente aparcado, con las luces apagadas y las llaves en el
encendido. Las saco y palpé el asiento bajo el volante. Estaba mojado y pegajoso.
Carmady se limpié la mano, subié las ventanillas y cerré el coche. Lo dejé donde
estaba.

Al volver al Carondelet no encontré a nadie. La lluvia oblicua e intensa seguia
repicando en las calles vacias.

7

Habia una fina linea de luz bajo la puerta de la 914. Carmady llam¢ flojito, mirando
pasillo arriba y pasillo abajo, y pasé los dedos enguantados por el tablero mientras
esperaba. Esper6 mucho tiempo. Por fin, una voz hablé en tono cansado tras la madera
de la puerta.

—¢Si? ¢Quién es?



—Carmady, encanto. Tengo que verte. Estrictamente por negocios.

La puerta dio un chasquido y se abrié. Carmady vio una cara pdalida y cansada, ojos
oscuros que eran como pizarra, no azules. Habia manchas debajo de ellos, como si se
hubiera frotado el maquillaje hasta incrustarlo en la piel. La mano pequena y fuerte de
la muchacha temblaba en el borde de la puerta.

—Ta —dijo en tono cansado—. Tenias que ser tu. Si, bueno... Aunque tengo que darme
una ducha. Huelo a policias.

—¢Quince minutos? —pregunté Carmady con naturalidad, pero con los ojos clavados
en la cara de ella.

Ella se encogi6o de hombros despacio y después asintid. La puerta se cerré de golpe,
casi en la cara de Carmady. Volvié a su habitacién, tiré el sombrero y el abrigo, se
sirvi6 whisky en una copa y entrd en el cuarto de bafio en busca de agua helada del
grifo del lavabo.

Bebié despacio, mirando por la ventana la oscura extension del bulevar. De vez en
cuando pasaba un coche, dos rayos de luz blanca que no iban unidos a nada, que
emanaban de la nada.

Se termind la bebida, se desnudé por completo y se metié bajo la ducha. Se puso ropa
limpia, rellené su gran petaca de whisky y se la guard6 en el bolsillo interior. A
continuacion, sacé de una maleta una automatica de canén corto y la sostuvo en la
mano durante un minuto, mirdndola. Después volvié a guardarla, encendidé un
cigarrillo y se lo fumé entero.

Se puso un sombrero seco y un abrigo de mezclilla y volvié a la 914.

La puerta estaba abierta de par en par, casi de manera insidiosa. Entré tras llamar
suavemente, cerro la puerta, paso al cuarto de estar y miré a Jean Adrian.

Estaba sentada en el sofd con aspecto de recién lavada, con un pijama holgado de
color ciruela y una chaqueta china. Un zarcillo de pelo mojado le caia sobre una sien.
Sus facciones pequenas y regulares tenian esa claridad de camafeo que el cansancio
da a los muy jovenes.

—¢Una copa? —dijo Carmady.

Ella hizo un gesto vacio.

—Supongo que si.



El sac6 dos copas, mezcld whisky con agua helada y fue con ellas al sofa.

—¢:Han dejado a Targo en la nevera?

Ella movio la barbilla casi imperceptiblemente, observando con detenimiento su vaso.
—Se volvié a desmandar y estampé a dos polis contra la pared. Lo adoran.

—Tiene mucho que aprender sobre la policia —dijo Carmady—. Por la mafiana, las
camaras lo estardan esperando. Se me ocurren algunos buenos titulares, como
«Conocido pugil, mas rapido que el pistolero» o «Duke Targo baja los humos a un
maton del hampa».

La chica dio un sorbo a la bebida.

—Estoy cansada —dijo—. Y me pica un pie. Hablemos de por qué esto es asunto tuyo.

—Claro —dijo él.

Abrié la pitillera y la sostuvo bajo la barbilla de ella. Ella intenté sacar un cigarrillo, y
mientras aun lo estaba intentando, él dijo:

—Cuando enciendas esto, dime por qué lo mataste.

Jean Adrian se puso el cigarrillo entre los labios, incliné la cabeza hacia la cerilla, dio
una calada y echo la cabeza atras. Poco a poco reaparecio el color en sus o0jos y una
pequena sonrisa curvo la linea de sus labios apretados. No respondio.

Carmady la observd durante un minuto, dando vueltas a la copa entre las manos.
Después miré al suelo y dijo:

—Era tu pistola. La que encontré aqui por la tarde. Targo ha contado que la sacé de un
bolsillo lateral, que, por cierto, es la manera de sacar mas lenta del mundo. Sin
embargo, se supone que tuvo tiempo de disparar dos veces, con la suficiente punteria
para matar a un hombre, mientras ese hombre todavia no habia ni acabado de sacar su
arma de una funda sobaquera. Eso no cuela. Pero td, con la pistola en un bolso sobre
tu regazo, y conociendo al matén, si que pudiste hacerlo. El estaria mirando a Targo.

La chica hablé sin entonacioén:
—He oido que eres detective privado. Eres el hijo de un famoso politico. Han hablado

de ti en la comisaria. Parecian tenerte un poco de miedo, por tus contactos. {Quién te
manda contra mi?



—No me tienen miedo, encanto —repuso Carmady—. Han dicho todo eso solo para ver
como reaccionabas, para saber si yo estaba metido, etcétera. No saben lo que esta
pasando.

—Se les ha dicho con toda claridad lo que estaba pasando.

Carmady nego con la cabeza.

—Un poli nunca cree lo que consigue sin esfuerzo. Estan demasiado acostumbrados a
historias inventadas. Creo que McChesney sabe que disparaste ti. A estas alturas ya
sabrd si aquel panuelo de Targo ha estado en un bolsillo con una pistola.

Los dedos flojos de la chica dejaron el cigarrillo medio fumado. Una cortina se
arremolind en la ventana y las particulas sueltas de ceniza dieron vueltas en el
cenicero. Ella hablé despacio:

—Esta bien. Lo maté yo. ¢Crees que iba a vacilar después de lo de esta tarde?
Carmady se froté el 16bulo de una oreja.

—Me estoy tomando esto muy a la ligera —dijo con suavidad—. No sabes lo que me
pasa por dentro. Ha ocurrido algo, algo muy desagradable. ¢{Crees que el maton
pretendia matar a Targo?

—Eso pensé. Si no, no habria matado a un hombre.

—A lo mejor, solo pretendia darle un susto, encanto. Como el que te dio a ti. Al fin y al
cabo, un club nocturno es mal sitio para salir a escape.

—No hay mucha gente que se meta con un 45 —replicé ella, cortante—. Se habria
escapado sin problemas. Pues claro que pretendia matar a alguien. Y no creas que yo
queria que Duke diera la cara por mi. Simplemente, me quité la pistola de la mano y se
metio en su papel. (Qué importaba? Yo sabia que al final se aclararia todo.

Apretd con aire ausente el cigarrillo que atn se quemaba en el cenicero, manteniendo
la mirada baja. Al cabo de un momento, dijo casi susurrando:

—¢Es eso todo lo que querias saber?
Carmady dejo vagar la mirada hacia un lado sin mover la cabeza, hasta que pudo ver

la firme curva del cuello de la chica, la fuerte linea de su garganta. Hablo con voz muy
seria:



—Shenvair estaba en el ajo. El chico que estaba conmigo en el Cyrano’s lo sigui6é hasta
un escondite. Shenvair le pegé un tiro. Estd muerto. Estad muerto, encanto... Un pobre
chaval que trabajaba aqui en el hotel. Tony, el jefe de los botones. La poli todavia no lo
sabe.

El sonido amortiguado de las puertas de los ascensores se oia con fuerza en el silencio.
Una bocina sondé con desadnimo fuera, bajo la lluvia del bulevar. De pronto, la chica
cay¢ floja hacia delante, y de lado, sobre las rodillas de Carmady. Su cuerpo estaba
medio torcido y quedd casi de espaldas sobre los muslos de él, parpadeando y con las

venitas azules de los parpados resaltando rigidas en la piel suave.

El la roded con los brazos lentamente, con suavidad, pero después apretd y la levanté.
Acerco la cara de ella a la suya. La bes6 en un lado de la boca.

Ella abri6 los ojos, mir6 con los ojos en blanco, sin enfocar. El la besé otra vez, con
fuerza, y después la enderezé sobre el sofa.

—Esto no ha sido teatro, ¢verdad? —dijo en voz baja.

Ella se puso de pie de un salto y se volvié sobre sus pies. Su voz era baja, tensa e
irritada.

—Hay algo horrible en ti. Algo... satanico. Vienes aqui y me dices que han matado a
otro hombre... y después me besas. Esto no es real.

Carmady dijo con tono apagado:

—Hay algo horrible en cualquier hombre que de pronto se vuelve tarumba por la
mujer de otro hombre.

—iNo soy su mujer! —corto ella—. Ni siquiera me gusta. Y ti tampoco me gustas.

Carmady se encogié de hombros. Se miraron uno a otro con ojos huranos y hostiles. La
chica chasqueo la lengua con los labios cerrados y después dijo, casi con violencia:

—iFuera de aqui! No puedo hablar mas contigo. No soporto tu presencia. ¢Quieres
marcharte?

—¢Por qué no? —dijo Carmady. Se levanté y recogié su sombrero y su abrigo.

La chica sollozé una vez con fuerza, y después cruzé con pasos rapidos la habitacion,
hasta las ventanas. Se queddé inmévil, de espaldas a él.

Carmady la observd, se acerco a ella y se quedé mirando el pelo suave que le caia



sobre el cuello.

—¢Por qué demonios no dejas que te ayude? —pregunté—. Sé que hay algo que no va
bien. No te haré dafo.

La chica le hablé a la cortina que tenia delante de la cara, con rabia:
—iMarchate! No quiero tu ayuda. Vete y no vuelvas. No quiero volver a verte... nunca.

—Creo que necesitas ayuda —insisti6 Carmady despacio—. Te guste o no. Ese hombre
de la fotografia sobre la mesa... sé quién es. Y no creo que esté muerto.

La chica se volvid. Su cara estaba blanca como un papel. Sus ojos se clavaron en los de
él. Respiraba con fuerza, con ruido. Después de lo que parecié mucho tiempo, dijo:

—Estoy atrapada. Atrapada. No puedes hacer nada.

Carmady levanté una mano y acaricié despacio la mejilla de ella, siguiendo el angulo
de su apretada mandibula. Sus ojos tenian un brillo duro y pardo; sus labios, una
sonrisa. Era una sonrisa astuta, casi insincera.

—Me equivoqué, encanto —dijo—. No lo conozco de nada. Buenas noches.

Volvié a cruzar la habitacion, recorrié el pasillo, abrié la puerta. Entonces, la chica se
agarro a la cortina y se froté la cara con ella, despacio.

Carmady no llegd a cerrar la puerta. Se quedd inmovil a mitad de la operacidn,
mirando a dos hombres armados.

Estaban muy cerca de la puerta, como si hubieran estado a punto de llamar. Uno era
cuadrado, moreno, saturnino. El otro era un albino con intensos ojos rojos y una
cabeza estrecha que mostraba un pelo brillante y blanco como la nieve debajo de un
sombrero oscuro mojado por la lluvia. Tenia los dientes finos y afilados y la sonrisa
encogida de una rata.

Carmady empez06 a cerrar la puerta detras de él. El albino hablo:

—AQuieto, paleto. No cierres la puerta. Vamos a entrar.

El otro hombre se adelanté y palpdé con la mano izquierda el cuerpo de Carmady, de
arriba abajo, con cuidado. Se eché a un lado y dijo:

—No va armado, pero tiene una buena botella bajo el brazo.



El albino hizo un gesto con su arma.
—Atras, paleto. También queremos a la chica.
Carmady habl¢ sin entonacion:

—No hacen falta armas, Critz. Te conozco y conozco a tu jefe. Si quiere verme, iré
encantado.

Dio media vuelta y entro en la habitacién con los dos pistoleros detras de él.

Jean Adrian no se habia movido. Estaba inmoévil junto a la ventana, con la cortina
contra la mejilla, los ojos cerrados, como si no hubiera oido las voces en la puerta.

Entonces los oyé entrar y sus ojos se abrieron de golpe. Dio media vuelta despacio,
miré mas allda de Carmady, a los dos pistoleros. El albino llegé al centro de la
habitaciéon, dio un vistazo a su alrededor sin hablar, entr6 en la alcoba y en el cuarto
de bano. Abrié y cerré puertas. Volvié con pasos silenciosos de gato, se abrio el abrigo
y se echo hacia atras el sombrero.

—Vistete, hermanita. Tenemos que dar un paseo bajo la lluvia. ¢De acuerdo?

La chica miré entonces a Carmady. Este se encogié de hombros, sonrié un poquito y
extendi6 las manos.

—Asi estan las cosas, encanto. Mas vale que les sigamos la corriente.
Las arrugas de la cara de ella se volvieron finas y despreciativas. Hablé despacio:

—Eres... eres... —Su voz se extinguidé en un murmullo silbante y sin sentido. Cruzd la
habitacion con paso rigido y entré en la alcoba.

El albino se introdujo un cigarrillo entre los finos labios y rio con un sonido hiumedo,
gorgoteante, como si tuviera la boca llena de saliva.

—Parece que no le caes bien, paleto.

Carmady fruncio el ceio. Caminé despacio hasta el escritorio, apoyé en él las caderas
y mir¢é al suelo.

—Cree que la he vendido —dijo en tono apagado.

—A lo mejor lo has hecho, paleto —dijo el albino arrastrando las palabras.



—Sera mejor que la vigiléis —advirti6 Carmady—. Es muy buena con una pistola.

Sus manos, extendidas con naturalidad detras de él, sobre el escritorio, tantearon al
azar el tablero y después, sin cambio aparente de movimiento, pusieron boca abajo la
fotografia con marco de cuero, y la metieron bajo el vade.

8

En medio del asiento trasero del coche habia un reposabrazos acolchado, y Carmady
apoy6é un codo en él, encajé la barbilla en la mano y miré la lluvia a través de las
ventanillas medio empainadas. A la luz de los faros, parecia una densa rociada blanca,
y el ruido que hacia sobre el techo del coche era como fuego de metralla muy lejano.

Jean Adrian estaba sentada al otro lado del reposabrazos, en el extremo mas alejado.
Llevaba un sombrero negro y un abrigo gris con mechones de pelo sedoso, mas largos
que los del astracan y no tan rizados. En ningiin momento mir6 a Carmady o le dirigio
la palabra.

El albino se sent6 a la derecha del moreno cuadrado, que conducia. Recorrieron calles
silenciosas, pasando ante casas borrosas, arboles borrosos, el brillo borroso de las
farolas. Detras de las gruesas cortinas de niebla habia letreros de nedon. No habia
cielo.

Entonces subieron una cuesta y una ldmpara de arco poco potente colgada sobre un
cruce iluminé un letrero. Carmady leyo el nombre para sus adentros: «Court Street».

—Estamos en el barrio italiano —comenté con suavidad—. Parece que el pez gordo ya
no esta tan forrado como antes.

En los ojos del albino centellearon luces cuando mir6 hacia atras.

—T si que sabes, paleto.

El coche fren6 delante de una gran casa de madera con un porche enrejado, paredes
cubiertas de ripias redondeadas y persianas y ventanas sin luz. Al otro lado de la calle,
un letrero estarcido en un edificio de ladrillo pegado a la acera decia «Paolo Perrugini
- Pompas funebres».

El coche describié una amplia curva para meterse por un sendero de grava. Los faros
iluminaron un garaje abierto. Entraron y se detuvieron al lado de un enorme vy

reluciente coche funebre.

—iTodos fuera! —grité el albino.



—Ya veo que nuestro préximo viaje esta perfectamente preparado —dijo Carmady.
—Qué gracioso —gruno el albino—. Un mono sabio.
—No, es solo que tengo buenos modales para el patibulo —dijo Carmady despacio.

El hombre moreno paré el motor y encendié una linterna grande, apagé las luces del
coche y salid. Enfocé con la linterna un rincén, donde habia una escalera estrecha con
peldanos de madera. El albino dijo:

—Arriba, paleto. Lleva a la chica delante de ti. Yo voy detras con mi cacharra.

Jean Adrian salié del coche detras de Carmady, sin mirarlo. Subié los escalones con
pasos rigidos y los tres hombres marcharon en procesion detras.

Habia una puerta en lo alto. La chica la abrié y una fuerte luz blanca cayé sobre ellos.
Entraron en una buhardilla de paredes desnudas, con vigas descubiertas, una ventana
cuadrada delante y otra detrds, las dos bien cerradas y con el cristal pintado de negro.
Una bombilla brillante colgaba de un cordén sobre una mesa de cocina, y un hombre
corpulento estaba sentado a la mesa con un plato lleno de colillas a su lado. Dos de
ellas todavia humeaban.

Un hombre delgado con el labio inferior colgante estaba sentado en una cama con una
Luger junto a la mano izquierda. Habia una alfombra raida en el suelo, unos cuantos
muebles destartalados, y una puerta de tablillas medio abierta en un rincén, a través
de la cual se veia un retrete y un extremo de una bafiera grande y antigua, plantada en
el suelo sobre patas de hierro.

El hombre de la mesa de cocina era grande, pero no atractivo. Tenia el pelo de color
zanahoria y las cejas un poco mas oscuras. La cara cuadrada y agresiva y la mandibula
fuerte. Sus gruesos labios sujetaban un cigarrillo sin miramientos. Su ropa parecia que
hubiera costado mucho dinero y que él hubiera dormido con ella puesta.

Miré sin mucho interés a Jean Adrian y hablé alrededor del cigarrillo.

—Aparca el cuerpo, hermana. Hola, Carmady. Dame esa pistola, Lefty, y vosotros,
chicos, esperad abajo.

La chica cruzo la buhardilla en silencio y se sentd en una silla recta de madera. El
hombre de la cama se levanté y puso la Luger en la mesa de cocina, junto al codo del

grandullén. Los tres pistoleros bajaron por la escalera, dejando la puerta abierta.

El hombre corpulento tocé la pistola, miré a Carmady y dijo con sarcasmo:



—Soy Doll Conant. Puede que me recuerdes.

Carmady estaba de pie junto a la mesa de cocina, en una postura relajada, con las
piernas separadas, las manos en los bolsillos del abrigo y la cabeza inclinada hacia
atras. Sus ojos medio cerrados estaban somnolientos, muy frios.

—Si —dijo—. Ayudé a mi padre a colgarte la Gnica acusacion que se sostuvo.
—No se sostuvo, payaso. Para eso estd el Tribunal de Apelaciones.

—A lo mejor esta prospera —dijo Carmady tranquilamente—. El secuestro podria ser
una acusacion solida en este estado.

Conant sonrié sin abrir los labios. Su expresion era seria pero de buen humor.

—Basta de charla —dijo—. Tenemos negocios que hacer y deberias saber que no hay
que decir esa clase de gracias. Siéntate... o0 mejor, échale antes un vistazo a la prueba
numero uno. En la banera, detras de ti. Si, échale un vistazo. Después podremos ir al
grano.

Carmady dio media vuelta, se dirigié a la puerta de tablillas, la empujé y entré. Habia
una bombilla en la pared, con un interruptor. La encendio y se incliné sobre la bafera.

Por un momento, su cuerpo se puso rigido y contuvo la respiracion. Después solté el
aire muy despacio, echd hacia atras la mano izquierda y empujé la puerta hasta casi
cerrarla. Se incliné mas sobre la gran bafiera de hierro.

Era lo bastante larga para que un hombre se estirara en ella, y habia un hombre
estirado en ella, tendido de espaldas. Estaba completamente vestido, incluyendo el
sombrero, aunque no parecia que se lo hubiera puesto él mismo. Tenia el pelo rizado,
espeso, castano, pero con algunas canas. Tenia sangre en la cara y un agujero de
bordes rojizos en la esquina interior del ojo izquierdo.

Era Shenvair, y llevaba mucho tiempo muerto.

Carmady aspird y se enderez6 despacio. Después, se inclind de repente atn mas, hasta
que pudo ver el espacio entre la banera y la pared. Algo azul metalizado brillaba en el
polvo. Un revoélver de acero azul. Un revolver como el de Shenvair.

Carmady mir6 hacia atrads a toda prisa. La puerta entornada le permitia ver una parte
de la buhardilla, el descansillo de la escalera, y uno de los pies de Doll Conant
plantado apaciblemente sobre la alfombra, bajo la mesa de cocina. Estiré despacio el
brazo por detras de la bafiera y recogio el revolver. Las cuatro camaras visibles tenian
balas con chapa de acero.



Carmady se abrié el abrigo, se meti6 el arma en la cintura, se apreté el cinturéon y
volvié a abrocharse el abrigo. Salié del cuarto de bafio y cerré con cuidado la puerta
de tablillas.

Doll Conant senal6 una silla que habia ante la mesa, frente a él.

—Siéntate.

Carmady echdé una mirada a Jean Adrian, que lo observaba con una curiosidad algo
rigida, con ojos oscuros y sin color, en una cara blanca como una piedra bajo el
sombrero negro.

Carmady le hizo un gesto y esbozd una sonrisa.

—Es el senor Shenvair, encanto. Ha tenido un accidente. Esta... muerto.

La chica no aparté los ojos, pero se quedod sin expresion. Después se estremecio
violentamente, una sola vez. Volvid a mirarlo, sin hacer ningun tipo de sonido.

Carmady se sent6 en la silla frente a Conant.

Este lo miro, afnadidé una colilla humante a la coleccién del plato blanco, y encendié un
nuevo cigarrillo, rascando la cerilla a lo largo de la mesa de cocina.

Solt6 el humo y dijo como si tal cosa:

—Si, estd muerto. Lo has matado tu.

Carmady nego con la cabeza muy ligeramente y sonrio.

—No.

—No te hagas el inocente, colega. Lo has matado. Perrugini, el funerario italiano de la
acera de enfrente, es el dueno de este sitio, y se lo alquila de vez en cuando a chicos
de confianza para poco tiempo. Dicho sea de paso, es amigo mio, me ayuda mucho con
los otros espaguetis. Le alquilé esto a Shenvair. No lo conocia, pero le cayo bien. Esta
noche, Perrugini ha oido tiros aqui, ha echado un vistazo por su ventana justo cuando
un tio subia a un coche. Ha visto el nuimero de matricula del coche. Tu coche.

Carmady volvié a negar con la cabeza.

—Pero yo no lo he matado, Conant.



—Intenta demostrarlo... El espagueti ha venido corriendo y ha encontrado a Shenvair
a mitad de la escalera, muerto. Lo ha arrastrado hasta aqui arriba y lo ha metido en la
banera. Supongo que ha tenido alguna idea rara sobre la sangre. Después lo ha
registrado y ha encontrado un carnet de la policia, una licencia de detective privado, y
eso lo ha asustado. Me ha llamado por teléfono y cuando he oido el nombre he venido
escopeteado.

Conant dejo de hablar y miré fijamente a Carmady. Este hablé en tono muy suave:
—¢Te has enterado de lo del tiroteo de esta noche en el Cyrano’s?

Conant asintié. Carmady continuo:

—Yo estaba alli, con un chaval amigo mio, del hotel. Justo antes de los tiros, el tal
Shenvair me pegé un guantazo. El chico lo siguié hasta aqui y los dos se liaron a tiros.
Shenvair estaba borracho y asustado, y apuesto a que él disparé primero. Yo ni
siquiera sabia que el chico tenia una pistola. Shenvair le acerté en el estémago. El
chico llegé a su casa y alli murié. Me dejé una nota. La llevo encima.

Al cabo de un momento, Conant dijo:

—TU mataste a Shenvair, o contrataste a ese chico para que lo hiciera. Te diré por qué.
Intentd sacar tajada de tu negocio de chantaje. Le fue con el cuento a Courtway.

Carmady parecio sorprendido. Giré de golpe la cabeza para mirar a Jean Adrian, que
estaba inclinada hacia delante, mirdndolo con color en las mejillas y brillo en los ojos.
La chica hablé en voz muy baja:

—Lo siento... encanto. Te juzgué mal.

Carmady sonrié un poquito y se volvié hacia Conant.

—Ella pensaba que fui yo el que se chivé —dijo—. ¢Quién es Courtway? ¢Tu protector,
el senador del estado?

La cara de Conant se puso un poco palida. Dejé con mucho cuidado el cigarrillo en el
plato, adelanté el cuerpo y le dio a Carmady un pufietazo en la boca. Carmady cayo6
hacia atras con la destartalada silla. Su cabeza chocé contra el suelo.

Jean Adrian se puso de pie sin decir nada y su lengua chasqued. Después se quedod
inmévil.

Carmady rodé sobre un costado, se puso de pie y coloco la silla derecha. Sacé un
panuelo, se toco con él la boca y lo mird.



Resonaron pasos en la escalera y el albino asomé en la habitacién su estrecha cabeza y
un revolver que asomaba atn mas.

—¢:Necesita ayuda, jefe?

—iFuera! —grit6 Conant sin mirarlo—. Cierra la puerta... iy quédate fuera!

La puerta se cerrd. Los pasos del albino se apagaron escaleras abajo. Carmady apoyo
la mano izquierda en el respaldo de la silla y la movié despacio de un lado a otro. En la
mano derecha todavia tenia el panuelo. Los labios se le estaban hinchando y poniendo
morados. Sus o0jos miraron la Luger al lado de Conant.

Conant recogi6 el cigarrillo y se lo puso en la boca.

—Puede que pienses que voy a consentir este chantaje —dijo—, pero no, hermano, voy
a acabar con él... y se va a quedar muerto. Y ta vas a echar las tripas. Abajo tengo tres
muchachos que necesitan ejercicio. Asi que empieza a hablar.

—Si —dijo Carmady—. Pero tus tres muchachos estan abajo. —Se guardo el pafiuelo
dentro del abrigo. La mano salié empufiando el revélver azul—. Agarra esa Luger por

el cafion y empujala hacia aqui para que pueda alcanzarla.

Conant no se movié. Sus ojos se estrecharon hasta convertirse en ranuras. Su dura
boca dio una sacudida al cigarrillo. No tocé la Luger. Al cabo de unos momentos, dijo:

—Supongo que sabes lo que te va a pasar ahora.
Carmady negé ligeramente con la cabeza.
—A lo mejor no me importa mucho. Fuera lo que fuese, ti no te ibas a enterar.

Conant lo miré sin moverse, durante bastante tiempo, después dirigié sus ojos al
revolver azul.

—¢De dénde lo has sacado? ¢No te han cacheado esos idiotas?

—Si que lo han hecho —respondié Carmady—. Este es el arma de Shenvair. Tu amigo
el espagueti debi6 de meterlo detras de la bafiera de una patada. Qué descuidado.

Conant extendié dos gruesos dedos, dio la vuelta a la Luger y la empujé hasta el borde
de la mesa. Asintié y dijo sin entonacion:

—Pierdo esta baza. Tendria que haber pensado en ello. Asi que tendré que ser yo el



que hable.

Jean Adrian cruzé con rapidez la habitacién y se situdé en el extremo de la mesa.
Carmady estiré el brazo desde detras de la silla, recogié la Luger con la mano
izquierda y la guardo en el bolsillo de su abrigo, manteniendo la mano en ella. Apoyé
en la mesa la mano que empunaba el revolver azul.

—¢Quién es este hombre? —pregunté Jean Adrian.

—Doll Conant, un pez gordo de la ciudad. El senador John Myerson Courtway es su
contacto con el senado del estado. Y el senador Courtway, encanto, es el hombre de la
foto enmarcada de tu escritorio. El hombre que dijiste que era tu padre, que dijiste
que habia muerto.

La chica habld en voz muy baja:

—Es mi padre. Y sabia que no habia muerto. Le estoy haciendo chantaje... por cien de
los grandes. Shenvair, Targo y yo. Nunca se casé con mi madre, asi que soy ilegitima.
Pero sigo siendo su hija. Tengo derechos, y él no los reconoce. Traté a mi madre de
una manera abominable, la dejé sin un céntimo. Me ha hecho vigilar por detectives
durante afios. Shenvair era uno de ellos. Me reconocio en las fotos cuando vine aqui y
conoci a Targo. Se acordd. Fue a San Francisco y consiguié una copia de mi certificado
de nacimiento. La tengo aqui.

Rebuscé en su bolso, abrié la cremallera de un bolsillo en el forro y sac6 la mano con
un papel doblado. Lo arrojé sobre la mesa.

Conant la miré fijamente, estiré una mano hacia el papel, lo desdobld y lo estudié.
—Esto no prueba nada —dijo despacio.

Carmady sac6 la mano izquierda del bolsillo y la extendié hacia el papel. Conant lo
empujo hacia él.

Era una copia de un certificado de nacimiento, fechado originalmente en 1912. Daba
fe del nacimiento de una nina, Adriana Gianni Myerson, hija de John y Antonina Gianni
Myerson. Carmady dejo caer el papel sobre la mesa.

—Adriana Gianni... —dijo—. Jean Adrian. ¢{Esa fue la pista, Conant?

Conant neg6 con la cabeza.

—A Shenvair le entré miedo. Fue a informar a Courtway. Estaba asustado. Por eso
tenia preparado este escondite. Creo que por eso lo mataron. Targo no ha podido



hacerlo, porque Targo aun estd entre rejas. A lo mejor te he juzgado mal, Carmady.
Este lo mir6 con cara de palo y no dijo nada. Jean Adrian habloé:

—Es culpa mia. Soy la responsable. Era un asunto sucio. Ahora lo veo. Quiero verlo y
decirle que lo siento y que nunca mas volvera a saber de mi. Quiero hacerle prometer
gue no le hara nada a Duke Targo. ¢Es posible?

—Puedes hacer lo que quieras, encanto —dijo Carmady—. Tengo dos armas que lo
dicen. Pero ¢por qué has esperado tanto? ¢Y por qué no recurriste a los tribunales?
Estas en el mundo del espectaculo. La publicidad te habria hecho famosa... incluso si
hubiera ganado él.

La chica se mordié un labio y dijo en voz baja:

—Mi madre nunca supo de verdad quién era él. No llegé a saber su apellido. Para ella
era John Myerson. Yo no lo supe hasta que vine aqui y vi por casualidad una foto suya
en el periédico. Habia cambiado, pero reconoci la cara. Y claro, la primera parte de su
nombre...

Conant la interrumpié, burldn.

—No fuiste de manera abierta a €l porque sabias perfectamente que no eres hija suya.
Tu madre se inventé el cuento como hace cualquier putilla barata que se ve privada de
un buen proveedor. Courtway dice que puede demostrarlo y que lo va a hacer y a
ponerte en el lugar que mereces. Y créeme, hermana, es de esos tipos santurrones que
echaria a perder su vida publica desempolvando un escandalo de hace veinte afos solo
para demostrar esa tonteria.

Escupié con furia su cigarrillo y anadio:

—Me costé dinero ponerle donde estd, y tengo la intenciéon de mantenerlo ahi. Por eso
estoy metido en esto. No hay nada que hacer, hermana. La presién la aplico yo. Tu te
vas a ir a tomar vientos y vas a seguir tomandolos. En cuanto a tu amigo armado...

puede que no supiera nada, pero ahora lo sabe, y eso lo mete en el mismo paquete.

Conant dio un golpe en la mesa y se eché hacia atrds, mirando con calma el revélver
azul en la mano de Carmady.

Este miré a Conant a los ojos y dijo con mucha suavidad:

—Ese matén que ha ido al Cyrano’s esta noche... ¢por casualidad es esa tu idea de
aplicar presion?



Conant sonrié con ganas y negd con la cabeza. La puerta de la escalera se abrié un
poco, sin hacer ruido, Carmady no lo vio; estaba mirando a Conant. Jean Adrian si lo
vio.

Abrié mucho los ojos y dio un paso atras con una exclamacién de susto, que hizo que
Carmady volviera la mirada hacia ella.

El albino entré con suavidad por la puerta, apuntando con un revoélver.
Sus ojos rojos brillaban, y su boca estaba estirada en una sonrisa burlona.

—La puerta es bastante fina, jefe —dijo—. Se oye todo, ¢vale? Suelta el hierro, paleto,
u os hago pedazos a tiros a los dos.

Carmady se volvié un poco, abrié la mano derecha y dejé caer el revélver azul, que
rebotd en la delgada alfombra. Se encogié de hombros y extendié las manos abiertas,
sin mirar a Jean Adrian.

El albino se apart6 de la puerta, caminé despacio y aplicé su revolver a la espalda de
Carmady.

Conant se puso de pie, roded la mesa, saco la Luger del abrigo de Carmady y la
sopeso. Sin una palabra, sin un cambio de expresidon, golpeé con ella a Carmady en un
lado de la mandibula.

Este se tambale6 como un borracho y después se cayo al suelo de costado.

Jean Adrian chillé y traté de aranar a Conant. Este se desprendié de ella, se paso la
pistola a la mano izquierda y la abofeted en la cara con fuerza.

—A callar, hermana. Ya te has divertido bastante.

El albino fue hacia el descansillo de la escalera y llamé a los de abajo. Los otros dos
pistoleros subieron y entraron sonrientes.

Carmady no se movia. Al cabo de un rato, Conant encendié otro cigarrillo y tamboriled
con un nudillo en el tablero de la mesa, al lado de la partida de nacimiento. Hablé con
voz aspera:

—La chica quiere ver al viejo. Muy bien, va a poder verlo. Vamos a ir todos a visitarlo.
En este asunto todavia hay algo que apesta. —Alz6 los ojos y miré al hombre
cuadrado—. Tu y Lefty id a la Jefatura a sacar a Targo, y lo llevais a casa del senador
lo antes posible. En marcha.



Los dos matones se marcharon escaleras abajo.

Conant miré a Carmady y le dio un toque con el pie en las costillas. Siguié dandole
hasta que Carmady abrid los ojos y se agito.
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El coche esperaba en lo alto de una cuesta, delante de un par de altos portones de reja
de hierro. Al otro lado habia una caseta de guardia. Una puerta de la caseta se abrio y
la luz amarilla enmarcé a un hombre grande, con impermeable y sombrero calado. Se

acerc6 despacio bajo la lluvia, con las manos en los bolsillos.

La lluvia culebreaba alrededor de sus pies. El albino estaba apoyado en los barrotes de
la puerta, chasqueando la lengua. El hombre grande pregunto:

—¢Qué queréis? Ya os veo.

—Aligera, paleto. El senor Conant quiere ver a tu jefe.

El hombre de dentro escupié hacia la oscuridad humeda.
—:Y qué? ;Sabéis qué hora es?

De pronto, Conant abrid la puerta del coche y se dirigié a las puertas. La lluvia hacia
ruido entre el coche y las voces.

Carmady giré despacio la cabeza y le dio una palmadita en la mano a Jean Adrian. Ella
le aparté la mano de un rapido empujon.

—Seras tonto —dijo en voz baja—. jPero qué tonto!

Carmady suspiro.

—Me lo estoy pasando de maravilla, encanto. De maravilla.

El hombre de dentro sacé unas llaves en una larga cadena, abrid las puertas y las
empujo hacia atras hasta que chocaron con los topes. Conant y el albino volvieron al
coche.

Conant se quedd de pie bajo la lluvia, con un talén enganchado al estribo del coche.
Carmady sacé del bolsillo su gran petaca de whisky, la palpd para comprobar si se

habia abollado y desenrosco el tapén. Se la ofreci6 a la chica.

—Toma un poco de valor embotellado —dijo.



Ella no respondi6, ni se movid. El bebié de la petaca, la guardd, mir6 mas alla de la
ancha espalda de Conant y vio hectareas de arboles chorreantes y un grupo de
ventanas iluminadas que parecian colgadas en el cielo.

Un coche subié la cuesta, taladrando con los faros la humeda oscuridad, y se detuvo
detras del sedan. Conant se acercd a él, metio la cabeza por la ventanilla y dijo algo. El
coche dio marcha atras, los adelantd, se metié por el sendero de entrada y sus luces
iluminaron muros de retencién, desaparecieron y volvieron a aparecer en lo alto del
sendero, como un fuerte 6valo blanco contra unas cocheras de piedra.

Conant entré en el sedan y el albino lo condujo por el mismo sendero que habia
tomado el otro coche. En lo alto, en un circulo de cemento para aparcar rodeado de
cipreses, todos se apearon.

En lo alto de una escalinata, una gran puerta estaba abierta y en ella esperaba un
hombre con un batin. Targo, entre dos hombres que lo sujetaban con fuerza, estaba a
medio camino de él. Iba con la cabeza descubierta y sin abrigo. Con la chaqueta
blanca, su corpachén parecia enorme entre los dos pistoleros.

El resto de la partida subid los escalones, entré en la casa y siguié al mayordomo del
batin por un pasillo lleno de retratos de los antepasados de alguien, a través de un
vestibulo ovalado que daba a otro pasillo y hasta un despacho con paredes forradas de
madera, luces suaves, gruesas cortinas y comodas butacas de cuero.

Un hombre estaba de pie detras de un enorme escritorio oscuro, situado en un nicho
formado por estanterias de libros bajas y salientes. Era extraordinariamente alto y
delgado. Su pelo blanco era tan espeso y fino que no se distinguia ningun pelo
individual. Tenia la boca pequeiia, recta y amarga y los ojos negros, sin profundidad,
en un rostro muy blanco. Estaba un poco encorvado, y una bata azul de pana con forro
de raso envolvia su casi estrafalaria delgadez.

El mayordomo cerr6 la puerta, Conant volvié a abrirla e hizo un gesto con la barbilla a
los dos hombres que habian entrado con Targo. Los dos salieron. El albino se situd
detras de Targo y lo empujé hacia una butaca. Targo parecia mareado, atontado. Tenia
una mancha de tierra en un lado de la cara y sus ojos tenian mirada de drogado.

La chica se acercd corriendo a él y dijo:

—Oh, Duke. ¢Estéas bien, Duke?

Targo la miré parpadeando y medio sonrio.

—Tenias que chivarte, ¢eh? Déjalo. Estoy bien. —Su voz tenia un sonido poco natural.



Jean Adrian se apartd de él, se sentd y se acurruc6 como si tuviera frio.

El hombre alto los miro friamente a todos, uno a uno, y después dijo con una voz sin
vida:

—¢:Son estos los chantajistas? ¢Era necesario traerlos aqui en mitad de la noche?
Conant se quité el abrigo de manera brusca y lo tird al suelo detrds de una lampara.
Encendié un nuevo cigarrillo y se quedd de pie con las piernas separadas en medio de
la habitacion: un hombre grande, duro, curtido, muy seguro de si mismo. Hablo:

—La chica queria verte y decirte que lo siente mucho y que quiere jugar limpio. El de
la chaqueta de helado es Targo, el boxeador. Se metié en un tiroteo en un local
nocturno y se puso tan violento en la comisaria que le dieron pastillas para dormir
para tranquilizarlo. Este otro tio es Carmady, el hijo del viejo Marcus Carmady.
Todavia no sé qué pensar de él.

Carmady dijo secamente:

—Soy detective privado, senador. Estoy aqui en interés de mi cliente, la seforita
Adrian. —Se echd a reir.

La chica dirigi6 sus ojos hacia él a toda prisa y después al suelo.
Conant sigui6 hablando con voz ronca:

—A Shenvair, de quien ya sabes, lo han liquidado. No hemos sido nosotros. Eso todavia
hay que aclararlo.

El hombre alto asintié con frialdad. Se sent6 ante su escritorio, tomo una pluma blanca
de ave y se acaricié con ella una oreja.

—¢:Y cudl crees que es la mejor forma de manejar este asunto, Conant? —pregunté con
voz fina.

Este se encogié de hombros.

—Soy un tipo duro, pero esto lo voy a manejar de manera legal. Hablar con el fiscal del
distrito, empapelarlos por sospecha de extorsion, inventar una historia para la prensa,
dar tiempo para que la cosa se enfrie. Y después, echar a estos pajaros al otro lado de

la frontera del estado y decirles que no vuelvan... o ya saben.

El senador Courtway se paso la pluma a la otra oreja.



—Podrian volver a atacarme, a distancia —dijo en tono gélido—. Prefiero un
enfrentamiento directo, ponerlos en su sitio.

—No puedes procesarlos, Courtway. Seria tu muerte politica.

—Estoy cansado de la vida publica, Conant. Me encantaria jubilarme.

El hombre alto y flaco curvo la boca en una débil sonrisa.

—Y una mierda —grufié6 Conant. Volvié la cabeza y ladréo—: Ven aqui, hermanita.

Jean Adrian se puso de pie, cruzd despacio la habitacion y se detuvo delante del
escritorio.

—¢La conoces? —Grunod Conant.
Courtway mird con atencion la cara tensa de la chica durante un buen rato, sin rastro
de expresion. Dejé la pluma en el escritorio, abrié un cajén y sacoé una fotografia. Pasé

la mirada de la foto a la chica, de la chica a la foto, y dijo sin entonacion:

—Esta foto se tom6 hace muchos afios, pero existe un gran parecido. Creo que no
vacilaria al afirmar que es la misma cara.

Dejo la foto sobre el escritorio y con el mismo movimiento, sin prisa, sacé del cajon
una automatica y la puso sobre el escritorio, al lado de la foto.

Conant miro¢ la pistola. Torcié la boca y dijo con voz pastosa:
—No vas a necesitar eso, senador. Escucha, tu idea del enfrentamiento es un error.
Obtendré confesiones detalladas de esta gente y los tendremos pillados. Si vuelven a

las andadas, habrd tiempo de sobra para darles un buen palo.

Carmady sonrié un poco y caminé por la alfombra hasta quedar cerca del extremo del
escritorio.

—Me gustaria ver esa fotografia —dijo, y se incliné rapidamente para agarrarla.

La fina mano de Courtway bajé hacia la pistola, después se relajé. Se eché hacia atras
en su sillon y clavé los ojos en Carmady.

Este miré la fotografia, la bajo y le dijo con suavidad a Jean Adrian:

—Ve a sentarte.



Ella dio media vuelta y volvié a su butaca. Se dejé caer con aire cansado.

—Me gusta su idea de sacarlo todo a la luz, senador —dijo Carmady—. Es limpia y
directa, y un sano cambio en la politica del sefior Conant. Pero no funcionara. —Dio un
golpecito en la foto con una ufa—. Aqui hay un parecido superficial, nada mas. No
creo que sea la misma chica. Las orejas tienen una forma diferente, y estan mas bajas.
Los ojos estan mas juntos que los de la senorita Adrian, la linea de la mandibula es
mas larga. Esas cosas no cambian. ¢Y qué tiene usted? Una carta de extorsién, tal vez,
pero no se la puede atribuir a nadie, o ya lo habria hecho. El nombre de la chica. Pura
coincidencia. ¢Qué mas?

La cara de Conant estaba dura como el granito, la boca tenia un gesto amargo. Su voz
temblé un poco al decir:

—:Y qué me dices de ese certificado que la chica sacé de su bolso, listillo?

Carmady sonrio levemente y se rascé un lado de la mandibula con las puntas de los
dedos.

—Lo consiguié por Shenvair, ;no? —dijo en tono socarron—. Y Shenvair esta muerto.

El rostro de Conant era una mascara de furia. Cerrd un pufio y dio un tembloroso paso
adelante.

—Seras... Maldito gusano.

Jean Adrian estaba inclinada hacia delante, mirando con los ojos muy abiertos a
Carmady. Targo lo miraba con una sonrisa floja y ojos palidos y duros. También
Courtway lo miraba. No habia ningun tipo de expresién en el rostro de Courtway.
Estaba frio, relajado, distante.

De pronto, Conant se echo a reir y chasqued los dedos.

—Muy bien, toca tu trompeta —grund.

Carmady habl6 despacio.

—Le diré otra razon por la que no habra un enfrentamiento publico. Ese tiroteo en el
Cyrano’s. Esas amenazas para que Targo se dejara ganar en una pelea sin
importancia. Ese maton que fue a la habitacion del hotel de la sefiorita Adrian, la

golpeo y la dejo tirada en la puerta. ¢Puedes relacionar todo eso, Conant? Yo si puedo.

De repente, Courtway se inclind hacia delante, puso la mano sobre la pistola y la cerré



alrededor de la culata. Sus o0jos negros eran agujeros en un rostro blanco y congelado.
Conant no se movié ni habld. Carmady continué:

—¢Por qué recibi6 Targo esas amenazas? ¢Y por qué, después de no dejarse ganar, fue
ese pistolero a buscarlo en el Cyrano’s, un club nocturno, un sitio muy malo para esa
clase de trabajos? Porque en el Cyrano’s estaba con la chica, y el propietario del lugar
era su apoderado, y si algo ocurria en el Cyrano’s, la policia se enteraria de la historia
de las amenazas antes de tener tiempo de pensar en otra cosa. Por eso. Las amenazas
eran un montaje para un asesinato. A la hora de los tiros, Targo tenia que estar con la
chica, y asi el asesino podria matar a la chica y hacer parecer que el objetivo era
Targo.

»También le habria disparado a Targo, por supuesto, pero ante todo tenia que matar a
la chica. Porque ella era la dinamita en la que se basaba todo este chantaje. Sin ella,
no habia nada, y con ella siempre habia el peligro de un pleito de paternidad si las
cosas no se arreglaban de otro modo. Ustedes supieron de ella y de Targo porque
Shenvair se acobardé y lo conté. Y Shenvair sabia lo del asesino... porque cuando el
asesino aparecié y yo lo vi, y Shenvair sabia que yo lo conocia, porque me oy6 hablarle
a Targo de él... Entonces Shenvair intentd empezar una pelea de borracho conmigo,
para evitar que yo interfiriera.

Carmady se detuvo, se frotd otra vez un lado del rostro, muy despacio, con mucha
suavidad. Miré a Conant de abajo arriba.

—Yo no juego a esos juegos, amigo —dijo Conant despacio, en un tono muy duro—. Lo
creas o no, yo no hago eso.

—Escucha —dijo Carmady—. El asesino habria podido matar a la chica en el hotel con
su cachiporra. No lo hizo porque Targo no estaba alli y el combate atin no se habia
disputado, con lo que todo el montaje se habria echado a perder. Fue alli para mirarla
de cerca, sin maquillaje. Y ella tenia miedo de algo y tenia una pistola. Asi que el
matén le dio un porrazo y sali6é corriendo. Esa visita fue solo un tanteo.

—Yo no juego a esos juegos, amigo —repitid Conant, sacando la Luger del bolsillo y
empuinandola a un costado.

Carmady se encogié de hombros y giré la cabeza para mirar al senador Courtway.

—No, pero él si —dijo con suavidad—. El tenfa un mévil, y el juego no pareceria cosa
suya. Lo planed con Shenvair, y si la cosa hubiera salido mal, como salid, Shenvair se
habria esfumado; y si la policia hubiera llegado a averiguar algo, el grande y duro Doll
Conant habria acabado con la nariz en el barro.



Courtway sonrié un poco y dijo con una voz completamente muerta:
—Este joven es muy ingenioso, pero no creeras...

Targo se puso de pie. Su rostro era una madscara rigida. Sus labios se movieron
despacio y dijo:

—A mi me suena muy creible. Creo que le voy a retorcer el maldito pescuezo, sefor
Courtway.

—Siéntate, pardillo —gruné el albino, levantando su revolver.

Targo se volvié un poco y sacudio al albino en la mandibula. Este cay6 hacia atras y se
dio de cabeza contra la pared. El revélver escapd de su mano flaccida y rodd por el
suelo.

Targo empez6 a cruzar la habitacion.

Conant lo miré de reojo y no se movié. Targo pasoé junto a él, casi tocandole. Conant no
movid ni un musculo. Su amplio rostro estaba inexpresivo, con los ojos reducidos a un

leve brillo entre los gruesos parpados.

Nadie se movié excepto Targo. Entonces Courtway levantd su pistola y su dedo se
puso blanco sobre el gatillo y el arma rugio.

Carmady cruzo el despacho corriendo y se colocé delante de Jean Adrian, entre ella y
el resto de la habitacion.

Targo se mird las manos. Su rostro se torcié en una sonrisa tonta. Se sent6 en el suelo
y se apreté el pecho con las dos manos.

Courtway levanté de nuevo su pistola, y entonces Conant se movid. La Luger se agito y
llameé dos veces. Corrié sangre por la mano de Courtway. Su pistola cayé debajo del
escritorio. Su largo cuerpo parecié hundirse siguiendo la pistola. Se doblé hasta que
solo se le vieron los hombros por encima de la linea del escritorio.

—iLevantate y recibe tu merecido, maldito cerdo traidor! —grit6 Conant.

Se oyé un tiro detras del escritorio. Los hombros de Courtway se hundieron y se
perdieron de vista.

Al cabo de un momento, Conant paso detras del escritorio, se agaché y se incorpora.

—Se ha comido una —dijo con mucha clama—. Por la boca. Y yo me quedo sin un



bonito y pulcro senador.

Targo se aparto las manos del pecho, cayo de lado al suelo y se quedo6 inmovil.

La puerta de la habitaciéon se abrié de golpe. El mayordomo aparecio en ella, con el
pelo revuelto y la boca abierta. Intentd decir algo, vio la pistola en la mano de Conant,

vio a Targo caido en el suelo. No dijo nada.

El albino se estaba poniendo de pie, frotdndose la mandibula, palpandose los dientes,
meneando la cabeza. Caminé despacio junto a la pared y recogi6 su arma.

—Vaya un inutil que estds hecho —le gruié Conant—. Ve al teléfono. Llama a Malloy,
el capitan del turno de noche. Y date prisa!

Carmady se volvid, bajé la mano y alzé la fria barbilla de Jean Adrian.

—Estd amaneciendo, encanto. Y creo que ha dejado de llover —dijo despacio. Sacé la
inevitable petaca—. Echemos un trago... por el sefior Targo.

La chica negé con la cabeza y se tapo la cara con las manos.
Al cabo de un buen rato, se oyeron sirenas.
10

El chico delgado de aspecto cansado, con el uniforme azul y plata del Carondelet,
interpuso su guante blanco entre las puertas que se cerraban y dijo:

—Los forunculos de Corky van mejor, pero no ha venido a trabajar, seior Carmady. Y
Tony, el jefe de los botones, tampoco ha aparecido esta mafana. Qué bien viven

algunos...

Carmady estaba muy cerca de Jean Adrian, en el rincon del ascensor. No habia nadie
mas.

—Eso es lo que tu te crees —dijo.

El muchacho se ruboriz6. Carmady se le acercé, le dio una palmada en el hombro y
dijo:

—No me hagas caso, hijo. He estado levantado toda la noche, con un amigo enfermo.
Toma, cémprate otro desayuno.

—]Jo, senior Carmady, no pretendia...



Las puertas se abrieron en el noveno piso y ellos recorrieron el pasillo hasta la 914.
Carmady saco la llave y abrié la puerta, puso la llave por dentro, sujetd la puerta y
dijo:

—Duerme hasta que no puedas mas. Toma mi petaca y bebe un poco. Te vendra bien.
La chica pasd por la puerta y dijo por encima del hombro:
—No quiero beber. Entra un momento; hay una cosa que quiero contarte.

El cerré la puerta y la siguié. Una brillante franja de luz solar caia sobre la moqueta y
llegaba hasta el sofa. Carmady encendio un cigarrillo y se quedo mirandolo.

Jean Adrian se sento, se quité el sombrero y se ahuecé el pelo. Permanecié callada un
momento y después hablé despacio, con cuidado:

—Has sido muy amable al tomarte tantas molestias por mi. No sé por qué lo has hecho.

—Se me ocurren un par de razones —dijo Carmady—, pero no han impedido que
mataran a Targo, y en cierto modo eso ha sido culpa mia. Aunque si lo miras de otro
modo, no. Yo no le pedi que le retorciera el cuello al senador Courtway.

—Te crees muy duro —le reproché la chica—, pero no eres mas que un sentimental
que se mete en lios por la primera golfa que ve en apuros. Olvidalo. Olvidate de Targo
y olvidate de mi. Ninguno de nosotros merecia ni un segundo de tu tiempo. Queria
decirte esto porque me voy a marchar en cuanto me lo permitan, y no te volveré a ver.
Esto es una despedida.

Carmady asintié y miré el sol sobre la moqueta. La chica continué:

—Es un poco dificil de contar. No busco simpatia cuando digo que soy una golfa. He
dormido en demasiados cuchitriles asfixiantes, me he desnudado en demasiados
camerinos asquerosos, me he perdido demasiadas comidas, he dicho demasiadas
mentiras para ser otra cosa. Por eso no quiero volver a tener nada que ver contigo,
nunca.

—Me gusta como lo dices. Sigue —dijo Carmady.
Ella le ech6 una mirada rapida y aparté los ojos.
—No soy la chica Gianni. Eso lo adivinaste. Pero la conoci. Haciamos un nimero muy

malo de hermanas cuando todavia se hacian nimeros de hermanas. Ada y Jean Adrian.
Sacamos el nombre del suyo. Aquello fracasé y nos metimos en un espectaculo



itinerante que también fracasé. En Nueva Orleans. Aquella vida era demasiado dura
para ella. Se matd con bicloruro. Guardé sus fotos porque conocia su historia. Y de
tanto mirar a aquel tipo flaco y frio, y pensar en lo que habria podido hacer por ella,
llegué a odiarlo. Ella era su hija, de verdad, no creas que no. Hasta le escribi cartas en
su nombre, pidiéndole ayuda, solo una pequena ayuda. No hubo respuesta. Llegué a
odiarle tanto que, después de que ella se tomara el bicloruro, quise hacerle algo. Y
vine aqui en cuanto tuve una oportunidad.

Dejo de hablar y cruzé las manos con fuerza, después las separd violentamente, como
si quisiera hacerse dano. Continué:

—Conoci a Targo a través de Cyrano, y a Shenvair a través de Targo. Shenvair conocia
las fotos. Habia trabajado para una agencia de San Francisco a la que encargaron
vigilar a Ada. El resto ya lo sabes.

—Suena muy bien —dijo Carmady—. Me preguntaba por qué el intento no se hizo
antes. ¢Quieres que me crea que no querias su dinero?

—No. Claro que me habria quedado con su dinero. Pero no era eso lo que mas me
interesaba. Ya te he dicho que soy una golfa.

Carmady sonrié muy ligeramente y dijo:

—No sabes mucho de golferias, encanto. Has hecho una movida ilegal y te han pillado.
Eso es todo. El dinero no te habria hecho ningin bien; habria sido dinero sucio. Yo sé
de eso.

Ella alzé los ojos hacia él y lo miré. El se toc un lado de la cara, hizo un gesto de dolor
y dijo:

—Lo sé porque mi dinero es de esa clase. Mi padre lo reunié a base de contratos
fraudulentos de alcantarillado y pavimentacion, de licencias de juego, de sobornos, me
atreveria a decir que hasta del vicio. Lo saco de todas las maneras corruptas en que se
puede sacar dinero en la politica municipal. Y cuando lo junté todo y ya no tenia nada
que hacer mas que mirarlo, se murié6 y me lo dejo a mi. No me ha traido ninguna
alegria. Siempre espero que ocurra, pero nunca ocurre. Porque soy su semilla, llevo su
sangre, me crié en la misma cloaca. Soy peor que un golfo, encanto. Soy un tio que
vive de dinero sucio y ni siquiera lo roba él.

Se interrumpid, dejo caer ceniza en la moqueta, se enderezé el sombrero en la cabeza.

—Piensa en ello, y no huyas demasiado lejos, porque tengo todo el tiempo del mundo y
no te serviria de nada. Seria mucho mas divertido que nos fugdramos juntos.



Dio unos pasos hacia la puerta, se paré a mirar la franja de luz solar en la moqueta, le
echo un vistazo a la chica y después salio.

Cuando se cerro la puerta, ella se levantd, entré en la alcoba y se tumbo en la cama tal
como estaba, con el abrigo puesto. Se quedd mirando el techo. Después de mucho
rato, sonrié. En mitad de la sonrisa se qued6 dormida.



