
KORIMBA.COM

STORY IN SPANISH

RAYMOND CHANDLER

TIROTEO EN EL CYRANO'S

1

A Ted Carmady le  gustaba la  lluvia.  Le gustaba la  sensación,  el  sonido,  el  olor  de la
lluvia.  Salió de su LaSalle cupé y se quedó unos instantes ante la entrada lateral del
Carondelet,  con el  cuello del  abrigo de ante azul  haciéndole cosquillas en las orejas,
las manos en los bolsillos y un cigarrillo húmedo brillando débilmente entre los labios.
Después dejó atrás la barbería, el drugstore y la perfumería, con sus hileras de frascos
iluminados  con  delicadeza,  alineados  como  las  coristas  al  final  de  un  musical  de
Broadway.

Rodeó una columna con vetas doradas y entró en un ascensor con el suelo acolchado.

—Hola, Albert. Bonita lluvia. Al noveno.

El  muchacho  delgado  con  aire  de  cansado,  vestido  de  azul  claro  y  plata,  sujetó  las
puertas que se cerraban con una mano con un guante blanco y dijo:

—Jo, ¿cree que no sé a qué piso va, señor Carmady?

Disparó el ascensor hacia el noveno sin mirar la señal luminosa, abrió las puertas con
un rápido movimiento y de pronto se apoyó en la pared del ascensor y cerró los ojos.

Carmady se detuvo cuando iba a salir y le echó una intensa mirada con sus brillantes
ojos castaños.

—¿Qué te pasa, Albert? ¿Estás enfermo?

El muchacho esbozó una débil sonrisa.

—Estoy  haciendo  dos  turnos.  Corky  está  enfermo.  Tiene  forúnculos.  Creo  que  no  he
comido bastante.

El  hombre  alto  de  ojos  castaños  pescó  en  su  bolsillo  un  billete  arrugado  de  cinco
dólares y lo estiró bajo la nariz del muchacho. Los ojos del chico se desorbitaron. Se
puso muy derecho.



—Jo, señor Carmady. No pretendía…

—Olvídalo,  Albert.  ¿Qué  son  cinco  pavos  entre  amigos?  Cómete  algo  extra  a  cuenta
mía.

Salió del ascensor y echó a andar por el pasillo. En voz baja, para sus adentros, se dijo
«Seré primo…».

El hombre que corría casi lo derribó. Dobló la esquina a toda prisa, dio un bandazo al
pasar junto a Carmady y no paró hasta llegar al ascensor.

—¡Abajo! —exclamó colándose entre las puertas que se cerraban.

Carmady vio un rostro duro y blanco bajo un sombrero calado que estaba mojado por
la  lluvia;  dos  ojos  negros  y  vacíos,  muy  juntos.  Ojos  en  los  que  había  una  mirada
peculiar que ya había visto antes. Iba hasta arriba de droga.

El  ascensor  cayó  como  un  plomo.  Carmady  miró  durante  unos  momentos  el  lugar
donde había estado, y después siguió por el pasillo y dobló la esquina.

Vio a la chica tendida, medio dentro y medio fuera de la 914.

Estaba caída de costado, con un reluciente pijama de color gris acero,  con la mejilla
apretada contra el pelo de la moqueta de la entrada. Su cabeza era una espesa mata
de  pelo  rubio  como  el  maíz,  ondulada  con  una  precisión  artesanal.  No  parecía  que
hubiera un solo pelo fuera de su sitio. Era joven, muy guapa, y no parecía muerta.

Carmady  se  agachó  junto  a  ella  y  le  tocó  la  mejilla.  Estaba  caliente.  Levantó  con
cuidado el pelo, apartándolo de la cabeza, y vio la magulladura.

—Una cachiporra —dijo apretando los labios contra los dientes.

La cargó en brazos, la llevó a través de un pequeño vestíbulo hasta el cuarto de estar
de una suite y la depositó en un gran sofá de terciopelo delante de una chimenea de
gas con troncos falsos.

La  dejó  tumbada  e  inmóvil,  con  los  ojos  cerrados,  el  rostro  azulado  debajo  del
maquillaje. Carmady cerró la puerta exterior y echó una ojeada por la suite. Después
volvió a la entrada y recogió algo que brillaba junto al rodapié. Era una automática del
22  con  cachas  de  hueso,  de  siete  tiros.  La  olió,  se  la  guardó  en  un  bolsillo  y  volvió
junto a la chica.

Sacó  del  bolsillo  interior  una  gran  petaca  de  plata  repujada,  desenroscó  el  tapón,  le
abrió  la  boca  a  la  chica  con  los  dedos  y  vertió  whisky  entre  sus  blancos  y  pequeños



dientes.  Ella  tosió  y  sacudió  la  cabeza,  que  escapó  de  la  mano  de  él.  Abrió  los  ojos.
Eran  de  color  azul  oscuro,  con  un  toque  morado.  Brotó  luz  en  ellos,  y  era  una  luz
mortecina.

Carmady encendió un cigarrillo  y  se quedó de pie,  mirándola.  Ella  se movió un poco
más. Al poco rato, susurró:

—Me gusta su whisky. ¿Puedo beber un poco más?

Carmady trajo un vaso del cuarto de baño y sirvió whisky en él. Ella se incorporó muy
despacio hasta quedar sentada, se tocó la cabeza, gimió. Después le quitó el vaso de la
mano y se bebió el licor con un experto giro de la muñeca.

—Me sigue gustando —dijo—. ¿Quién es usted?

Tenía una voz suave y profunda. A Carmady le gustó cómo sonaba. Respondió:

—Ted Carmady. Vivo en este pasillo, en la 937.

—Supongo que me he desmayado.

—No. Te han dado un porrazo, encanto.

Sus  brillantes  ojos  la  miraron,  sondeándola.  Había  una  sonrisa  agazapada  en  la
comisura de sus labios.

Ella abrió mucho los ojos. Un barniz los cubrió, como un esmalte protector.

—He visto al tipo —dijo él—. Iba de coca hasta las cejas. Ah, y aquí tienes tu pistola.

La sacó del bolsillo y la sostuvo en la palma de la mano.

—Supongo que ahora me tendré que inventar un cuento —dijo despacio la chica.

—Para mí, no. Si estás en un lío, podría ayudarte. Todo depende.

—¿De qué depende? —Su voz se volvió fría y cortante.

—De  cuál  sea  el  lío  —dijo  él  con  suavidad.  Sacó  el  cargador  de  la  pistola  y  miró  la
primera bala—. Cuproníquel, ¿eh? Entiendes de munición, encanto.

—¿Tienes que llamarme encanto?

—No sé cómo te llamas.



Le  dirigió  una  sonrisa  y  después  se  acercó  a  un  escritorio  que  había  delante  de  las
ventanas y dejó allí el arma. Sobre el escritorio había un marco de cuero con dos fotos
juntas.  Al  principio  no  se  fijó  demasiado,  pero  después  su  mirada  se  concentró.  Una
mujer  morena  y  atractiva  y  un  hombre  rubio  de  mirada  fría  cuyo  cuello  duro,  cuya
gran chalina y cuyas estrechas solapas indicaban que la foto tenía muchos años. Se fijó
en el hombre.

La chica estaba hablando a sus espaldas.

—Soy Jean Adrian. Hago un número en el Cyrano’s, durante el espectáculo.

Carmady seguía mirando la foto.

—Conozco  muy  bien  a  Benny  Cyrano  —comentó  con  aire  ausente—.  ¿Estos  son  tus
padres?

Se volvió y la miró. Ella levantó la cabeza despacio. En sus ojos de color azul intenso
apareció algo que podría haber sido miedo.

—Sí.  Hace  años  que  murieron  —respondió  ella  en  tono  apagado—.  ¿Siguiente
pregunta?

Él volvió rápidamente al sofá y se plantó delante de ella.

—De acuerdo —dijo con voz aguda—. Soy muy curioso. ¿Y qué? Esta es mi ciudad. Mi
padre era el amo. El viejo Marcus Carmady, el Amigo de la Gente. Este es mi hotel, soy
dueño de una parte. Ese maleante drogado me ha parecido un asesino. ¿Por qué no iba
a querer ayudar?

La rubia lo miró perezosamente.

—Me sigue gustando tu whisky —dijo—. ¿Podría…?

—Bebe a morro, encanto. Bajará más deprisa —gruñó él.

De pronto, ella se puso de pie y su cara palideció un poco.

—Me estás hablando como si yo fuera una delincuente —dijo cortante—. Te lo contaré,
si  tanto  necesitas  saberlo.  Un  amigo  mío  está  recibiendo  amenazas.  Es  boxeador,  y
quieren que se deje ganar en un combate. Ahora están intentando llegar a él a través
de mí. ¿Ya estás satisfecho?

Carmady recogió su sombrero de una silla, se sacó de la boca la colilla del cigarrillo y



la apagó en un cenicero. Asintió tranquilamente y dijo con una voz cambiada:

—Te pido perdón.

Echó a andar hacia la puerta.

La  risita  llegó  cuando  estaba  a  mitad  de  camino.  La  chica  habló  con  suavidad  a  sus
espaldas:

—Tienes muy mal genio. Y te olvidas tu petaca.

Él volvió atrás y recogió la petaca. Entonces se inclinó de pronto, puso una mano bajo
la barbilla de la chica y la besó en los labios.

—Al diablo contigo, encanto. Me gustas —susurró.

Volvió al vestíbulo y salió. La chica se tocó los labios con un dedo, frotando despacio
de un lado a otro. Había una tímida sonrisa en su cara.
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Tony Acosta, el jefe de los botones, era delgado, moreno y menudo como una chica, de
manos pequeñas y delicadas, ojos aterciopelados y una boca pequeña y dura. Se plantó
en la puerta y dijo:

—La  séptima  fila  es  lo  mejor  que  he  podido  conseguir,  señor  Carmady.  Ese  Deacon
Werra no es malo, y Duke Targo es el próximo campeón de los pesos semipesados.

—Pasa y toma un trago, Tony —dijo Carmady. Se acercó a la ventana y miró la lluvia—.
Eso será si le compran el título —añadió por encima del hombro.

—Bueno… solo unas gotitas, señor Carmady.

El  chico  moreno  se  preparó  una  bebida  a  conciencia  sobre  una  bandeja  en  un
escritorio Sheraton de imitación. Sostuvo la botella a contraluz y midió con cuidado el
licor, hizo tintinear el hielo suavemente con una cucharilla larga, dio un sorbo y sonrió
mostrando unos dientes pequeños y blancos.

—Targo  es  una  bomba,  señor  Carmady.  Es  rápido,  listo,  tiene  pegada  en  los  dos
guantes, muchas agallas, jamás da un paso atrás.

—Tiene  que  sostener  a  esos  paquetes  que  le  echan  —dijo  Carmady  arrastrando  las
palabras.



—Bueno, todavía no le han echado carne de león —dijo Tony.

La  lluvia  golpeaba  los  cristales.  Las  gruesas  gotas  se  aplanaban  y  se  deslizaban  en
pequeños regueros.

—Es un paquete —dijo Carmady—. Un paquete vistoso y guaperas, pero un paquete.

Tony suspiró intensamente.

—Ojalá pudiera ir. Es mi noche libre.

Carmady  se  volvió  despacio  y  se  acercó  al  escritorio.  Mezcló  una  bebida.  En  sus
mejillas se veían dos manchas oscuras y su voz era cansada, arrastrada.

—Pues ve. ¿Qué te lo impide?

—Me duele la cabeza.

—Estás otra vez sin blanca —dijo Carmady casi gruñendo.

El muchacho moreno lo miró de reojo bajo sus largas pestañas pero no abrió la boca.

Carmady cerró la mano izquierda y la abrió despacio. Su mirada era malhumorada.

—Pídeselo  a  Carmady  —suspiró—.  El  bueno  de  Carmady.  Chorrea  dinero.  Es  un
blando. Tú pídeselo a Carmady. Vale, Tony, devuelve esta entrada y pilla dos juntas.

Metió la mano en un bolsillo y sacó un billete. El chico moreno parecía dolido.

—Jo, señor Carmady, no querría que usted pensara…

—Anda, déjalo. ¿Qué es una entrada para el boxeo entre amigos? Compra dos y lleva a
tu chica. Al diablo este Targo.

Tony  Acosta  aceptó  el  billete.  Durante  un  momento,  miró  con  atención  al  hombre
mayor. Después, su voz sonó muy suave al decir:

—Preferiría ir con usted, señor Carmady. Targo es una fiera, y no solo en el ring. Tiene
una rubia despampanante en este mismo piso, la señorita Adrian, de la 914.

Carmady se puso rígido. Bajó la copa despacio y la dejó encima del escritorio. La voz
se le puso un poco ronca.

—Sigue siendo un paquete, Tony. Vale, quedamos para cenar, delante de tu hotel a las



siete.

—Caray, me parece perfecto, señor Carmady.

Tony Acosta salió con suavidad y cerró la puerta sin hacer ningún ruido.

Carmady se quedó de pie junto al escritorio, acariciando el tablero con los dedos, con
la mirada en el suelo. Así permaneció un buen rato.

—Carmady, el mayor primo de América —dijo en voz alta y en tono sombrío—. Un tipo
que alterna con la servidumbre y se queda prendado de chicas descarriadas. Eso es.

Se terminó la bebida, miró el reloj de pulsera, se puso el sombrero y el impermeable
de ante azul,  y salió.  En el pasillo se detuvo delante de la 914, levantó la mano para
llamar y después la bajó sin tocar la puerta.

Caminó despacio hasta los ascensores, bajó a la calle y buscó su coche.

La redacción del Tribune estaba en el cruce de la Cuarta con Spring. Carmady aparcó
a la vuelta de la esquina, entró por la puerta de empleados y subió al cuarto piso en un
ascensor destartalado manejado por un anciano con un cigarro apagado en la boca y
una revista enrollada que sostenía a quince centímetros de la nariz mientras manejaba
el ascensor.

En el  cuarto piso había una gran puerta doble con el  letrero «Municipal».  Otro viejo
estaba sentado fuera, ante una mesita con un telefonillo.

Carmady tamborileó con los dedos en la mesa y dijo:

—Adams. Ha venido Carmady.

El  anciano  hizo  unos  ruidos  hacia  el  telefonillo,  sacó  una  clavija  y  señaló  con  la
barbilla.

Carmady cruzó las puertas, pasó ante una mesa de redacción en forma de herradura, y
después  ante  una  fila  de  pequeños  pupitres  en  los  que  se  aporreaban  máquinas  de
escribir. Al final del todo, un hombre larguirucho y pelirrojo estaba sin hacer nada, con
los  pies  sobre  un  cajón  sacado  y  la  nuca  en  el  respaldo  de  una  silla  giratoria
peligrosamente inclinada. En su boca, una gran pipa apuntaba derecha al techo.

Cuando Carmady se plantó delante de él, bajó los ojos sin mover ninguna otra parte de
su cuerpo y habló alrededor de la pipa:

—Hola, Carmady. ¿Cómo les va a los ricos holgazanes?



Carmady dijo:

—¿Podemos  echar  un  vistazo  a  tus  archivos  en  busca  de  un  tipo  llamado  Courtway?
Senador John Myerson Courtway, para ser más precisos.

Adams puso los pies en el suelo. Se irguió tirando del borde del escritorio. Bajó la pipa
a nivel horizontal, se la sacó de la boca y escupió en una papelera.

—¿Ese  viejo  témpano?  ¿Cuándo  ha  sido  noticia?  Claro.  —Se  puso  de  pie  con  aire
cansado y añadió—: Ven por aquí, sabueso.

Y echó a andar siguiendo la pared del extremo de la sala.

Pasaron  ante  otra  fila  de  pupitres  y  ante  una  chica  gorda  con  el  maquillaje
emborronado que estaba escribiendo a máquina y riéndose de lo que escribía.

Cruzaron una puerta que daba a una gran sala llena de columnas de archivadores de
un metro ochenta de altura, con algún que otro entrante ocupado por una mesa y una
silla.

Adams vagabundeó entre  los  archivadores,  sacó  uno  de  un  tirón  y  puso  una  carpeta
sobre una mesa.

—Instálate. ¿Cuál es el chanchullo?

Carmady apoyó un codo en la mesa y se abrió camino a través de una gruesa pila de
recortes. Eran monótonos, de carácter político, ninguno de primera página. El senador
Courtway había dicho esto y lo otro sobre tal o cual cuestión de interés público, había
hablado en este y aquel mitin, había ido o regresado de tal o cual sitio. Todo parecía
muy aburrido.

Miró unas cuantas fotos con trama de un hombre delgado, de pelo blanco, cara serena
e inexpresiva y ojos oscuros y hundidos en los que no había luz ni calor. Al cabo de un
rato, preguntó:

—¿Tienes alguna foto que pueda llevarme? Una foto de verdad, quiero decir.

Adams suspiró, se estiró y desapareció entre las columnas de archivadores. Volvió con
una reluciente fotografía en blanco y negro y la dejó caer sobre la mesa.

—Te  la  puedes  quedar  —dijo—.  Tenemos  docenas.  El  tío  vive  eternamente.  ¿Quieres
que te la haga autografiar?



Carmady miró la foto con los ojos entrecerrados durante mucho tiempo.

—Está bien así —dijo despacio—. ¿Courtway se ha casado alguna vez?

—No desde que dejé de usar pañales —gruñó Adams—. Probablemente, nunca. Dime,
¿qué demonios es este misterio?

Carmady le sonrió despacio. Sacó su petaca y la dejó en la mesa junto a la carpeta. La
cara de Adams se animó enseguida y su largo brazo se estiró.

—Entonces, ¿nunca ha tenido hijos? —dijo Carmady.

Adams miró con ansia la petaca.

—Bueno… que se hayan hecho públicos, no. Y si yo sé juzgar una cara, nunca. —Bebió
con ganas, se secó los labios y volvió a beber.

—Pues  esto  —dijo  Carmady—  es  verdaderamente  curioso.  Toma  tres  tragos  más…  y
olvídate de que me has visto.
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El hombre gordo acercó la cara a la de Carmady y dijo resollando:

—¿Usted cree que está amañado, vecino?

—Sí. A favor de Werra.

—¿Cuánto se juega?

—Cuente su pasta.

—Tengo cinco hectáreas que quieren crecer.

—Acepto —dijo Carmady sin entonación.

Siguió mirando la parte posterior de una cabeza rubia como el maíz en un asiento de
la  primera  fila.  Debajo  del  cristalino  pelo  ondulado  había  una  estola  blanca  con  piel
blanca. No podía ver la cara. Ni falta que le hacía.

El gordo guiñó los ojos y sacó con cuidado una gruesa cartera de un bolsillo interior
del chaleco. La equilibró sobre la rodilla, contó diez billetes de cincuenta dólares, los
enrolló y volvió a meterse la cartera junto a las costillas.



—Le toca, primo —resolló—. A ver su dinero.

Carmady dejó de mirar adelante, sacó un fajo de billetes de cien nuevos, lo peinó, sacó
cinco de debajo de la faja impresa y se los enseñó.

—Así me gusta, chico —dijo el gordo, volviendo a arrimar la cara a la de Carmady—.
Soy Skeets O’Neal. Nada de escaparse, ¿eh?

Carmady sonrió muy despacio y metió su dinero en la mano del gordo.

—Guárdelo  usted,  Skeets.  Soy  Carmady.  El  hijo  del  viejo  Marcus  Carmady.  Puedo
disparar más rápido que usted puede correr… y arreglarlo después.

El  gordo  respiró  hondo  y  se  recostó  en  su  asiento.  Tony  Acosta  miraba  con  ojos
golosos el dinero apretado en la mano rechoncha del gordo. Se humedeció los labios y
le dirigió a Carmady una sonrisita tímida.

—Eso  es  tirar  el  dinero,  señor  Carmady  —susurró—.  A  menos…  a  menos  que  sepa
usted algo.

—Lo suficiente para tirarse desde quinientos metros de altura —gruñó Carmady.

Sonó el aviso para el sexto asalto.

Los cinco primeros habían estado igualados. El muchachote rubio, Duke Targo, no se
estaba esforzando. El moreno, Deacon Werra, un polaco potente y desgarbado, con los
dientes  estropeados y  dos  orejas  de coliflor,  tenía  el  físico  pero no sabía  hacer  nada
más que agarrarse de mala manera y lanzar un gigantesco golpe lateral que empezaba
en el sótano y nunca conectaba. Había sido lo bastante bueno para mantener a raya a
Targo hasta aquel momento. Los aficionados se burlaban mucho de Targo.

Cuando retiraron el taburete del ring, Targo se estiró los calzones negros y plateados,
y  sonrió  con  una  sonrisa  débil  y  forzada  a  la  chica  de  la  estola  blanca.  Era  muy
atractivo y no tenía ninguna marca. En el hombro izquierdo tenía sangre de la nariz de
Werra.

Sonó la campana y Werra cargó desde el rincón, evitó el hombro de Targo y colocó un
gancho  de  izquierda.  A  Targo  le  afectó  el  gancho  más  de  lo  que  habría  debido
afectarle. Se desplomó de espaldas sobre las cuerdas, rebotó y se agarró a Werra.

Carmady sonrió en la oscuridad sin decir nada.

El  árbitro  los  separó  con  facilidad.  Targo  se  apartó  limpiamente,  Werra  intentó  un
gancho ascendente y falló. Bailaron durante un minuto. De las gradas llegó música de



vals. Entonces Werra empezó a lanzar un golpe largo desde las puntas de los zapatos.
Pareció  que  Targo  se  quedaba  esperándolo,  que  esperaba  a  que  le  diera.  Había  una
extraña  sonrisa  forzada  en  su  cara.  La  chica  de  la  estola  blanca  se  puso  de  pie  de
repente.

El  golpe  de  Werra  rozó  la  mandíbula  de  Targo.  Apenas  le  hizo  tambalearse.  Targo
lanzó  un  derechazo  que  pegó  a  Werra  encima  del  ojo.  Un  gancho  de  izquierda
machacó la mandíbula de Werra, y un golpe de derecha le dio casi en el mismo sitio.

El muchacho moreno cayó a cuatro patas, se fue deslizando lentamente hasta el suelo
y se quedó tendido con los guantes debajo. Hubo silbidos burlones mientras contaban
hasta diez.

El hombre gordo se puso de pie con dificultad, con una enorme sonrisa.

—¿Qué le parece, amigo? —dijo—. ¿Todavía cree que estaba amañado?

—Les ha salido mal —respondió Carmady con una voz sin entonación, como una radio
de policía.

—Hasta otra, amigo —dijo el gordo—. Venga mucho por aquí.

Al pasar por encima de Carmady le dio una patada en el tobillo.

Este se quedó sentado, inmóvil, viendo cómo se vaciaba el auditorio. Los boxeadores y
sus asistentes habían bajado por unas escaleras que había bajo el ring. La chica de la
estola  blanca  había  desaparecido  entre  la  multitud.  Se  apagaron  las  luces  y  la
estructura de granero del local pareció barata y sórdida.

Tony Acosta estaba inquieto mirando a un hombre con un mono a rayas que recogía
papeles entre los asientos.

De pronto, Carmady se puso de pie y dijo:

—Voy a hablar con ese paquete, Tony. Espérame fuera, en el coche.

Subió a paso ligero la rampa hasta el vestíbulo y avanzó entre lo que quedaba de los
espectadores de general hasta una puerta gris con un rótulo que decía «Prohibido el
paso».  Pasó  y  bajó  otra  rampa  que  llevaba  a  otra  puerta  con  un  rótulo  idéntico.
Delante  había  un  guardia  de  seguridad  con  un  uniforme  caqui  descolorido  y
desabrochado, con una botella de cerveza en una mano y una hamburguesa en la otra.

Carmady enseñó una placa de policía y el guardia se apartó del camino sin mirarla. Se
quedó  hipando  apaciblemente  mientras  Carmady  pasaba  por  la  puerta  y  recorría  un



estrecho  pasillo  con  puertas  numeradas  a  ambos  lados.  La  cuarta  puerta  de  la
izquierda  tenía  una  cartulina  con  el  nombre  Duke  Targo  escrito  a  mano,  clavada  al
tablero con una chincheta.

Carmady la abrió y oyó el fuerte sonido de una ducha que no estaba a la vista.

En un cuartito estrecho y casi vacío había un hombre con un jersey blanco sentado en
el extremo de una mesa de masaje con ropa esparcida por encima. Carmady reconoció
al principal asistente de Targo.

—¿Dónde está Duke? —preguntó.

El  hombre  del  jersey  señaló  con  el  pulgar  hacia  el  ruido  de  la  ducha.  Entonces,  un
hombre entró por la puerta y, dando bandazos, se acercó mucho a Carmady. Era alto y
tenía el pelo rizado y castaño, con algunas canas visibles. Llevaba en la mano una copa
muy grande.  Su cara tenía el  brillo  apagado de la borrachera extrema. Tenía el  pelo
húmedo  y  los  ojos  inyectados  de  sangre.  Fruncía  y  desfruncía  los  labios  en  rápidas
sonrisas sin significado.

—Date el piro, pringado —dijo con voz pastosa.

Carmady cerró la puerta con calma, se apoyó en ella y empezó a sacar su pitillera del
bolsillo del chaleco, por debajo de su impermeable azul abierto. No miró para nada al
hombre del pelo rizado.

Este  levantó  de repente  la  mano libre,  la  metió  bajo  el  abrigo y  volvió  a  sacarla.  Un
revólver  de  acero  azul  brilló  sobre  su  traje  claro.  La  copa  que  tenía  en  la  mano
izquierda derramó algo de licor.

—¡Nada de eso! —rugió.

Carmady sacó la pitillera muy despacio, se la enseñó, la abrió y se puso un cigarrillo
entre los labios. El revólver azul estaba muy cerca de él, no muy firme. La mano que
sostenía la copa se agitaba en una especie de ritmo temblón.

—Parece que te gusta buscar problemas —dijo Carmady muy relajado.

El hombre del jersey se levantó de la mesa de masaje. Después se quedó muy quieto,
mirando el revólver. El hombre del pelo rizado dijo:

—Nos gustan los problemas. Cachéale, Mike.

—No me metas en esto —dijo el hombre del jersey—. Estás borracho como una cuba.



—No me importa que me cacheen —dijo Carmady—. No voy armado.

—Nada —dijo el hombre del jersey—. Este tío es el guardaespaldas de Duke. Paso.

—Pues claro que estoy borracho —dijo el hombre del pelo rizado, soltando una risita.

—¿Es usted amigo de Duke? —preguntó el hombre del jersey.

—Tengo información para él —dijo Carmady.

—¿Sobre qué?

Carmady no dijo nada.

—Vale —dijo el hombre del jersey, encogiéndose de hombros con un gesto amargo.

—¿Sabes  qué,  Mike?  —dijo  de  pronto  y  violentamente  el  hombre  del  pelo  rizado—.
Creo que este hijo de puta quiere mi trabajo. Joder, eso es. —Pinchó a Carmady con el
cañón del revólver—. ¿No serás un poli, eh, colega?

—Podría ser —dijo Carmady—. Y arrima el hierro a tu propia tripa.

El hombre del pelo rizado giró un poco la cabeza y sonrió hacia atrás por encima del
hombro.

—¿Qué te parece eso, Mike? Es un poli. Claro que quiere mi empleo. Pues claro que sí.

—Guarda el arma, idiota —dijo el hombre del jersey en tono de disgusto.

El hombre del pelo rizado giró un poco más la cabeza.

—Soy su protección, ¿no? —se quejó.

Carmady apartó el revólver casi como quien no quiere la cosa, con la mano en la que
tenía la pitillera. El hombre del pelo rizado volvió a centrar la atención en él. Carmady
se acercó más y le hundió un fuerte puñetazo en el estómago, manteniendo apartado
el arma con el antebrazo. Al hombre del pelo rizado le dio una arcada y roció de licor
la parte delantera del impermeable de Carmady. La copa se hizo pedazos en el suelo.
El revólver escapó de su mano y fue a parar a un rincón. El hombre del jersey corrió a
por él.

Sin  que nadie  lo  notara,  el  ruido de la  ducha había  cesado y  el  boxeador  rubio  salió
frotándose  vigorosamente  con  una  toalla.  Se  quedó  mirando  la  escena  con  la  boca
abierta.



—Ya estoy harto de esto —dijo Carmady.

Apartó  de  un  empujón  al  hombre  del  pelo  rizado  y,  mientras  este  retrocedía,  le
machacó la mandíbula con un fuerte derechazo. El hombre del pelo rizado se tambaleó
por la habitación, chocó contra la pared, se deslizó por ella y se quedó sentado en el
suelo.

El  hombre  del  jersey  recogió  rápidamente  el  revólver  y  se  quedó  rígido,  mirando  a
Carmady.

Este sacó un pañuelo y se secó la pechera del abrigo, al mismo tiempo Targo cerraba
despacio la bien formada boca y empezaba a mover la toalla de un lado a otro sobre el
pecho. Al cabo de un momento, dijo:

—¿Y usted quién demonios es?

—Antes  era  detective  privado.  Me  llamo  Carmady  —respondió—.  Creo  que  necesita
ayuda.

La cara de Targo se puso un poco más roja de lo que la había dejado la ducha.

—¿Por qué?

—He oído que estaba previsto que usted perdiera, y creo que lo ha intentado. Pero ese
Werra  era  demasiado  malo.  Usted  no  ha  podido  evitarlo.  Eso  significa  que  está  en
apuros.

Targo habló muy despacio:

—A la gente le saltan los dientes a patadas por decir cosas como esa.

Durante  un  momento,  la  habitación  se  inmovilizó.  El  borracho  estaba  sentado  en  el
suelo y parpadeaba, intentó alzarse sobre los pies y desistió.

Carmady añadió enseguida:

—Benny Cyrano es amigo mío. Le patrocina, ¿no?

El hombre del jersey soltó una carcajada. Después abrió el  revólver, sacó las balas y
tiró el arma al suelo. Se dirigió a la puerta, salió y cerró de un portazo.

Targo miró la puerta cerrada, volvió a mirar a Carmady y dijo muy despacio:



—¿Qué ha oído?

—Su amiga Jean Adrian vive en mi hotel, en mi mismo piso. Esta tarde, un matón le ha
arreado con una cachiporra. Yo pasaba por allí y he visto al matón salir corriendo. He
atendido a la chica y ella me ha contado un poco de lo que estaba pasando.

Targo se había puesto la ropa interior, calcetines y zapatos. Sacó de una taquilla una
camisa de raso negro y se la puso.

—Ella no me ha dicho nada —dijo.

—Cómo iba a contárselo… antes de la pelea.

Targo asintió levemente y habló:

—Si conoce a Benny, tal vez sea legal. He estado recibiendo amenazas. Puede que sea
una tontería y puede que sea una idea de algún apostador de Spring Street para sacar
un poco de dinero fácil. Yo he peleado como quería hacerlo. Ahora ya puede ahuecar el
ala, amigo.

Se puso unos pantalones negros de cintura alta y se anudó una corbata blanca. Sacó
de  la  taquilla  una  chaqueta  de  sarga  blanca  con  adornos  de  trencilla  negra  y  se  la
puso. En el bolsillo del pecho flameaba un pañuelo blanco y negro de tres puntas.

Carmady miró bien la ropa, se movió un poco hacia la puerta y bajó la mirada hacia el
borracho.

—Muy bien —dijo—. Ya veo que tiene un guardaespaldas. Era solo una idea que se me
ocurrió. Le ruego que me disculpe.

Salió, cerró la puerta con suavidad y volvió por la rampa hasta el vestíbulo, salió a la
calle,  caminó  bajo  la  lluvia  y  dobló  la  esquina  del  edificio  en  dirección  a  un  gran
aparcamiento con suelo de grava.

Las  luces  de  un  coche  le  hicieron  guiños,  su  cupé  rodó  sobre  la  grava  mojada  y  se
detuvo. Tony Acosta estaba al volante.

Carmady entró por el lado derecho y dijo:

—Vamos al Cyrano’s a tomar una copa, Tony.

—Jo,  qué  bien.  La  señorita  Adrian  actúa  esta  noche.  Ya  sabe,  la  rubia  de  la  que  le
hablé.



—He  visto  a  Targo  —dijo  Carmady—.  No  me  ha  caído  mal.  Pero  no  me  gusta  cómo
viste.

4

Gus Neishacker era un figurín de noventa kilos con las mejillas muy sonrosadas y las
cejas finas y exquisitamente perfiladas: unas cejas de jarrón chino. Llevaba un clavel
rojo  en  la  solapa  de  la  chaqueta  de  esmoquin  de  hombros  anchos  y  no  paraba  de
olfatearlo mientras observaba al jefe de camareros acomodar a un grupo de clientes.
Cuando  Carmady  y  Tony  Acosta  entraron  por  el  arco  del  vestíbulo,  hizo  brillar  una
rápida sonrisa y se dirigió a ellos con la mano extendida.

—¿Qué tal te va, Ted? ¿Cuántos?

—Solo  nosotros  dos  —respondió  Carmady—.  Te  presento  al  señor  Acosta.  Gus
Neishacker, el jefe de sala del Cyrano’s.

Este le estrechó la mano a Tony sin mirarlo. Dijo:

—Veamos, la última vez que pasaste por aquí…

—Ella  se  marchó  de  la  ciudad  —dijo  Carmady—.  Nos  sentaremos  cerca  de  la  pista,
pero no demasiado cerca. No bailamos juntos.

Gus  Neishacker  arrancó  un  menú  de  debajo  del  brazo  del  jefe  de  camareros  y
encabezó la marcha por cinco escalones carmesíes y entre las mesas que bordeaban la
pista de baile ovalada.

Se  sentaron.  Carmady  pidió  whiskies  de  centeno  y  sándwiches  Denver.  Neishacker
transmitió el pedido a un camarero, sacó una silla y se sentó a la mesa. Sacó un lápiz y
dibujó triángulos en el interior de una carterita de cerillas.

—¿Has visto el boxeo? —preguntó con aire indiferente.

—¿Eso es lo que era?

Gus Neishacker sonrió con indulgencia.

—Benny ha hablado con Duke. Dice que sabes cosas. —Miró de pronto a Tony Acosta.

—Tony es de confianza —dijo Carmady.

—Ya.  Bueno,  pues  haznos  un  favor,  ¿quieres?  Mira  a  ver  si  se  puede  parar  aquí.  A
Benny  le  gusta  ese  chico.  No  permitiría  que  le  hicieran  daño.  Pondría  protección  a



todo su alrededor… protección de verdad, si pensara que esas amenazas son algo más
que  la  idea  que  tiene  un  chulito  de  billar  de  una  broma muy  graciosa.  Benny  nunca
apodera a más de un boxeador cada vez, y los elige con muchísimo cuidado.

Carmady  encendió  un  cigarrillo,  sacó  el  humo  por  un  lado  de  la  boca  y  dijo
tranquilamente:

—Eso  no  es  asunto  mío,  pero  te  digo  que  huele  mal.  Tengo  olfato  para  esa  clase  de
cosas.

Gus  Neishacker  lo  miró  de  hito  en  hito  unos  momentos  y  después  se  encogió  de
hombros.

—Ojalá te equivoques —dijo.

Se levantó a toda prisa y se alejó entre las mesas. Se inclinó aquí y allá para sonreír y
hablar con algún cliente.

Los ojos aterciopelados de Tony Acosta refulgían.

—Jo, señor Carmady —dijo—. ¿Cree usted que es un mal asunto?

Este asintió sin decir nada. El camarero depositó sus bebidas y sus sándwiches en la
mesa  y  se  marchó.  La  banda  que  estaba  en  el  escenario,  al  extremo  de  la  pista
ovalada,  atacó  un  largo  y  ruidoso  acorde  al  tiempo  que  un  untuoso  y  sonriente
presentador  se  deslizaba  por  el  escenario  y  arrimaba  los  labios  a  un  pequeño
micrófono.

Comenzó el  espectáculo.  Una hilera de chicas semidesnudas correteó bajo una lluvia
de  luces  de  colores.  Se  enroscaban  y  desenroscaban  en  una  larga  y  sinuosa  línea,
haciendo  brillar  sus  piernas  desnudas,  con  los  ombligos  convertidos  en  pequeños
hoyuelos oscuros sobre una carne blanca, suave y muy desnuda.

Una pelirroja dura y descarada cantó una canción dura y descarada con una voz que
habría  servido  para  cortar  leña.  Las  chicas  volvieron  a  salir  con  mallas  negras  y
sombreros  de  seda,  e  hicieron  el  mismo  baile  con  un  tipo  de  exhibición  ligeramente
diferente.

La música se suavizó y una cantante mulata y alta se situó bajo una luz ámbar y cantó
sobre algo muy lejano y desdichado, con una voz como marfil viejo.

Carmady daba sorbos al whisky y mordisqueaba su sándwich a la luz mortecina. Junto
a él, el rostro duro y juvenil de Tony Acosta era una pequeña y tensa mancha borrosa.



La  cantante  se  marchó,  hubo  una  pequeña  pausa  y  de  pronto  se  apagaron  todas  las
luces del local,  excepto las que iluminaban los atriles de la banda y las pálidas luces
ambarinas  de  las  entradas  a  los  reservados,  dispuestos  radialmente  más  allá  de  las
mesas.

Hubo  gritos  en  la  espesa  oscuridad.  Se  encendió  un  único  foco  blanco  muy  arriba,
junto  al  techo,  que  enfocó  un  sendero  a  un  lado  del  escenario.  Las  caras  se  veían
blancas como el yeso al reflejar su resplandor. Aquí y allá se veía la brasa roja de un
cigarrillo.  Cuatro  negros  altos  entraron  en  la  luz,  llevando  a  hombros  un  sarcófago
blanco  de  momia.  Iban  por  el  sendero  despacio,  con  paso  rítmico.  Llevaban  tocados
egipcios  blancos,  taparrabos de cuero blanco y  sandalias  blancas con cintas  hasta la
rodilla.  La  negra  tersura  de  sus  miembros  era  como  el  mármol  negro  a  la  luz  de  la
luna.

Llegaron al centro de la pista de baile y poco a poco colocaron el sarcófago en posición
vertical, hasta que el sarcófago se abrió. Después, despacio, muy despacio, una figura
envuelta en vendajes blancos se inclinó hacia delante y empezó a caer muy despacio,
como  la  última  hoja  de  un  árbol  muerto.  Se  balanceó  en  el  aire,  pareció  que  se
quedaba suspendida y por fin se precipitó hacia el suelo en medio de un ensordecedor
redoble de tambores.

La luz se apagó y volvió a encenderse. La figura vendada estaba en posición erguida,
girando,  y  uno  de  los  negros  estaba  girando  en  sentido  contrario,  enrollando  el
vendaje blanco alrededor de su cuerpo. Por fin, el vendaje desapareció y bajo la dura
luz había una muchacha que era toda oropel y miembros blancos y suaves. Su cuerpo
salió disparado por el aire, centelleando, y fue recogido y pasado a toda prisa de uno a
otro de los cuatro negros, como una pelota manejada por un equipo muy veloz.

Entonces  la  música  cambió  a  un  vals  y  ella  bailó  entre  los  negros  lenta  y
elegantemente,  como  si  estuviera  entre  cuatro  columnas  de  ébano,  acercándose
mucho a ellos pero sin tocarlos nunca.

El número terminó. Los aplausos subían y bajaban en grandes ondulaciones. Se apagó
la  luz,  todo  quedó  a  oscuras  de  nuevo,  y  cuando  se  volvieron  a  encender  todas  las
luces, la muchacha y los cuatro hombres habían desaparecido.

—Tremendo  —jadeó  Tony  Acosta—.  Tremendísimo.  Esa  era  la  señorita  Adrian,
¿verdad?

—Un  poco  atrevida  —dijo  Carmady  despacio.  Encendió  otro  cigarrillo  y  miró  a  su
alrededor—.  Ahí  tienes  otro  número  en  blanco  y  negro,  Tony.  El  propio  Duke,  en
persona.

Duke  Targo  estaba  de  pie,  aplaudiendo  violentamente,  en  la  entrada  de  uno  de  los



pasillos  radiales  de  los  reservados.  Tenía  una  sonrisa  floja  en  la  cara.  Parecía  que
hubiera tomado unas cuantas copas.

Un brazo se posó en el hombro de Carmady. Una mano se plantó en el cenicero que
había  a  su  lado.  Carmady  olió  whisky  escocés  en  densas  ráfagas.  Volvió  la  cabeza
despacio  y  alzó  la  mirada  hacia  la  cara  reluciente  de  alcohol  de  Shenvair,  el
guardaespaldas borracho de Duke Targo.

—Negros con una chica blanca —soltó Shenvair con voz pastosa—. Asqueroso. Sucio.
Una puta guarrería.

Carmady sonrió despacio y movió la silla un poco. Tony Acosta miraba a Shenvair con
los ojos muy abiertos, con su boquita reducida a una fina línea.

—Maquillaje negro, señor Shenvair. No eran negros de verdad. A mí me ha gustado.

—¿Y a quién coño le importa lo que a ti te guste? —quiso saber Shenvair.

Carmady volvió a sonreír, esta vez delicadamente, dejó el cigarrillo en el borde de un
plato y giró su silla un poco más.

—¿Todavía crees que te quiero quitar el trabajo, Shenvair?

—Sí. Y además te debo un guantazo en los morros. —Levantó la mano del cenicero, se
la limpió en el mantel y la cerró formando un puño—. ¿Te parece bien ahora?

Un camarero lo agarró por el brazo y lo hizo volverse.

—¿No encuentra su mesa, señor? Por aquí.

Shenvair  le  dio  una  palmada en  el  hombro  al  camarero  y  trató  de  rodearle  el  cuello
con un brazo.

—Estupendo, vamos a echar un trago. No me gusta esta gente.

Se alejaron, desapareciendo entre las mesas.

—Al infierno este sitio, Tony —dijo Carmady, mirando malhumorado el escenario de la
banda. Entonces, sus ojos se concentraron en algo.

Una  chica  de  pelo  rubio  como  el  maíz,  con  una  estola  blanca  con  cuello  de  piel,
apareció en el borde del escenario, pasó por detrás, reapareció más cerca. Llegó hasta
la  entrada  de  los  pasillos  de  los  reservados,  al  sitio  donde  había  estado  Targo.  Se
metió por allí y desapareció.



—A la mierda este sitio, Tony —repitió Carmady en voz baja e irritada. Y después, en
voz más baja y en un tono más tenso, añadió—: No, espera un momento. Estoy viendo
a otro tipo que no me gusta.

El hombre estaba al otro lado de la pista de baile, que en aquel momento estaba vacía.
Iba siguiendo su curva, pasando junto a las mesas que la bordeaban. Parecía un poco
diferente  sin  el  sombrero.  Pero  tenía  la  misma cara  plana  e  inexpresiva,  los  mismos
ojos  muy  juntos.  Era  joven,  no  más  de  treinta  años,  aunque  ya  empezaba  a  tener
problemas  de  calvicie.  Apenas  se  le  notaba  el  ligero  bulto  de  un  arma  bajo  el  brazo
izquierdo.  Era el  hombre que había salido corriendo del  apartamento de Jean Adrian
en el Carondelet.

Llegó al pasillo por donde se había metido Targo, por donde acababa de meterse Jean
Adrian. Se metió también.

—Espera aquí, Tony —dijo Carmady de manera brusca, echando hacia atrás su silla y
poniéndose en pie.

Alguien le  dio  una colleja  por  detrás.  Se volvió  sobre un pie  y  vio  muy cerca la  cara
sonriente y sudorosa de Shenvair.

—He  vuelto,  colega  —resopló  alegremente  el  hombre  del  pelo  rizado,  y  le  dio  un
puñetazo en la mandíbula.

Fue un golpe corto, bien colocado para estar borracho. Pilló a Carmady desequilibrado
y lo hizo tambalearse. Tony Acosta se puso en pie gruñendo, como un gato. Carmady
todavía  estaba  tambaleándose  cuando  Shenvair  soltó  el  otro  puño.  Esta  vez  fue
demasiado lento, demasiado abierto. Carmady lo esquivó por dentro y aplicó un salvaje
gancho ascendente a la nariz del hombre del pelo rizado. Se le llenó la mano de sangre
antes de poder retirarla. Se limpió la mayor parte en la cara de Shenvair.

Shenvair se bamboleó, retrocedió un paso y cayó sentado al suelo, con fuerza. Se llevó
una mano a la nariz.

—No pierdas de vista a este pájaro, Tony —dijo Carmady rápidamente.

Shenvair  se  agarró  al  mantel  más  cercano  y  tiró  de  él.  El  mantel  se  escurrió  de  la
mesa, seguido por la plata, la cristalería y la porcelana. Un hombre soltó una palabrota
y una mujer chilló. Un camarero corrió hacia ellos con la cara lívida y furiosa.

Carmady casi no oyó los dos disparos.

Fueron  sordos  y  poco  ruidosos,  muy  seguidos,  de  un  arma  de  pequeño  calibre.  El



camarero  que  corría  se  detuvo  en  seco,  y  unas  profundas  arrugas  blancas  le
aparecieron  alrededor  de  las  comisuras  de  la  boca,  tan  de  repente  como  si  las
hubieran marcado de un latigazo.

Una mujer morena con la nariz afilada abrió la boca para gritar pero no le salió nada.
Hubo  ese  instante  en  el  que  nadie  hace  ningún  sonido,  en  el  que  casi  parece  que
nunca volverá a haber ningún sonido… después de sonar un arma de fuego. Entonces,
Carmady echó a correr.

Tropezó con gente que se levantaba y estiraba el cuello. Llegó a la entrada del pasillo
por el que se había metido el hombre de la cara blanca. Los reservados tenían paredes
altas  y  puertas  batientes  no  tan  altas.  Por  ellas  asomaban  cabezas,  pero  todavía  no
había nadie en el pasillo. Carmady mantuvo el ritmo cuesta arriba por una pendiente
enmoquetada, al final de la cual había un reservado con las puertas abiertas de par en
par.

Dentro se veían unas piernas con pantalones oscuros, colgando hasta el suelo con las
rodillas flojas. Las punteras de los zapatos negros apuntaban al interior.

Carmady se desprendió de un brazo que lo agarraba y llegó hasta allí.

El hombre estaba tendido de través sobre una mesa, con el estómago y un lado de la
cara  sobre  el  blanco  mantel,  la  mano  izquierda  caída  entre  la  mesa  y  el  banco
acolchado. La mano derecha estaba sobre la mesa y no acababa de empuñar un gran
revólver negro, un 45 de cañón recortado. La coronilla calva brillaba bajo la luz, y a su
lado relucía el metal lustroso del revólver.

Bajo  el  pecho  le  brotaba  sangre,  vivo  escarlata  sobre  el  blanco  del  mantel,  que  la
absorbía como papel secante.

Duke Targo estaba de pie, al fondo del reservado. Su brazo izquierdo con la manga de
sarga blanca estaba afianzado en el extremo de la mesa. Jean Adrian estaba sentada a
su lado. Targo miró a Carmady sin expresión, como si  no lo hubiera visto en la vida.
Extendió hacia delante la gran mano derecha.

En la palma tenía una pequeña automática de cachas blancas.

—Lo he matado —dijo Targo—. Nos apuntó con un arma y disparé.

Jean Adrian se estaba frotando las manos con un pañuelo muy arrugado. Tenía la cara
tensa, fría, pero no asustada. Los ojos estaban muy oscuros.

—Yo lo he matado —dijo Targo, tirando la pistolita sobre el mantel. Rebotó y casi pegó
en la cabeza del hombre caído—. Vámonos… Vámonos de aquí.



Carmady puso una mano en un lado del cuello del hombre caído, la mantuvo allí uno o
dos segundos y la retiró.

—Está  muerto  —anunció—.  Cuando  un  ciudadano  se  carga  a  un  asesino…  eso  es
noticia.

Jean Adrian lo miraba fija y rígidamente. Él le dirigió una sonrisa, puso una mano en el
pecho de Targo y lo empujó hacia atrás.

—Siéntese, Targo. No va a ir a ninguna parte.

—Bueno… vale —dijo Targo—. Yo lo he matado, ¿sabe?

—Muy bien —dijo Carmady—. Tranquilícese.

Ya  había  gente  detrás  de  él,  muy  cerca,  empujándolo.  Se  echó  atrás  resistiendo  la
presión de los cuerpos y siguió sonriendo al rostro blanco de la chica.

5

Benny Cyrano tenía la forma de dos huevos, un huevo pequeño que hacía las veces de
cabeza  encima  de  un  huevo  grande  que  era  el  cuerpo.  Tenía  las  cortas  y  esbeltas
piernas y los pies con zapatos de charol metidos en el hueco de un escritorio oscuro y
sin  lustre.  Mordía  con  fuerza  la  punta  de  un  pañuelo  y  tiraba  de  él  con  la  mano
izquierda,  mientras  la  rechoncha  mano  derecha  estaba  extendida  delante  de  él,
empujando el aire. Con una voz deformada por el pañuelo, estaba diciendo:

—A ver, un momento, chicos, un momento.

En un rincón del despacho había un sofá de obra a rayas, y sentado en el centro estaba
Duke  Targo,  entre  dos  policías.  Tenía  un  cardenal  oscuro  en  un  pómulo,  su  espeso
cabello  rubio  estaba  revuelto,  y  su  camisa  de  raso  negro  daba  la  impresión  de  que
alguien había intentado zarandearlo agarrándolo por ella.

Uno de los policías, el  del pelo gris,  tenía un labio partido. El más joven, con el pelo
tan rubio como el de Targo, tenía un ojo morado. Los dos parecían enfurecidos, pero el
más joven parecía aún más furioso.

Carmady estaba sentado a  horcajadas  en una silla,  de  espaldas  a  la  pared,  y  miraba
con  ojos  somnolientos  a  Jean  Adrian,  que  estaba  cerca  de  él,  en  una  mecedora  de
cuero, retorciendo un pañuelo entre las manos y frotándose las palmas con él. Llevaba
mucho  tiempo  haciendo  esto,  como  si  hubiera  olvidado  qué  estaba  haciéndolo.  Su
pequeña y firme boca tenía una expresión irritada.



Gus Neishacker estaba apoyado en la puerta cerrada, fumando.

—Un momento, chicos —repitió Cyrano—. Si no os hubierais puesto brutos con él, no
se habría defendido. Es un buen chico, el mejor que he tenido. Dadle un respiro.

Por  una  comisura  de  la  boca  de  Targo  brotaba  sangre  en  un  fino  reguero  que  le
llegaba hasta la prominente mandíbula. Allí  se acumulaba y relucía. Su rostro estaba
vacío, sin expresión.

—No  querrás  que  los  muchachos  dejen  de  jugar  con  sus  cachiporras  a  romper  la
piñata. ¿Verdad, Benny? —dijo Carmady fríamente.

—¿Todavía tienes esa licencia de detective privado, Carmady? —Gruño el policía rubio.

—Debe de estar por algún sitio —dijo Carmady.

—A lo mejor podríamos quitártela —gruñó el policía rubio.

—Y a lo mejor podrías bailar la danza del abanico, poli. Por lo que yo sé, hasta podrías
ser un tío inteligente.

El policía rubio empezó a levantarse. El más viejo dijo:

—Déjalo en paz. Dale dos metros. Si pasa de esa raya, le rompemos los huesos.

Carmady  y  Gus  Neishacker  se  sonrieron  el  uno  al  otro.  Cyrano  hizo  gestos  de
impotencia  en  el  are.  La  chica  miraba  a  Carmady por  debajo  de  las  pestañas.  Targo
abrió la boca y escupió sangre justo delante de donde estaba, sobre la moqueta azul.

Algo empujó  la  puerta,  Neishacker  se  hizo  a  un lado,  abrió  una rendija  y  después  la
abrió del todo. Entró McChesney.

McChesney era un teniente de policía,  alto,  de pelo amarillo,  cuarentón, con los ojos
claros  y  una  cara  estrecha  y  desconfiada.  Cerró  la  puerta  y  dio  la  vuelta  a  la  llave,
caminó despacio y se paró delante de Targo.

—Muerto del todo —dijo—. Una bala bajo el corazón, otra dentro. Buena puntería. En
cualquier campeonato.

—Cuando hay que hacer una cosa, se hace bien —dijo Targo en tono apagado.

—¿Lo conocías? —preguntó el policía del pelo gris a su compañero, moviéndose a un
lado en el sofá.



McChesney asintió.

—Torchy Plant. Un pistolero a sueldo. Hacía por lo menos dos años que no lo veía por
aquí. Duro como un uñero cuando iba bien puesto. Un puto yonqui.

—Tenía que serlo para hacer el trabajo aquí —dijo el poli del pelo gris.

La expresión de McChesney era seria, pero no dura.

—¿Tiene licencia para la pistola, Targo?

—Sí  —contestó  Targo—.  Benny  me  consiguió  una  hace  dos  semanas.  He  recibido
muchas amenazas.

—Escuche, teniente —gorjeó Cyrano—. Unos apostadores han intentado asustarlo para
que se dejara ganar, ¿sabe? Ha ganado nueve combates seguidos por KO, así que se
sacarían una pasta. Le dije que a lo mejor debería hacerlo una vez.

—Y casi lo hago —rezongó Targo de mal humor.

—Y por eso han enviado al pistolero —dijo Cyrano.

—No  diría  yo  que  no  —dijo  McChesney—.  ¿Cómo  le  ha  ganado  en  sacar,  Targo?
¿Dónde tenía usted la pistola?

—En el bolsillo.

—A ver cómo.

Targo metió la mano en su bolsillo lateral derecho y sacó rápidamente un pañuelo con
el dedo índice estirado como si fuera el cañón de una pistola.

—¿Ese  pañuelo  también  estaba  en  el  bolsillo?  —preguntó  McChesney—.  ¿Con  la
pistola?

El rostro grande y enrojecido de Targo se nubló un poco. Asintió.

McChesney  se  inclinó  hacia  delante  como  sin  querer  y  le  arrancó  el  pañuelo  de  la
mano.  Lo olió,  lo  desplegó,  volvió  a  olerlo,  lo  dobló y  se  lo  guardó en un bolsillo.  Su
rostro no decía nada.

—¿Qué ha dicho, Targo?



—Ha dicho: «Tengo un mensaje para ti, pringado, y es este». Después ha echado mano
al  revólver  pero  se  le  ha  enganchado  un  poco  en  la  funda.  Yo  he  sacado  mi  pistola
antes.

McChesney sonrió levemente y se echó hacia atrás, balanceándose sobre los talones.
Su leve sonrisa parecía que resbalaba de la punta de su larga nariz. Miró a Targo de
arriba abajo.

—Sí —dijo en voz baja—. Yo diría que ha disparado rematadamente bien con una 22. Y
es usted rápido para ser tan grande. ¿Quién recibió las amenazas?

—Yo —dijo Targo—. Por teléfono.

—¿Conocía la voz?

—Podría haber sido este tío. No estoy seguro.

McChesney caminó con las piernas rígidas hasta el otro extremo del despacho, se paró
un momento mirando un grabado deportivo coloreado a mano. Volvió sobre sus pasos
despacio, se dirigió a la puerta.

—Un tipo  como ese  no  importa  mucho  —dijo  en  tono  tranquilo—.  Pero  tenemos  que
hacer  nuestro  trabajo.  Ustedes  dos  tendrán  que  venir  a  Jefatura  para  declarar.
Vámonos.

Salió. Los dos policías se pusieron en pie, con Duke Targo entre ellos. El del pelo gris
preguntó:

—¿Vas a portarte bien, hermano?

—Si me dejan lavarme la cara —se burló Targo.

Salieron. El policía rubio esperó a que Jean Adrian pasara delante de él.  Balanceó la
puerta y le gruñó a Carmady.

—Y a ti que te den bellotas.

—Me gustan —dijo Carmady con suavidad—. Es la ardilla que llevo dentro, poli.

Gus Neishacker se echó a reír, cerró la puerta y se dirigió al escritorio.

—Estoy  temblando  como  la  segunda  papada  de  Benny  —dijo—.  Tomemos  todos  un
poco de coñac.



Sirvió  tres  copas,  llenas  hasta  un  tercio  de  la  altura,  se  llevó  una  al  sofá  a  rayas  y
estiró en él sus largas piernas. Echó la cabeza atrás y dio un sorbo al brandy.

Carmady se puso de pie  y  se  bebió su copa de un trago.  Sacó un cigarrillo  y  lo  hizo
rodar  en  los  dedos,  mientras  miraba  el  rostro  blanco  y  suave  de  Cyrano  de  arriba
abajo.

—¿Cuánto calculas que cambió de manos en el combate de esta noche? —preguntó en
voz baja—. En apuestas.

Cyrano parpadeó y se frotó los labios con una mano gruesa.

—Unos cuantos miles. Era una velada semanal normal. No es para tanto, ¿verdad?

Carmady se puso el cigarrillo en la boca y se inclinó sobre el escritorio para encender
una cerilla.

—Si lo es —dijo—, el asesinato se está poniendo baratísimo en esta ciudad.

Cyrano no dijo nada. Gus Neishacker se bebió el resto de su brandy y dejó con cuidado
la  copa  vacía  en  una  mesita  redonda  de  corcho,  al  lado  del  sofá.  Miró  el  techo  en
silencio.

Al  cabo  de  un  momento,  Carmady  saludó  con  la  cabeza  a  los  dos  hombres,  cruzó  el
despacho y salió, cerrando la puerta detrás de sí. Recorrió un pasillo con las puertas
de  los  camerinos,  que  en  ese  momento  estaban  a  oscuras.  Un  arco  con  cortinas  le
condujo a la sala, detrás del escenario.

En el vestíbulo, el jefe de camareros estaba de pie ante las puertas de cristal, mirando
la  lluvia  y  la  espalda  de  un  policía  de  uniforme.  Carmady  entró  en  el  guardarropas
vacío,  encontró  su  sombrero  y  su  abrigo,  se  los  puso  y  se  fue  al  lado  del  jefe  de
camareros.

—¿No se habrá fijado en el chico que estaba conmigo? —preguntó.

El jefe de camareros negó con la cabeza y estiró un brazo para abrir la puerta.

—Había  cuatrocientas  personas aquí… y  trescientas  han salido  pitando antes  de que
apareciera la policía. Lo siento.

Carmady asintió y salió a la lluvia. El policía de uniforme le echo un vistazo sin darle
importancia. Caminó por la calle hasta donde habían dejado el coche. No estaba allí.
Miró  calle  arriba  y  calle  abajo,  se  quedó  unos  momentos  parado  bajo  la  lluvia,  y
después echó a andar hacia Melrose.



Poco después encontró un taxi.
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La  rampa  del  garaje  del  Carondelet  se  curvaba  al  bajar  hacia  la  semioscuridad  y  el
aire  gélido.  Los  bultos  oscuros  de  los  coches  estacionados  parecían  ominosos  contra
las paredes encaladas, y la única lámpara que colgaba en la pequeña oficina tenía el
brillo despiadado del corredor de la muerte.

Un negro grandote con un mono manchado salió frotándose los ojos. Su rostro quedó
dividido por una enorme sonrisa.

—Hola, señó Carmady. ¿Está nervioso?

—Me pongo un poco raro cuando llueve —dijo Carmady—. Apuesto a que mi carro no
está aquí.

—No, no está, señó Carmady. He estado limpiándolos y el suyo no está.

—Se lo presté a un amigo —dijo Carmady, impasible—. Seguro que lo ha estrellado.

Lanzó al  aire  medio  dólar  y  volvió  a  subir  por  la  rampa hasta  la  calle  lateral.  Torció
hacia la parte trasera del hotel y llegó a un callejón, uno de cuyos lados era la fachada
posterior del  Carondelet.  En el  otro lado había dos casas de madera y un edificio de
ladrillo de cuatro pisos. Sobre la puerta, en un globo lechoso, ponía «Hotel Blaine».

Carmady subió tres escalones de cemento y probó la puerta. Estaba cerrada con llave.
Miró a través del cristal y vio un pequeño vestíbulo vacío y a oscuras. Sacó dos llaves
maestras; la segunda movió un poco la cerradura. Tiró con fuerza de la puerta hacia él
y probó otra vez la primera llave. La cerradura giró lo suficiente para que la puerta,
mal encajada, se abriera.

Entró y miró una recepción vacía con un letrero que decía «Encargado» al lado de un
timbre de mesa.  En la pared había un casillero ovalado con las casillas numeradas y
vacías.  Carmady  pasó  detrás  del  mostrador  y  sacó  un  libro  de  registro  con  tapas  de
cuero  de  un  espacio  bajo  el  tablero.  Leyó  hacia  atrás  tres  páginas  de  nombres  y
encontró  «Tony Acosta»  escrito  con letra  de  niño  y  un número de  habitación  escrito
con otra letra.

Guardó el registro, pasó de largo ante el ascensor automático y subió por la escalera
hasta el cuarto piso.

El  pasillo  estaba  muy  silencioso.  Había  una  luz  muy  débil  en  una  lámpara  de  techo.



Alrededor del  portante de la penúltima puerta de la izquierda se veía una rendija de
luz.  Era  la  habitación  411.  Levantó  la  mano  para  llamar,  pero  la  retiró  sin  tocar  la
puerta.

El pomo estaba muy manchado de algo que parecía sangre.

Los ojos de Carmady bajaron la mirada y vieron lo que casi era un charco de sangre en
la madera que no quedaba cubierta por la alfombra del pasillo.

Sintió  de  pronto  que  la  mano  le  sudaba  dentro  del  guante.  Se  lo  quitó,  extendió  la
mano rígida como una garra y después la sacudió despacio. Una luz fuerte y tensa le
brillaba en los ojos.

Sacó un pañuelo, agarró con él el pomo de la puerta, lo hizo girar despacio. No estaba
cerrada con llave. Entró.

Paseó la mirada por la habitación y dijo en voz muy baja:

—Tony… Ay, Tony.

Después  cerró  la  puerta  y  dio  la  vuelta  a  la  llave  que  tenía  puesta,  siempre  con  el
pañuelo.

El  globo  que  colgaba  de  tres  cadenas  de  latón  en  el  centro  de  la  habitación  estaba
encendido.  La  luz  iluminaba  una  cama  hecha,  unos  cuantos  muebles  pintados  de
colores  claros,  una  moqueta  verde  de  tono  apagado  y  un  escritorio  cuadrado  de
madera de eucalipto.

Tony Acosta estaba sentado detrás del escritorio. Tenía la cabeza caída hacia delante,
sobre el brazo izquierdo. Bajo la silla en la que estaba sentado, entre las patas y sus
pies, había un charco parduzco y reluciente.

Carmady cruzó la habitación tan rígido que después del segundo paso le dolieron los
tobillos. Llegó al escritorio y tocó a Tony Acosta en el hombro.

—Tony —dijo en voz baja, pastosa, sin entonación—. Dios mío, Tony.

Tony no se movió. Carmady estaba a su lado. Una toalla de baño empapada de sangre
brillaba apretada contra el estómago del muchacho, sobre sus muslos juntos. Tenía la
mano  derecha  curvada  sobre  el  borde  delantero  del  escritorio,  como  si  estuviera
empujando  para  ponerse  de  pie.  Casi  debajo  de  la  cara  había  un  sobre  con  algo
escrito.

Carmady tiró despacio del sobre, lo levantó como si fuera un objeto pesado y leyó las



palabras garabateadas y mal alineadas.

«Lo  seguí»,  «barrio  italiano»,  «Court  Street,  28»,  «encima  garaje»,  «me  disparó»,
«creo que le di», «su coche».

La  línea  se  arrastraba  hasta  el  borde  del  papel  y  allí  se  convertía  en  un  borrón.  La
pluma estaba en el suelo. En el sobre había una huella de un pulgar ensangrentado.

Carmady lo dobló con cuidado para proteger la huella y guardó el sobre en su cartera.
Levantó la cabeza de Tony y la giró un poco hacia él. El cuello todavía estaba caliente;
empezaba  a  ponerse  rígido.  Sus  ojos,  oscuros  y  suaves,  estaban  abiertos  y
conservaban el brillo tranquilo de los ojos de un gato. Tenían ese efecto de los ojos de
los recién muertos, que casi parece que te miran, pero no del todo.

Carmady bajó con cuidado la cabeza sobre el brazo izquierdo extendido. Se quedó de
pie,  flojo,  con  la  cabeza  ladeada  y  los  ojos  casi  somnolientos.  Después,  sacudió  la
cabeza hacia atrás y los ojos se le endurecieron.

Se  quitó  el  impermeable  y  la  chaqueta,  se  subió  las  mangas,  mojó  una  toalla  en  el
lavabo del rincón de la habitación y se dirigió a la puerta. Limpió los pomos, se agachó
y limpió las manchas de sangre del suelo de fuera.

Escurrió la toalla y la colgó a secar, se lavó con cuidado las manos y se volvió a poner
la chaqueta. Utilizó el pañuelo para abrir el portante, sacar la llave y cerrar la puerta
por fuera. Después lanzó la llave por el portante y la oyó tintinear dentro.

Bajó las escaleras y salió del hotel Blaine. Seguía lloviendo. Caminó hasta la esquina,
miró hacia una manzana con árboles espesos. Su coche estaba a una docena de metros
del  cruce,  cuidadosamente  aparcado,  con  las  luces  apagadas  y  las  llaves  en  el
encendido.  Las  sacó  y  palpó  el  asiento  bajo  el  volante.  Estaba  mojado  y  pegajoso.
Carmady  se  limpió  la  mano,  subió  las  ventanillas  y  cerró  el  coche.  Lo  dejó  donde
estaba.

Al  volver  al  Carondelet  no  encontró  a  nadie.  La  lluvia  oblicua  e  intensa  seguía
repicando en las calles vacías.
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Había  una fina  línea de luz  bajo  la  puerta  de la  914.  Carmady llamó flojito,  mirando
pasillo  arriba  y  pasillo  abajo,  y  pasó  los  dedos  enguantados  por  el  tablero  mientras
esperaba. Esperó mucho tiempo. Por fin, una voz habló en tono cansado tras la madera
de la puerta.

—¿Sí? ¿Quién es?



—Carmady, encanto. Tengo que verte. Estrictamente por negocios.

La  puerta  dio  un chasquido  y  se  abrió.  Carmady vio  una cara  pálida  y  cansada,  ojos
oscuros que eran como pizarra, no azules. Había manchas debajo de ellos, como si se
hubiera frotado el maquillaje hasta incrustarlo en la piel. La mano pequeña y fuerte de
la muchacha temblaba en el borde de la puerta.

—Tú —dijo en tono cansado—. Tenías que ser tú. Sí, bueno… Aunque tengo que darme
una ducha. Huelo a policías.

—¿Quince minutos?  —preguntó Carmady con naturalidad,  pero con los  ojos  clavados
en la cara de ella.

Ella se encogió de hombros despacio y después asintió.  La puerta se cerró de golpe,
casi  en  la  cara  de  Carmady.  Volvió  a  su  habitación,  tiró  el  sombrero  y  el  abrigo,  se
sirvió whisky en una copa y entró en el  cuarto de baño en busca de agua helada del
grifo del lavabo.

Bebió  despacio,  mirando  por  la  ventana  la  oscura  extensión  del  bulevar.  De  vez  en
cuando  pasaba  un  coche,  dos  rayos  de  luz  blanca  que  no  iban  unidos  a  nada,  que
emanaban de la nada.

Se terminó la bebida, se desnudó por completo y se metió bajo la ducha. Se puso ropa
limpia,  rellenó  su  gran  petaca  de  whisky  y  se  la  guardó  en  el  bolsillo  interior.  A
continuación,  sacó  de  una  maleta  una  automática  de  cañón  corto  y  la  sostuvo  en  la
mano  durante  un  minuto,  mirándola.  Después  volvió  a  guardarla,  encendió  un
cigarrillo y se lo fumó entero.

Se puso un sombrero seco y un abrigo de mezclilla y volvió a la 914.

La  puerta  estaba  abierta  de  par  en  par,  casi  de  manera  insidiosa.  Entró  tras  llamar
suavemente, cerró la puerta, pasó al cuarto de estar y miró a Jean Adrian.

Estaba  sentada  en  el  sofá  con  aspecto  de  recién  lavada,  con  un  pijama  holgado  de
color ciruela y una chaqueta china. Un zarcillo de pelo mojado le caía sobre una sien.
Sus facciones pequeñas y regulares tenían esa claridad de camafeo que el  cansancio
da a los muy jóvenes.

—¿Una copa? —dijo Carmady.

Ella hizo un gesto vacío.

—Supongo que sí.



Él sacó dos copas, mezcló whisky con agua helada y fue con ellas al sofá.

—¿Han dejado a Targo en la nevera?

Ella movió la barbilla casi imperceptiblemente, observando con detenimiento su vaso.

—Se volvió a desmandar y estampó a dos polis contra la pared. Lo adoran.

—Tiene  mucho  que  aprender  sobre  la  policía  —dijo  Carmady—.  Por  la  mañana,  las
cámaras  lo  estarán  esperando.  Se  me  ocurren  algunos  buenos  titulares,  como
«Conocido  púgil,  más  rápido  que  el  pistolero»  o  «Duke  Targo  baja  los  humos  a  un
matón del hampa».

La chica dio un sorbo a la bebida.

—Estoy cansada —dijo—. Y me pica un pie. Hablemos de por qué esto es asunto tuyo.

—Claro —dijo él.

Abrió la pitillera y la sostuvo bajo la barbilla de ella. Ella intentó sacar un cigarrillo, y
mientras aún lo estaba intentando, él dijo:

—Cuando enciendas esto, dime por qué lo mataste.

Jean Adrian se puso el cigarrillo entre los labios, inclinó la cabeza hacia la cerilla, dio
una calada y echó la cabeza atrás. Poco a poco reapareció el color en sus ojos y una
pequeña sonrisa curvó la línea de sus labios apretados. No respondió.

Carmady  la  observó  durante  un  minuto,  dando  vueltas  a  la  copa  entre  las  manos.
Después miró al suelo y dijo:

—Era tu pistola. La que encontré aquí por la tarde. Targo ha contado que la sacó de un
bolsillo  lateral,  que,  por  cierto,  es  la  manera  de  sacar  más  lenta  del  mundo.  Sin
embargo, se supone que tuvo tiempo de disparar dos veces, con la suficiente puntería
para matar a un hombre, mientras ese hombre todavía no había ni acabado de sacar su
arma de una funda sobaquera. Eso no cuela. Pero tú, con la pistola en un bolso sobre
tu regazo, y conociendo al matón, sí que pudiste hacerlo. Él estaría mirando a Targo.

La chica habló sin entonación:

—He oído que eres detective privado. Eres el hijo de un famoso político. Han hablado
de ti en la comisaría. Parecían tenerte un poco de miedo, por tus contactos. ¿Quién te
manda contra mí?



—No me tienen miedo, encanto —repuso Carmady—. Han dicho todo eso solo para ver
cómo  reaccionabas,  para  saber  si  yo  estaba  metido,  etcétera.  No  saben  lo  que  está
pasando.

—Se les ha dicho con toda claridad lo que estaba pasando.

Carmady negó con la cabeza.

—Un poli nunca cree lo que consigue sin esfuerzo. Están demasiado acostumbrados a
historias inventadas. Creo que McChesney sabe que disparaste tú. A estas alturas ya
sabrá si aquel pañuelo de Targo ha estado en un bolsillo con una pistola.

Los  dedos  flojos  de  la  chica  dejaron  el  cigarrillo  medio  fumado.  Una  cortina  se
arremolinó  en  la  ventana  y  las  partículas  sueltas  de  ceniza  dieron  vueltas  en  el
cenicero. Ella habló despacio:

—Está bien. Lo maté yo. ¿Crees que iba a vacilar después de lo de esta tarde?

Carmady se frotó el lóbulo de una oreja.

—Me estoy  tomando esto  muy a  la  ligera  —dijo  con suavidad—.  No sabes  lo  que me
pasa  por  dentro.  Ha  ocurrido  algo,  algo  muy  desagradable.  ¿Crees  que  el  matón
pretendía matar a Targo?

—Eso pensé. Si no, no habría matado a un hombre.

—A lo mejor, solo pretendía darle un susto, encanto. Como el que te dio a ti. Al fin y al
cabo, un club nocturno es mal sitio para salir a escape.

—No  hay  mucha  gente  que  se  meta  con  un  45  —replicó  ella,  cortante—.  Se  habría
escapado sin problemas. Pues claro que pretendía matar a alguien. Y no creas que yo
quería que Duke diera la cara por mí. Simplemente, me quitó la pistola de la mano y se
metió en su papel. ¿Qué importaba? Yo sabía que al final se aclararía todo.

Apretó con aire ausente el cigarrillo que aún se quemaba en el cenicero, manteniendo
la mirada baja. Al cabo de un momento, dijo casi susurrando:

—¿Es eso todo lo que querías saber?

Carmady dejó vagar la mirada hacia un lado sin mover la cabeza, hasta que pudo ver
la firme curva del cuello de la chica, la fuerte línea de su garganta. Habló con voz muy
seria:



—Shenvair estaba en el ajo. El chico que estaba conmigo en el Cyrano’s lo siguió hasta
un escondite. Shenvair le pegó un tiro. Está muerto. Está muerto, encanto… Un pobre
chaval que trabajaba aquí en el hotel. Tony, el jefe de los botones. La poli todavía no lo
sabe.

El sonido amortiguado de las puertas de los ascensores se oía con fuerza en el silencio.
Una  bocina  sonó  con  desánimo  fuera,  bajo  la  lluvia  del  bulevar.  De  pronto,  la  chica
cayó  floja  hacia  delante,  y  de  lado,  sobre  las  rodillas  de  Carmady.  Su  cuerpo  estaba
medio torcido y quedó casi de espaldas sobre los muslos de él, parpadeando y con las
venitas azules de los párpados resaltando rígidas en la piel suave.

Él la rodeó con los brazos lentamente, con suavidad, pero después apretó y la levantó.
Acercó la cara de ella a la suya. La besó en un lado de la boca.

Ella  abrió  los  ojos,  miró  con los  ojos  en blanco,  sin  enfocar.  Él  la  besó otra  vez,  con
fuerza, y después la enderezó sobre el sofá.

—Esto no ha sido teatro, ¿verdad? —dijo en voz baja.

Ella  se  puso  de  pie  de  un  salto  y  se  volvió  sobre  sus  pies.  Su  voz  era  baja,  tensa  e
irritada.

—Hay algo horrible en ti.  Algo… satánico.  Vienes aquí  y  me dices que han matado a
otro hombre… y después me besas. Esto no es real.

Carmady dijo con tono apagado:

—Hay  algo  horrible  en  cualquier  hombre  que  de  pronto  se  vuelve  tarumba  por  la
mujer de otro hombre.

—¡No soy su mujer! —cortó ella—. Ni siquiera me gusta. Y tú tampoco me gustas.

Carmady se encogió de hombros. Se miraron uno a otro con ojos huraños y hostiles. La
chica chasqueó la lengua con los labios cerrados y después dijo, casi con violencia:

—¡Fuera  de  aquí!  No  puedo  hablar  más  contigo.  No  soporto  tu  presencia.  ¿Quieres
marcharte?

—¿Por qué no? —dijo Carmady. Se levantó y recogió su sombrero y su abrigo.

La chica sollozó una vez con fuerza, y después cruzó con pasos rápidos la habitación,
hasta las ventanas. Se quedó inmóvil, de espaldas a él.

Carmady  la  observó,  se  acercó  a  ella  y  se  quedó  mirando  el  pelo  suave  que  le  caía



sobre el cuello.

—¿Por qué demonios no dejas que te ayude? —preguntó—. Sé que hay algo que no va
bien. No te haré daño.

La chica le habló a la cortina que tenía delante de la cara, con rabia:

—¡Márchate! No quiero tu ayuda. Vete y no vuelvas. No quiero volver a verte… nunca.

—Creo que necesitas ayuda —insistió Carmady despacio—. Te guste o no. Ese hombre
de la fotografía sobre la mesa… sé quién es. Y no creo que esté muerto.

La chica se volvió. Su cara estaba blanca como un papel. Sus ojos se clavaron en los de
él. Respiraba con fuerza, con ruido. Después de lo que pareció mucho tiempo, dijo:

—Estoy atrapada. Atrapada. No puedes hacer nada.

Carmady levantó una mano y acarició despacio la mejilla de ella, siguiendo el ángulo
de  su  apretada  mandíbula.  Sus  ojos  tenían  un  brillo  duro  y  pardo;  sus  labios,  una
sonrisa. Era una sonrisa astuta, casi insincera.

—Me equivoqué, encanto —dijo—. No lo conozco de nada. Buenas noches.

Volvió a cruzar la habitación, recorrió el pasillo, abrió la puerta. Entonces, la chica se
agarró a la cortina y se frotó la cara con ella, despacio.

Carmady  no  llegó  a  cerrar  la  puerta.  Se  quedó  inmóvil  a  mitad  de  la  operación,
mirando a dos hombres armados.

Estaban muy cerca de la puerta, como si hubieran estado a punto de llamar. Uno era
cuadrado,  moreno,  saturnino.  El  otro  era  un  albino  con  intensos  ojos  rojos  y  una
cabeza estrecha que mostraba un pelo brillante y blanco como la nieve debajo de un
sombrero  oscuro  mojado  por  la  lluvia.  Tenía  los  dientes  finos  y  afilados  y  la  sonrisa
encogida de una rata.

Carmady empezó a cerrar la puerta detrás de él. El albino habló:

—Quieto, paleto. No cierres la puerta. Vamos a entrar.

El otro hombre se adelantó y palpó con la mano izquierda el  cuerpo de Carmady, de
arriba abajo, con cuidado. Se echó a un lado y dijo:

—No va armado, pero tiene una buena botella bajo el brazo.



El albino hizo un gesto con su arma.

—Atrás, paleto. También queremos a la chica.

Carmady habló sin entonación:

—No  hacen  falta  armas,  Critz.  Te  conozco  y  conozco  a  tu  jefe.  Si  quiere  verme,  iré
encantado.

Dio media vuelta y entró en la habitación con los dos pistoleros detrás de él.

Jean  Adrian  no  se  había  movido.  Estaba  inmóvil  junto  a  la  ventana,  con  la  cortina
contra la mejilla, los ojos cerrados, como si no hubiera oído las voces en la puerta.

Entonces  los  oyó  entrar  y  sus  ojos  se  abrieron  de  golpe.  Dio  media  vuelta  despacio,
miró  más  allá  de  Carmady,  a  los  dos  pistoleros.  El  albino  llegó  al  centro  de  la
habitación, dio un vistazo a su alrededor sin hablar, entró en la alcoba y en el cuarto
de baño. Abrió y cerró puertas. Volvió con pasos silenciosos de gato, se abrió el abrigo
y se echó hacia atrás el sombrero.

—Vístete, hermanita. Tenemos que dar un paseo bajo la lluvia. ¿De acuerdo?

La chica miró entonces a Carmady. Este se encogió de hombros, sonrió un poquito y
extendió las manos.

—Así están las cosas, encanto. Más vale que les sigamos la corriente.

Las arrugas de la cara de ella se volvieron finas y despreciativas. Habló despacio:

—Eres… eres… —Su voz se extinguió en un murmullo silbante y sin sentido. Cruzó la
habitación con paso rígido y entró en la alcoba.

El albino se introdujo un cigarrillo entre los finos labios y rio con un sonido húmedo,
gorgoteante, como si tuviera la boca llena de saliva.

—Parece que no le caes bien, paleto.

Carmady frunció el ceño. Caminó despacio hasta el escritorio, apoyó en él las caderas
y miró al suelo.

—Cree que la he vendido —dijo en tono apagado.

—A lo mejor lo has hecho, paleto —dijo el albino arrastrando las palabras.



—Será mejor que la vigiléis —advirtió Carmady—. Es muy buena con una pistola.

Sus manos,  extendidas con naturalidad detrás de él,  sobre el  escritorio,  tantearon al
azar el tablero y después, sin cambio aparente de movimiento, pusieron boca abajo la
fotografía con marco de cuero, y la metieron bajo el vade.
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En medio del asiento trasero del coche había un reposabrazos acolchado, y Carmady
apoyó  un  codo  en  él,  encajó  la  barbilla  en  la  mano  y  miró  la  lluvia  a  través  de  las
ventanillas medio empañadas. A la luz de los faros, parecía una densa rociada blanca,
y el ruido que hacía sobre el techo del coche era como fuego de metralla muy lejano.

Jean Adrian estaba sentada al otro lado del reposabrazos, en el extremo más alejado.
Llevaba un sombrero negro y un abrigo gris con mechones de pelo sedoso, más largos
que los del astracán y no tan rizados. En ningún momento miró a Carmady o le dirigió
la palabra.

El albino se sentó a la derecha del moreno cuadrado, que conducía. Recorrieron calles
silenciosas,  pasando  ante  casas  borrosas,  árboles  borrosos,  el  brillo  borroso  de  las
farolas.  Detrás  de  las  gruesas  cortinas  de  niebla  había  letreros  de  neón.  No  había
cielo.

Entonces subieron una cuesta y una lámpara de arco poco potente colgada sobre un
cruce iluminó un letrero. Carmady leyó el nombre para sus adentros: «Court Street».

—Estamos en el barrio italiano —comentó con suavidad—. Parece que el pez gordo ya
no está tan forrado como antes.

En los ojos del albino centellearon luces cuando miró hacia atrás.

—Tú sí que sabes, paleto.

El coche frenó delante de una gran casa de madera con un porche enrejado, paredes
cubiertas de ripias redondeadas y persianas y ventanas sin luz. Al otro lado de la calle,
un letrero estarcido en un edificio de ladrillo pegado a la acera decía «Paolo Perrugini
– Pompas fúnebres».

El coche describió una amplia curva para meterse por un sendero de grava. Los faros
iluminaron  un  garaje  abierto.  Entraron  y  se  detuvieron  al  lado  de  un  enorme  y
reluciente coche fúnebre.

—¡Todos fuera! —gritó el albino.



—Ya veo que nuestro próximo viaje está perfectamente preparado —dijo Carmady.

—Qué gracioso —gruñó el albino—. Un mono sabio.

—No, es solo que tengo buenos modales para el patíbulo —dijo Carmady despacio.

El hombre moreno paró el motor y encendió una linterna grande, apagó las luces del
coche y salió. Enfocó con la linterna un rincón, donde había una escalera estrecha con
peldaños de madera. El albino dijo:

—Arriba, paleto. Lleva a la chica delante de ti. Yo voy detrás con mi cacharra.

Jean  Adrian  salió  del  coche  detrás  de  Carmady,  sin  mirarlo.  Subió  los  escalones  con
pasos rígidos y los tres hombres marcharon en procesión detrás.

Había una puerta en lo alto. La chica la abrió y una fuerte luz blanca cayó sobre ellos.
Entraron en una buhardilla de paredes desnudas, con vigas descubiertas, una ventana
cuadrada delante y otra detrás, las dos bien cerradas y con el cristal pintado de negro.
Una bombilla brillante colgaba de un cordón sobre una mesa de cocina, y un hombre
corpulento estaba sentado a  la  mesa con un plato  lleno de colillas  a  su lado.  Dos de
ellas todavía humeaban.

Un hombre delgado con el labio inferior colgante estaba sentado en una cama con una
Luger junto a la mano izquierda. Había una alfombra raída en el suelo, unos cuantos
muebles destartalados, y una puerta de tablillas medio abierta en un rincón, a través
de la cual se veía un retrete y un extremo de una bañera grande y antigua, plantada en
el suelo sobre patas de hierro.

El hombre de la mesa de cocina era grande, pero no atractivo. Tenía el pelo de color
zanahoria y las cejas un poco más oscuras. La cara cuadrada y agresiva y la mandíbula
fuerte. Sus gruesos labios sujetaban un cigarrillo sin miramientos. Su ropa parecía que
hubiera costado mucho dinero y que él hubiera dormido con ella puesta.

Miró sin mucho interés a Jean Adrian y habló alrededor del cigarrillo.

—Aparca  el  cuerpo,  hermana.  Hola,  Carmady.  Dame  esa  pistola,  Lefty,  y  vosotros,
chicos, esperad abajo.

La  chica  cruzó  la  buhardilla  en  silencio  y  se  sentó  en  una  silla  recta  de  madera.  El
hombre de la cama se levantó y puso la Luger en la mesa de cocina, junto al codo del
grandullón. Los tres pistoleros bajaron por la escalera, dejando la puerta abierta.

El hombre corpulento tocó la pistola, miró a Carmady y dijo con sarcasmo:



—Soy Doll Conant. Puede que me recuerdes.

Carmady  estaba  de  pie  junto  a  la  mesa  de  cocina,  en  una  postura  relajada,  con  las
piernas  separadas,  las  manos  en  los  bolsillos  del  abrigo  y  la  cabeza  inclinada  hacia
atrás. Sus ojos medio cerrados estaban somnolientos, muy fríos.

—Sí —dijo—. Ayudé a mi padre a colgarte la única acusación que se sostuvo.

—No se sostuvo, payaso. Para eso está el Tribunal de Apelaciones.

—A lo mejor esta prospera —dijo Carmady tranquilamente—. El  secuestro podría ser
una acusación sólida en este estado.

Conant sonrió sin abrir los labios. Su expresión era seria pero de buen humor.

—Basta de charla —dijo—. Tenemos negocios que hacer y deberías saber que no hay
que decir esa clase de gracias. Siéntate… o mejor, échale antes un vistazo a la prueba
número uno. En la bañera, detrás de ti. Sí, échale un vistazo. Después podremos ir al
grano.

Carmady dio media vuelta, se dirigió a la puerta de tablillas, la empujó y entró. Había
una bombilla en la pared, con un interruptor. La encendió y se inclinó sobre la bañera.

Por un momento, su cuerpo se puso rígido y contuvo la respiración. Después soltó el
aire muy despacio,  echó hacia atrás la mano izquierda y empujó la puerta hasta casi
cerrarla. Se inclinó más sobre la gran bañera de hierro.

Era  lo  bastante  larga  para  que  un  hombre  se  estirara  en  ella,  y  había  un  hombre
estirado  en  ella,  tendido  de  espaldas.  Estaba  completamente  vestido,  incluyendo  el
sombrero, aunque no parecía que se lo hubiera puesto él mismo. Tenía el pelo rizado,
espeso,  castaño,  pero  con  algunas  canas.  Tenía  sangre  en  la  cara  y  un  agujero  de
bordes rojizos en la esquina interior del ojo izquierdo.

Era Shenvair, y llevaba mucho tiempo muerto.

Carmady aspiró y se enderezó despacio. Después, se inclinó de repente aún más, hasta
que pudo ver el espacio entre la bañera y la pared. Algo azul metalizado brillaba en el
polvo. Un revólver de acero azul. Un revólver como el de Shenvair.

Carmady miró hacia atrás a toda prisa. La puerta entornada le permitía ver una parte
de  la  buhardilla,  el  descansillo  de  la  escalera,  y  uno  de  los  pies  de  Doll  Conant
plantado apaciblemente sobre la alfombra, bajo la mesa de cocina. Estiró despacio el
brazo por detrás de la bañera y recogió el revólver. Las cuatro cámaras visibles tenían
balas con chapa de acero.



Carmady  se  abrió  el  abrigo,  se  metió  el  arma  en  la  cintura,  se  apretó  el  cinturón  y
volvió a abrocharse el abrigo. Salió del cuarto de baño y cerró con cuidado la puerta
de tablillas.

Doll Conant señaló una silla que había ante la mesa, frente a él.

—Siéntate.

Carmady  echó  una  mirada  a  Jean  Adrian,  que  lo  observaba  con  una  curiosidad  algo
rígida,  con  ojos  oscuros  y  sin  color,  en  una  cara  blanca  como  una  piedra  bajo  el
sombrero negro.

Carmady le hizo un gesto y esbozó una sonrisa.

—Es el señor Shenvair, encanto. Ha tenido un accidente. Está… muerto.

La  chica  no  apartó  los  ojos,  pero  se  quedó  sin  expresión.  Después  se  estremeció
violentamente, una sola vez. Volvió a mirarlo, sin hacer ningún tipo de sonido.

Carmady se sentó en la silla frente a Conant.

Este lo miró, añadió una colilla humante a la colección del plato blanco, y encendió un
nuevo cigarrillo, rascando la cerilla a lo largo de la mesa de cocina.

Soltó el humo y dijo como si tal cosa:

—Sí, está muerto. Lo has matado tú.

Carmady negó con la cabeza muy ligeramente y sonrió.

—No.

—No te hagas el inocente, colega. Lo has matado. Perrugini, el funerario italiano de la
acera de enfrente, es el dueño de este sitio, y se lo alquila de vez en cuando a chicos
de confianza para poco tiempo. Dicho sea de paso, es amigo mío, me ayuda mucho con
los otros espaguetis. Le alquiló esto a Shenvair. No lo conocía, pero le cayó bien. Esta
noche, Perrugini ha oído tiros aquí, ha echado un vistazo por su ventana justo cuando
un tío subía a un coche. Ha visto el número de matrícula del coche. Tu coche.

Carmady volvió a negar con la cabeza.

—Pero yo no lo he matado, Conant.



—Intenta demostrarlo… El espagueti ha venido corriendo y ha encontrado a Shenvair
a mitad de la escalera, muerto. Lo ha arrastrado hasta aquí arriba y lo ha metido en la
bañera.  Supongo  que  ha  tenido  alguna  idea  rara  sobre  la  sangre.  Después  lo  ha
registrado y ha encontrado un carnet de la policía, una licencia de detective privado, y
eso lo ha asustado. Me ha llamado por teléfono y cuando he oído el nombre he venido
escopeteado.

Conant dejó de hablar y miró fijamente a Carmady. Este habló en tono muy suave:

—¿Te has enterado de lo del tiroteo de esta noche en el Cyrano’s?

Conant asintió. Carmady continuó:

—Yo  estaba  allí,  con  un  chaval  amigo  mío,  del  hotel.  Justo  antes  de  los  tiros,  el  tal
Shenvair me pegó un guantazo. El chico lo siguió hasta aquí y los dos se liaron a tiros.
Shenvair  estaba  borracho  y  asustado,  y  apuesto  a  que  él  disparó  primero.  Yo  ni
siquiera  sabía  que  el  chico  tenía  una  pistola.  Shenvair  le  acertó  en  el  estómago.  El
chico llegó a su casa y allí murió. Me dejó una nota. La llevo encima.

Al cabo de un momento, Conant dijo:

—Tú mataste a Shenvair, o contrataste a ese chico para que lo hiciera. Te diré por qué.
Intentó sacar tajada de tu negocio de chantaje. Le fue con el cuento a Courtway.

Carmady pareció sorprendido. Giró de golpe la cabeza para mirar a Jean Adrian, que
estaba inclinada hacia delante, mirándolo con color en las mejillas y brillo en los ojos.
La chica habló en voz muy baja:

—Lo siento… encanto. Te juzgué mal.

Carmady sonrió un poquito y se volvió hacia Conant.

—Ella pensaba que fui yo el que se chivó —dijo—. ¿Quién es Courtway? ¿Tu protector,
el senador del estado?

La cara de Conant se puso un poco pálida. Dejó con mucho cuidado el cigarrillo en el
plato,  adelantó  el  cuerpo y  le  dio  a  Carmady un puñetazo en la  boca.  Carmady cayó
hacia atrás con la destartalada silla. Su cabeza chocó contra el suelo.

Jean  Adrian  se  puso  de  pie  sin  decir  nada  y  su  lengua  chasqueó.  Después  se  quedó
inmóvil.

Carmady  rodó  sobre  un  costado,  se  puso  de  pie  y  colocó  la  silla  derecha.  Sacó  un
pañuelo, se tocó con él la boca y lo miró.



Resonaron pasos en la escalera y el albino asomó en la habitación su estrecha cabeza y
un revólver que asomaba aún más.

—¿Necesita ayuda, jefe?

—¡Fuera! —gritó Conant sin mirarlo—. Cierra la puerta… ¡y quédate fuera!

La puerta se cerró. Los pasos del albino se apagaron escaleras abajo. Carmady apoyó
la mano izquierda en el respaldo de la silla y la movió despacio de un lado a otro. En la
mano derecha todavía tenía el pañuelo. Los labios se le estaban hinchando y poniendo
morados. Sus ojos miraron la Luger al lado de Conant.

Conant recogió el cigarrillo y se lo puso en la boca.

—Puede que pienses que voy a consentir este chantaje —dijo—, pero no, hermano, voy
a acabar con él… y se va a quedar muerto. Y tú vas a echar las tripas. Abajo tengo tres
muchachos que necesitan ejercicio. Así que empieza a hablar.

—Sí  —dijo  Carmady—. Pero tus  tres  muchachos están abajo.  —Se guardó el  pañuelo
dentro del abrigo. La mano salió empuñando el revólver azul—. Agarra esa Luger por
el cañón y empújala hacia aquí para que pueda alcanzarla.

Conant  no  se  movió.  Sus  ojos  se  estrecharon  hasta  convertirse  en  ranuras.  Su  dura
boca dio una sacudida al cigarrillo. No tocó la Luger. Al cabo de unos momentos, dijo:

—Supongo que sabes lo que te va a pasar ahora.

Carmady negó ligeramente con la cabeza.

—A lo mejor no me importa mucho. Fuera lo que fuese, tú no te ibas a enterar.

Conant  lo  miró  sin  moverse,  durante  bastante  tiempo,  después  dirigió  sus  ojos  al
revólver azul.

—¿De dónde lo has sacado? ¿No te han cacheado esos idiotas?

—Sí que lo han hecho —respondió Carmady—. Este es el arma de Shenvair. Tu amigo
el espagueti debió de meterlo detrás de la bañera de una patada. Qué descuidado.

Conant extendió dos gruesos dedos, dio la vuelta a la Luger y la empujó hasta el borde
de la mesa. Asintió y dijo sin entonación:

—Pierdo esta baza.  Tendría que haber pensado en ello.  Así  que tendré que ser yo el



que hable.

Jean  Adrian  cruzó  con  rapidez  la  habitación  y  se  situó  en  el  extremo  de  la  mesa.
Carmady  estiró  el  brazo  desde  detrás  de  la  silla,  recogió  la  Luger  con  la  mano
izquierda y la guardó en el bolsillo de su abrigo, manteniendo la mano en ella. Apoyó
en la mesa la mano que empuñaba el revólver azul.

—¿Quién es este hombre? —preguntó Jean Adrian.

—Doll  Conant,  un  pez  gordo  de  la  ciudad.  El  senador  John  Myerson  Courtway  es  su
contacto con el senado del estado. Y el senador Courtway, encanto, es el hombre de la
foto  enmarcada  de  tu  escritorio.  El  hombre  que  dijiste  que  era  tu  padre,  que  dijiste
que había muerto.

La chica habló en voz muy baja:

—Es mi padre. Y sabía que no había muerto. Le estoy haciendo chantaje… por cien de
los grandes. Shenvair, Targo y yo. Nunca se casó con mi madre, así que soy ilegítima.
Pero sigo siendo su hija.  Tengo derechos,  y  él  no los reconoce.  Trató a mi madre de
una  manera  abominable,  la  dejó  sin  un  céntimo.  Me  ha  hecho  vigilar  por  detectives
durante años. Shenvair era uno de ellos. Me reconoció en las fotos cuando vine aquí y
conocí a Targo. Se acordó. Fue a San Francisco y consiguió una copia de mi certificado
de nacimiento. La tengo aquí.

Rebuscó en su bolso, abrió la cremallera de un bolsillo en el forro y sacó la mano con
un papel doblado. Lo arrojó sobre la mesa.

Conant la miró fijamente, estiró una mano hacia el papel, lo desdobló y lo estudió.

—Esto no prueba nada —dijo despacio.

Carmady  sacó  la  mano  izquierda  del  bolsillo  y  la  extendió  hacia  el  papel.  Conant  lo
empujó hacia él.

Era una copia de un certificado de nacimiento, fechado originalmente en 1912. Daba
fe del nacimiento de una niña, Adriana Gianni Myerson, hija de John y Antonina Gianni
Myerson. Carmady dejó caer el papel sobre la mesa.

—Adriana Gianni… —dijo—. Jean Adrian. ¿Esa fue la pista, Conant?

Conant negó con la cabeza.

—A  Shenvair  le  entró  miedo.  Fue  a  informar  a  Courtway.  Estaba  asustado.  Por  eso
tenía  preparado  este  escondite.  Creo  que  por  eso  lo  mataron.  Targo  no  ha  podido



hacerlo, porque Targo aún está entre rejas. A lo mejor te he juzgado mal, Carmady.

Este lo miró con cara de palo y no dijo nada. Jean Adrian habló:

—Es culpa mía. Soy la responsable. Era un asunto sucio. Ahora lo veo. Quiero verlo y
decirle que lo siento y que nunca más volverá a saber de mí. Quiero hacerle prometer
que no le hará nada a Duke Targo. ¿Es posible?

—Puedes  hacer  lo  que  quieras,  encanto  —dijo  Carmady—.  Tengo  dos  armas  que  lo
dicen.  Pero  ¿por  qué  has  esperado  tanto?  ¿Y  por  qué  no  recurriste  a  los  tribunales?
Estás en el mundo del espectáculo. La publicidad te habría hecho famosa… incluso si
hubiera ganado él.

La chica se mordió un labio y dijo en voz baja:

—Mi madre nunca supo de verdad quién era él. No llegó a saber su apellido. Para ella
era John Myerson. Yo no lo supe hasta que vine aquí y vi por casualidad una foto suya
en el periódico. Había cambiado, pero reconocí la cara. Y claro, la primera parte de su
nombre…

Conant la interrumpió, burlón.

—No fuiste de manera abierta a él porque sabías perfectamente que no eres hija suya.
Tu madre se inventó el cuento como hace cualquier putilla barata que se ve privada de
un  buen  proveedor.  Courtway  dice  que  puede  demostrarlo  y  que  lo  va  a  hacer  y  a
ponerte en el lugar que mereces. Y créeme, hermana, es de esos tipos santurrones que
echaría a perder su vida pública desempolvando un escándalo de hace veinte años solo
para demostrar esa tontería.

Escupió con furia su cigarrillo y añadió:

—Me costó dinero ponerle donde está, y tengo la intención de mantenerlo ahí. Por eso
estoy metido en esto. No hay nada que hacer, hermana. La presión la aplico yo. Tú te
vas  a  ir  a  tomar  vientos  y  vas  a  seguir  tomándolos.  En  cuanto  a  tu  amigo  armado…
puede que no supiera nada, pero ahora lo sabe, y eso lo mete en el mismo paquete.

Conant dio un golpe en la mesa y se echó hacia atrás, mirando con calma el revólver
azul en la mano de Carmady.

Este miró a Conant a los ojos y dijo con mucha suavidad:

—Ese  matón  que  ha  ido  al  Cyrano’s  esta  noche…  ¿por  casualidad  es  esa  tu  idea  de
aplicar presión?



Conant  sonrió  con ganas y  negó con la  cabeza.  La puerta  de la  escalera  se  abrió  un
poco, sin hacer ruido, Carmady no lo vio; estaba mirando a Conant. Jean Adrian sí lo
vio.

Abrió mucho los ojos y dio un paso atrás con una exclamación de susto, que hizo que
Carmady volviera la mirada hacia ella.

El albino entró con suavidad por la puerta, apuntando con un revólver.

Sus ojos rojos brillaban, y su boca estaba estirada en una sonrisa burlona.

—La puerta es bastante fina, jefe —dijo—. Se oye todo, ¿vale? Suelta el hierro, paleto,
u os hago pedazos a tiros a los dos.

Carmady  se  volvió  un  poco,  abrió  la  mano  derecha  y  dejó  caer  el  revólver  azul,  que
rebotó en la delgada alfombra. Se encogió de hombros y extendió las manos abiertas,
sin mirar a Jean Adrian.

El albino se apartó de la puerta, caminó despacio y aplicó su revólver a la espalda de
Carmady.

Conant  se  puso  de  pie,  rodeó  la  mesa,  sacó  la  Luger  del  abrigo  de  Carmady  y  la
sopesó. Sin una palabra, sin un cambio de expresión, golpeó con ella a Carmady en un
lado de la mandíbula.

Este se tambaleó como un borracho y después se cayó al suelo de costado.

Jean Adrian chilló  y  trató de arañar a Conant.  Este se desprendió de ella,  se pasó la
pistola a la mano izquierda y la abofeteó en la cara con fuerza.

—A callar, hermana. Ya te has divertido bastante.

El albino fue hacia el descansillo de la escalera y llamó a los de abajo. Los otros dos
pistoleros subieron y entraron sonrientes.

Carmady no se movía. Al cabo de un rato, Conant encendió otro cigarrillo y tamborileó
con un nudillo en el tablero de la mesa, al lado de la partida de nacimiento. Habló con
voz áspera:

—La chica quiere ver al viejo. Muy bien, va a poder verlo. Vamos a ir todos a visitarlo.
En  este  asunto  todavía  hay  algo  que  apesta.  —Alzó  los  ojos  y  miró  al  hombre
cuadrado—. Tú y Lefty id a la Jefatura a sacar a Targo, y lo lleváis a casa del senador
lo antes posible. En marcha.



Los dos matones se marcharon escaleras abajo.

Conant  miró  a  Carmady  y  le  dio  un  toque  con  el  pie  en  las  costillas.  Siguió  dándole
hasta que Carmady abrió los ojos y se agitó.
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El coche esperaba en lo alto de una cuesta, delante de un par de altos portones de reja
de hierro. Al otro lado había una caseta de guardia. Una puerta de la caseta se abrió y
la luz amarilla enmarcó a un hombre grande, con impermeable y sombrero calado. Se
acercó despacio bajo la lluvia, con las manos en los bolsillos.

La lluvia culebreaba alrededor de sus pies. El albino estaba apoyado en los barrotes de
la puerta, chasqueando la lengua. El hombre grande preguntó:

—¿Qué queréis? Ya os veo.

—Aligera, paleto. El señor Conant quiere ver a tu jefe.

El hombre de dentro escupió hacia la oscuridad húmeda.

—¿Y qué? ¿Sabéis qué hora es?

De pronto, Conant abrió la puerta del coche y se dirigió a las puertas. La lluvia hacía
ruido entre el coche y las voces.

Carmady giró despacio la cabeza y le dio una palmadita en la mano a Jean Adrian. Ella
le apartó la mano de un rápido empujón.

—Serás tonto —dijo en voz baja—. ¡Pero qué tonto!

Carmady suspiró.

—Me lo estoy pasando de maravilla, encanto. De maravilla.

El  hombre  de  dentro  sacó  unas  llaves  en  una  larga  cadena,  abrió  las  puertas  y  las
empujo hacia atrás hasta que chocaron con los topes. Conant y el albino volvieron al
coche.

Conant se quedó de pie bajo la lluvia,  con un talón enganchado al  estribo del  coche.
Carmady  sacó  del  bolsillo  su  gran  petaca  de  whisky,  la  palpó  para  comprobar  si  se
había abollado y desenroscó el tapón. Se la ofreció a la chica.

—Toma un poco de valor embotellado —dijo.



Ella no respondió,  ni  se movió.  Él  bebió de la  petaca,  la  guardó,  miró más allá  de la
ancha  espalda  de  Conant  y  vio  hectáreas  de  árboles  chorreantes  y  un  grupo  de
ventanas iluminadas que parecían colgadas en el cielo.

Un coche subió la cuesta, taladrando con los faros la húmeda oscuridad, y se detuvo
detrás del sedán. Conant se acercó a él, metió la cabeza por la ventanilla y dijo algo. El
coche dio marcha atrás, los adelantó, se metió por el sendero de entrada y sus luces
iluminaron muros  de  retención,  desaparecieron y  volvieron  a  aparecer  en  lo  alto  del
sendero, como un fuerte óvalo blanco contra unas cocheras de piedra.

Conant  entró  en  el  sedán  y  el  albino  lo  condujo  por  el  mismo  sendero  que  había
tomado el  otro coche.  En lo alto,  en un círculo de cemento para aparcar rodeado de
cipreses, todos se apearon.

En  lo  alto  de  una  escalinata,  una  gran  puerta  estaba  abierta  y  en  ella  esperaba  un
hombre con un batín. Targo, entre dos hombres que lo sujetaban con fuerza, estaba a
medio  camino  de  él.  Iba  con  la  cabeza  descubierta  y  sin  abrigo.  Con  la  chaqueta
blanca, su corpachón parecía enorme entre los dos pistoleros.

El resto de la partida subió los escalones, entró en la casa y siguió al mayordomo del
batín  por  un  pasillo  lleno  de  retratos  de  los  antepasados  de  alguien,  a  través  de  un
vestíbulo ovalado que daba a otro pasillo y hasta un despacho con paredes forradas de
madera, luces suaves, gruesas cortinas y cómodas butacas de cuero.

Un hombre estaba de pie detrás de un enorme escritorio oscuro, situado en un nicho
formado  por  estanterías  de  libros  bajas  y  salientes.  Era  extraordinariamente  alto  y
delgado.  Su  pelo  blanco  era  tan  espeso  y  fino  que  no  se  distinguía  ningún  pelo
individual. Tenía la boca pequeña, recta y amarga y los ojos negros, sin profundidad,
en un rostro muy blanco. Estaba un poco encorvado, y una bata azul de pana con forro
de raso envolvía su casi estrafalaria delgadez.

El mayordomo cerró la puerta, Conant volvió a abrirla e hizo un gesto con la barbilla a
los  dos  hombres  que  habían  entrado  con  Targo.  Los  dos  salieron.  El  albino  se  situó
detrás de Targo y lo empujó hacia una butaca. Targo parecía mareado, atontado. Tenía
una mancha de tierra en un lado de la cara y sus ojos tenían mirada de drogado.

La chica se acercó corriendo a él y dijo:

—Oh, Duke. ¿Estás bien, Duke?

Targo la miró parpadeando y medio sonrió.

—Tenías que chivarte, ¿eh? Déjalo. Estoy bien. —Su voz tenía un sonido poco natural.



Jean Adrian se apartó de él, se sentó y se acurrucó como si tuviera frío.

El hombre alto los miró fríamente a todos, uno a uno, y después dijo con una voz sin
vida:

—¿Son estos los chantajistas? ¿Era necesario traerlos aquí en mitad de la noche?

Conant se quitó el abrigo de manera brusca y lo tiró al suelo detrás de una lámpara.
Encendió un nuevo cigarrillo y se quedó de pie con las piernas separadas en medio de
la habitación: un hombre grande, duro, curtido, muy seguro de sí mismo. Habló:

—La chica quería verte y decirte que lo siente mucho y que quiere jugar limpio. El de
la  chaqueta  de  helado  es  Targo,  el  boxeador.  Se  metió  en  un  tiroteo  en  un  local
nocturno  y  se  puso  tan  violento  en  la  comisaría  que  le  dieron  pastillas  para  dormir
para  tranquilizarlo.  Este  otro  tío  es  Carmady,  el  hijo  del  viejo  Marcus  Carmady.
Todavía no sé qué pensar de él.

Carmady dijo secamente:

—Soy  detective  privado,  senador.  Estoy  aquí  en  interés  de  mi  cliente,  la  señorita
Adrian. —Se echó a reír.

La chica dirigió sus ojos hacia él a toda prisa y después al suelo.

Conant siguió hablando con voz ronca:

—A Shenvair, de quien ya sabes, lo han liquidado. No hemos sido nosotros. Eso todavía
hay que aclararlo.

El hombre alto asintió con frialdad. Se sentó ante su escritorio, tomó una pluma blanca
de ave y se acarició con ella una oreja.

—¿Y cuál crees que es la mejor forma de manejar este asunto, Conant? —preguntó con
voz fina.

Este se encogió de hombros.

—Soy un tipo duro, pero esto lo voy a manejar de manera legal. Hablar con el fiscal del
distrito, empapelarlos por sospecha de extorsión, inventar una historia para la prensa,
dar tiempo para que la cosa se enfríe. Y después, echar a estos pájaros al otro lado de
la frontera del estado y decirles que no vuelvan… o ya saben.

El senador Courtway se pasó la pluma a la otra oreja.



—Podrían  volver  a  atacarme,  a  distancia  —dijo  en  tono  gélido—.  Prefiero  un
enfrentamiento directo, ponerlos en su sitio.

—No puedes procesarlos, Courtway. Sería tu muerte política.

—Estoy cansado de la vida pública, Conant. Me encantaría jubilarme.

El hombre alto y flaco curvó la boca en una débil sonrisa.

—Y una mierda —gruñó Conant. Volvió la cabeza y ladró—: Ven aquí, hermanita.

Jean  Adrian  se  puso  de  pie,  cruzó  despacio  la  habitación  y  se  detuvo  delante  del
escritorio.

—¿La conoces? —Gruñó Conant.

Courtway miró con atención la cara tensa de la chica durante un buen rato, sin rastro
de expresión. Dejó la pluma en el escritorio, abrió un cajón y sacó una fotografía. Pasó
la mirada de la foto a la chica, de la chica a la foto, y dijo sin entonación:

—Esta  foto  se  tomó  hace  muchos  años,  pero  existe  un  gran  parecido.  Creo  que  no
vacilaría al afirmar que es la misma cara.

Dejó  la  foto  sobre  el  escritorio  y  con  el  mismo movimiento,  sin  prisa,  sacó  del  cajón
una automática y la puso sobre el escritorio, al lado de la foto.

Conant miró la pistola. Torció la boca y dijo con voz pastosa:

—No vas  a  necesitar  eso,  senador.  Escucha,  tu  idea  del  enfrentamiento  es  un  error.
Obtendré confesiones detalladas de esta gente y los tendremos pillados. Si vuelven a
las andadas, habrá tiempo de sobra para darles un buen palo.

Carmady sonrió un poco y caminó por la alfombra hasta quedar cerca del extremo del
escritorio.

—Me gustaría ver esa fotografía —dijo, y se inclinó rápidamente para agarrarla.

La fina mano de Courtway bajó hacia la pistola, después se relajó. Se echó hacia atrás
en su sillón y clavó los ojos en Carmady.

Este miró la fotografía, la bajó y le dijo con suavidad a Jean Adrian:

—Ve a sentarte.



Ella dio media vuelta y volvió a su butaca. Se dejó caer con aire cansado.

—Me  gusta  su  idea  de  sacarlo  todo  a  la  luz,  senador  —dijo  Carmady—.  Es  limpia  y
directa, y un sano cambio en la política del señor Conant. Pero no funcionará. —Dio un
golpecito  en  la  foto  con  una  uña—.  Aquí  hay  un  parecido  superficial,  nada  más.  No
creo que sea la misma chica. Las orejas tienen una forma diferente, y están más bajas.
Los  ojos  están  más  juntos  que  los  de  la  señorita  Adrian,  la  línea  de  la  mandíbula  es
más larga. Esas cosas no cambian. ¿Y qué tiene usted? Una carta de extorsión, tal vez,
pero no se la puede atribuir a nadie, o ya lo habría hecho. El nombre de la chica. Pura
coincidencia. ¿Qué más?

La cara de Conant estaba dura como el granito, la boca tenía un gesto amargo. Su voz
tembló un poco al decir:

—¿Y qué me dices de ese certificado que la chica sacó de su bolso, listillo?

Carmady sonrió  levemente y  se  rascó un lado de la  mandíbula  con las  puntas  de los
dedos.

—Lo consiguió por Shenvair, ¿no? —dijo en tono socarrón—. Y Shenvair está muerto.

El rostro de Conant era una máscara de furia. Cerró un puño y dio un tembloroso paso
adelante.

—Serás… Maldito gusano.

Jean  Adrian  estaba  inclinada  hacia  delante,  mirando  con  los  ojos  muy  abiertos  a
Carmady.  Targo  lo  miraba  con  una  sonrisa  floja  y  ojos  pálidos  y  duros.  También
Courtway  lo  miraba.  No  había  ningún  tipo  de  expresión  en  el  rostro  de  Courtway.
Estaba frío, relajado, distante.

De pronto, Conant se echó a reír y chasqueó los dedos.

—Muy bien, toca tu trompeta —gruñó.

Carmady habló despacio.

—Le diré otra razón por la que no habrá un enfrentamiento público. Ese tiroteo en el
Cyrano’s.  Esas  amenazas  para  que  Targo  se  dejara  ganar  en  una  pelea  sin
importancia.  Ese  matón  que  fue  a  la  habitación  del  hotel  de  la  señorita  Adrian,  la
golpeó y la dejó tirada en la puerta. ¿Puedes relacionar todo eso, Conant? Yo sí puedo.

De repente, Courtway se inclinó hacia delante, puso la mano sobre la pistola y la cerró



alrededor de la culata. Sus ojos negros eran agujeros en un rostro blanco y congelado.

Conant no se movió ni habló. Carmady continuó:

—¿Por qué recibió Targo esas amenazas? ¿Y por qué, después de no dejarse ganar, fue
ese pistolero a buscarlo en el Cyrano’s, un club nocturno, un sitio muy malo para esa
clase de trabajos? Porque en el Cyrano’s estaba con la chica, y el propietario del lugar
era su apoderado, y si algo ocurría en el Cyrano’s, la policía se enteraría de la historia
de las amenazas antes de tener tiempo de pensar en otra cosa. Por eso. Las amenazas
eran un montaje para un asesinato. A la hora de los tiros, Targo tenía que estar con la
chica,  y  así  el  asesino  podría  matar  a  la  chica  y  hacer  parecer  que  el  objetivo  era
Targo.

»También le habría disparado a Targo, por supuesto, pero ante todo tenía que matar a
la chica. Porque ella era la dinamita en la que se basaba todo este chantaje. Sin ella,
no  había  nada,  y  con  ella  siempre  había  el  peligro  de  un  pleito  de  paternidad  si  las
cosas  no  se  arreglaban  de  otro  modo.  Ustedes  supieron  de  ella  y  de  Targo  porque
Shenvair  se acobardó y lo  contó.  Y Shenvair  sabía lo  del  asesino… porque cuando el
asesino apareció y yo lo vi, y Shenvair sabía que yo lo conocía, porque me oyó hablarle
a  Targo de él… Entonces  Shenvair  intentó  empezar  una pelea  de borracho conmigo,
para evitar que yo interfiriera.

Carmady  se  detuvo,  se  frotó  otra  vez  un  lado  del  rostro,  muy  despacio,  con  mucha
suavidad. Miró a Conant de abajo arriba.

—Yo no juego a esos juegos, amigo —dijo Conant despacio, en un tono muy duro—. Lo
creas o no, yo no hago eso.

—Escucha —dijo Carmady—. El asesino habría podido matar a la chica en el hotel con
su  cachiporra.  No  lo  hizo  porque  Targo  no  estaba  allí  y  el  combate  aún  no  se  había
disputado, con lo que todo el montaje se habría echado a perder. Fue allí para mirarla
de  cerca,  sin  maquillaje.  Y  ella  tenía  miedo  de  algo  y  tenía  una  pistola.  Así  que  el
matón le dio un porrazo y salió corriendo. Esa visita fue solo un tanteo.

—Yo no  juego  a  esos  juegos,  amigo  —repitió  Conant,  sacando la  Luger  del  bolsillo  y
empuñándola a un costado.

Carmady se encogió de hombros y giró la cabeza para mirar al senador Courtway.

—No, pero él sí —dijo con suavidad—. Él tenía un móvil, y el juego no parecería cosa
suya. Lo planeó con Shenvair, y si la cosa hubiera salido mal, como salió, Shenvair se
habría esfumado; y si la policía hubiera llegado a averiguar algo, el grande y duro Doll
Conant habría acabado con la nariz en el barro.



Courtway sonrió un poco y dijo con una voz completamente muerta:

—Este joven es muy ingenioso, pero no creerás…

Targo  se  puso  de  pie.  Su  rostro  era  una  máscara  rígida.  Sus  labios  se  movieron
despacio y dijo:

—A mí me suena muy creíble.  Creo que le  voy a retorcer el  maldito pescuezo,  señor
Courtway.

—Siéntate, pardillo —gruñó el albino, levantando su revólver.

Targo se volvió un poco y sacudió al albino en la mandíbula. Este cayó hacia atrás y se
dio  de  cabeza contra  la  pared.  El  revólver  escapó de  su  mano fláccida  y  rodó por  el
suelo.

Targo empezó a cruzar la habitación.

Conant lo miró de reojo y no se movió. Targo pasó junto a él, casi tocándole. Conant no
movió ni un músculo. Su amplio rostro estaba inexpresivo, con los ojos reducidos a un
leve brillo entre los gruesos párpados.

Nadie  se  movió  excepto  Targo.  Entonces  Courtway  levantó  su  pistola  y  su  dedo  se
puso blanco sobre el gatillo y el arma rugió.

Carmady cruzó el despacho corriendo y se colocó delante de Jean Adrian, entre ella y
el resto de la habitación.

Targo se miró las manos. Su rostro se torció en una sonrisa tonta. Se sentó en el suelo
y se apretó el pecho con las dos manos.

Courtway levantó de nuevo su pistola, y entonces Conant se movió. La Luger se agitó y
llameó dos veces. Corrió sangre por la mano de Courtway. Su pistola cayó debajo del
escritorio.  Su largo cuerpo pareció hundirse siguiendo la pistola.  Se dobló hasta que
solo se le vieron los hombros por encima de la línea del escritorio.

—¡Levántate y recibe tu merecido, maldito cerdo traidor! —gritó Conant.

Se  oyó  un  tiro  detrás  del  escritorio.  Los  hombros  de  Courtway  se  hundieron  y  se
perdieron de vista.

Al cabo de un momento, Conant pasó detrás del escritorio, se agachó y se incorporó.

—Se  ha  comido  una  —dijo  con  mucha  clama—.  Por  la  boca.  Y  yo  me  quedo  sin  un



bonito y pulcro senador.

Targo se apartó las manos del pecho, cayó de lado al suelo y se quedó inmóvil.

La puerta  de la  habitación se  abrió  de golpe.  El  mayordomo apareció  en ella,  con el
pelo revuelto y la boca abierta. Intentó decir algo, vio la pistola en la mano de Conant,
vio a Targo caído en el suelo. No dijo nada.

El albino se estaba poniendo de pie, frotándose la mandíbula, palpándose los dientes,
meneando la cabeza. Caminó despacio junto a la pared y recogió su arma.

—Vaya un inútil que estás hecho —le gruñó Conant—. Ve al teléfono. Llama a Malloy,
el capitán del turno de noche. ¡Y date prisa!

Carmady se volvió, bajó la mano y alzó la fría barbilla de Jean Adrian.

—Está amaneciendo, encanto. Y creo que ha dejado de llover —dijo despacio. Sacó la
inevitable petaca—. Echemos un trago… por el señor Targo.

La chica negó con la cabeza y se tapó la cara con las manos.

Al cabo de un buen rato, se oyeron sirenas.

10

El  chico  delgado  de  aspecto  cansado,  con  el  uniforme  azul  y  plata  del  Carondelet,
interpuso su guante blanco entre las puertas que se cerraban y dijo:

—Los forúnculos de Corky van mejor, pero no ha venido a trabajar, señor Carmady. Y
Tony,  el  jefe  de  los  botones,  tampoco  ha  aparecido  esta  mañana.  Qué  bien  viven
algunos…

Carmady estaba muy cerca de Jean Adrian, en el rincón del ascensor. No había nadie
más.

—Eso es lo que tú te crees —dijo.

El  muchacho se  ruborizó.  Carmady se  le  acercó,  le  dio  una palmada en  el  hombro y
dijo:

—No me hagas caso, hijo. He estado levantado toda la noche, con un amigo enfermo.
Toma, cómprate otro desayuno.

—Jo, señor Carmady, no pretendía…



Las puertas se abrieron en el  noveno piso y ellos recorrieron el  pasillo  hasta la  914.
Carmady  sacó  la  llave  y  abrió  la  puerta,  puso  la  llave  por  dentro,  sujetó  la  puerta  y
dijo:

—Duerme hasta que no puedas más. Toma mi petaca y bebe un poco. Te vendrá bien.

La chica pasó por la puerta y dijo por encima del hombro:

—No quiero beber. Entra un momento; hay una cosa que quiero contarte.

Él cerró la puerta y la siguió. Una brillante franja de luz solar caía sobre la moqueta y
llegaba hasta el sofá. Carmady encendió un cigarrillo y se quedó mirándolo.

Jean Adrian se sentó, se quitó el sombrero y se ahuecó el pelo. Permaneció callada un
momento y después habló despacio, con cuidado:

—Has sido muy amable al tomarte tantas molestias por mí. No sé por qué lo has hecho.

—Se  me  ocurren  un  par  de  razones  —dijo  Carmady—,  pero  no  han  impedido  que
mataran a Targo, y en cierto modo eso ha sido culpa mía. Aunque si lo miras de otro
modo, no. Yo no le pedí que le retorciera el cuello al senador Courtway.

—Te  crees  muy  duro  —le  reprochó  la  chica—,  pero  no  eres  más  que  un  sentimental
que se mete en líos por la primera golfa que ve en apuros. Olvídalo. Olvídate de Targo
y  olvídate  de  mí.  Ninguno  de  nosotros  merecía  ni  un  segundo  de  tu  tiempo.  Quería
decirte esto porque me voy a marchar en cuanto me lo permitan, y no te volveré a ver.
Esto es una despedida.

Carmady asintió y miró el sol sobre la moqueta. La chica continuó:

—Es un poco difícil  de contar. No busco simpatía cuando digo que soy una golfa. He
dormido  en  demasiados  cuchitriles  asfixiantes,  me  he  desnudado  en  demasiados
camerinos  asquerosos,  me  he  perdido  demasiadas  comidas,  he  dicho  demasiadas
mentiras  para  ser  otra  cosa.  Por  eso  no  quiero  volver  a  tener  nada  que  ver  contigo,
nunca.

—Me gusta cómo lo dices. Sigue —dijo Carmady.

Ella le echó una mirada rápida y apartó los ojos.

—No soy la chica Gianni. Eso lo adivinaste. Pero la conocí. Hacíamos un número muy
malo de hermanas cuando todavía se hacían números de hermanas. Ada y Jean Adrian.
Sacamos  el  nombre  del  suyo.  Aquello  fracasó  y  nos  metimos  en  un  espectáculo



itinerante  que  también fracasó.  En Nueva  Orleans.  Aquella  vida  era  demasiado  dura
para  ella.  Se  mató  con  bicloruro.  Guardé  sus  fotos  porque  conocía  su  historia.  Y  de
tanto mirar a aquel tipo flaco y frío, y pensar en lo que habría podido hacer por ella,
llegué a odiarlo. Ella era su hija, de verdad, no creas que no. Hasta le escribí cartas en
su nombre,  pidiéndole  ayuda,  solo  una pequeña ayuda.  No hubo respuesta.  Llegué a
odiarle  tanto  que,  después  de  que  ella  se  tomara  el  bicloruro,  quise  hacerle  algo.  Y
vine aquí en cuanto tuve una oportunidad.

Dejó de hablar y cruzó las manos con fuerza, después las separó violentamente, como
si quisiera hacerse daño. Continuó:

—Conocí a Targo a través de Cyrano, y a Shenvair a través de Targo. Shenvair conocía
las  fotos.  Había  trabajado  para  una  agencia  de  San  Francisco  a  la  que  encargaron
vigilar a Ada. El resto ya lo sabes.

—Suena  muy  bien  —dijo  Carmady—.  Me  preguntaba  por  qué  el  intento  no  se  hizo
antes. ¿Quieres que me crea que no querías su dinero?

—No.  Claro  que  me  habría  quedado  con  su  dinero.  Pero  no  era  eso  lo  que  más  me
interesaba. Ya te he dicho que soy una golfa.

Carmady sonrió muy ligeramente y dijo:

—No sabes mucho de golferías, encanto. Has hecho una movida ilegal y te han pillado.
Eso es todo. El dinero no te habría hecho ningún bien; habría sido dinero sucio. Yo sé
de eso.

Ella alzó los ojos hacia él y lo miró. Él se tocó un lado de la cara, hizo un gesto de dolor
y dijo:

—Lo  sé  porque  mi  dinero  es  de  esa  clase.  Mi  padre  lo  reunió  a  base  de  contratos
fraudulentos de alcantarillado y pavimentación, de licencias de juego, de sobornos, me
atrevería a decir que hasta del vicio. Lo sacó de todas las maneras corruptas en que se
puede sacar dinero en la política municipal. Y cuando lo juntó todo y ya no tenía nada
que  hacer  más  que  mirarlo,  se  murió  y  me  lo  dejó  a  mí.  No  me  ha  traído  ninguna
alegría. Siempre espero que ocurra, pero nunca ocurre. Porque soy su semilla, llevo su
sangre,  me crié  en la  misma cloaca.  Soy  peor  que un golfo,  encanto.  Soy  un tío  que
vive de dinero sucio y ni siquiera lo roba él.

Se interrumpió, dejó caer ceniza en la moqueta, se enderezó el sombrero en la cabeza.

—Piensa en ello, y no huyas demasiado lejos, porque tengo todo el tiempo del mundo y
no te serviría de nada. Sería mucho más divertido que nos fugáramos juntos.



Dio unos pasos hacia la puerta, se paró a mirar la franja de luz solar en la moqueta, le
echó un vistazo a la chica y después salió.

Cuando se cerró la puerta, ella se levantó, entró en la alcoba y se tumbó en la cama tal
como  estaba,  con  el  abrigo  puesto.  Se  quedó  mirando  el  techo.  Después  de  mucho
rato, sonrió. En mitad de la sonrisa se quedó dormida.


