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El planeta era pequeino, sin alteraciones geoldgicas dignas de mencién. Su rala
atmosfera impedia la existencia de las formas de vida habituales. Todo era mineral.
Dada la casi inexistente erosion, las pocas zonas que en forma de pequeias colinas se
alzan sobre el resto del paisaje, apenas han variado de forma a lo largo de los siglos.

La comunidad de la gran masa mineral situada en lo alto de una loma, pulsaba
lentamente su actividad vital. Hacia millones de afos que esperaban entrar en
contacto algo igualmente vivo. Deseaban establecer relaciones, cotejar ideas e
intercambiar conocimientos. Habian acumulado en sus memorias billones de datos,
que eran el resultado del intenso y profundo pensar de todos a lo largo de su
existencia.

Habian desarrollado un sistema de emision-recepcion de senales de radio de tipo
centimétrico, con el que se comunicaban en un lenguaje cacofénico, hiatico,
perfectamente estructurado. La semantica del idioma se basaba en inflexiones de tono
y subtonos sobre unos sonidos basicos. Ambos logros ya eran, por si solos, dos
transcendentales éxitos de la comunidad.

Los pensamientos daban lugar a infinitesimales variaciones de capacidad eléctrica que
alteraban el acoplamiento microcristalino de la estructura mineral. Este cambio
provocaba una vibracién asincrona que se manifestaba por la emision de ondas de
radio de muy alta frecuencia. De este modo, las escasas y dispersas comunidades
existentes en el planeta se comunicaban entre si. Una profunda filosofia mineral se
habia ido constituyendo. Era una forma de vida extrafla e inimaginable para un
humano. Era una forma de vida distinta e inimaginable para un humano, pero era vida.

Las contracciones y dilataciones causadas por el ciclo calor-frio, rompian a veces estos
conglomerados minerales. Segun su posicidon, algunos fragmentos rodaban ladera
abajo, alejandose de la comunidad madre. Este habia sido el caso de Litébio, una
piedra de apenas trescientos gramos. Redondeada, sensiblemente esférica, en cuyo
interior miles de agrupaciones radiculadas y muy imbricadas se intercomunicaban por
estratos. Era una pequena comunidad muy activa, que yacia en el inicio del llano, a
escasa distancia de la falda de la loma. Por extrana coincidencia, por una
concatenacion de multiples factores casuales, al romperse y rodar por la ladera habia



sufrido numerosos golpes con las consiguientes fracturas y desprendimientos parciales
que le hicieron adquirir unas caracteristicas de volumen, forma y peso que lo hacian
especialmente potente en emision. Litobio era la comunidad mas eficiente en
resonancia de todo el planeta y por eso lo empleaban como repetidor para todas sus
comunicaciones.

Todos los pensamientos, ideas y descubrimientos, asi como cualquier alteraciéon del
entorno, llegaban a él y eran enviadas de nuevo con su potente emision en todas
direcciones.

Litobio era feliz, pues reinaba la armonia en lo mas profundo de su naturaleza y existia
amor en lo mas intimo de su inverosimil composicion. Alld donde el mineral se
mezclaba en el ambito molecular con unos micetos vegetales semicristalizados,
pulsaba una vida satisfecha. La copulacién mineral-vegetal, con una antigiiedad de
siglos, habia logrado un ajustado equilibrio que daba lugar a una corriente energética
de tipo bio-piezoeléctrico. Las sinapsis fitoliticas, intima y extensamente relacionadas,
presentaban una enorme superficie de contacto, en la que cada millonésima de
milimetro era una unidad de memoria-energia de billonésimas de picovoltio.
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El zumbador del indicador de masas de la nave se dispard. Un sonido desagradable
llené la cabina, espabilando al navegante quien cémodamente repantigado en un
sil16n, dormitaba apaciblemente confiado en el piloto automatico. Miré la pantalla de
radar, donde todavia no era visible la masa detectada. Manipuld en algunos diales y
esperod. Transcurrido un rato, por un extremo de la pantalla aparecid el punto brillante
de un planeta ain a mucha distancia.

Avisé al comandante por la megafonia interior. Este no tardé en llegar con otros
miembros de la tripulacion. Se estudiaron cartas celestes y se pidié informacion a la
computadora central y a los analizadores de a bordo. En un momento todos los datos
estuvieron completos. El comandante decidié hacer alto en el pequefio planeta. Se
tomo6 un rumbo de aproximacion y, unas horas después, la nave tomaba suavemente
contacto con la superficie.

Las esclusas se abrieron, una rampa descendio y varias figuras embutidas en trajes de
proteccién de vistosos colores pisaron el agreste suelo.

--Hacia tiempo que no veia un planeta tan desolado como este--se escuchd por los
auriculares de los cascos.—

--Mds que un planeta parece un asteroide. No hay signos de vida, ni siquiera una
planta nada de nada--rezongd otro tripulante--jqué asco de sitio!—



Las figuras se movian por la superficie con soltura. El paisaje era descorazonador. En
muchos kildémetros al derredor, sélo se veia un inmenso pedregal. Alguna pequeia
elevacion de roca descarnada rompia el paisaje, el resto era un grande y desangelado
llano de cantos y rollos que se perdia hasta el curvo horizonte.

---Comandante--intervino el gedlogo de la nave--¢podria hacer wunas rapidas
prospecciones por la superficie y recoger unas muestras?

---Estaremos aqui varias horas, podéis hacer las investigaciones habituales.--contesto
el comandante.

Los diversos miembros de la tripulacion que habian desembarcado, empezaron a
realizar sus diferentes funciones. EI gedlogo, con su mochila y un martillo en la mano
se alejo a la caza de un posible mineral desconocido. EI ingeniero y sus ayudantes
iniciaron una rapida comprobacién del casco de la nave. EI fotégrafo colocé el tripode
y empez6 a manipular con la cdmara.

A bordo de la nave, en el cuarto de radio, el encargado de las comunicaciones dejo el
libro que estaba leyendo y decidié dar un rutinario barrido de frecuencias. Actud sobre
el telemando que abria la portilla de antenas direccionales y el mastil telescopico que
soportaba una de ellas se extendid, sacandola fuera de su cubiculo. Encendi6 los
equipos y dejo que se calentaran. Al rato, empezé a girar lentamente el mando del
sintonizador recorriendo las bandas largas, medias y cortas. Solo se escuchaba el
silbido sideral y ruido de parasitos. Cambié de equipos y de antena para revisar las
bandas de alta frecuencia, pasando sucesivamente por la VHF, la UHF, sin obtener
resultados. Ya en una banda de SHF, mucho mas alta y al llegar a los ocho mil
quinientos megahercios, cuando su mano giraba mecanicamente el mando del
oscilador de frecuencia variable, a mas velocidad de la aconsejable, en un intento
subconsciente de acabar cuanto antes y poder seguir leyendo el libro que tenia encima
de la mesa, escuché sonidos en los altavoces. Subitamente en tensién, volvié atras el
OFV y revis6 lentamente la frecuencia en la zona donde momentos antes escuchara
ruidos. Encontré los sonidos enseguida. Eran débiles. Cuidadosamente buscé el punto
de maxima sefal, moviendo para ello muy lentamente la antena a lo largo del
horizonte, hasta encontrar un punto 6ptimo. Apreté botén de ganancia de audio y la
senal se hizo nitida. Puso en marcha la grabadora y escuchd atentamente. Era un
sonido extrafno, incomprensible para él, aunque de escasa potencia, era una portadora
en frecuencia modulada que permanecia estable.

Los sonidos, muy metdalicos y lentos, se sucedian a un ritmo perezoso. Permanecio
durante largo rato escuchando y esperando. No conseguia entender ni interpretar
nada. Desde luego no era la voz emitida por el érgano de fonacién de ningin animal.
Tampoco sonaba al ruido que producen los manipuladores de Morse o algo parecido.
Era distinto, otro tipo de sonido. Le recordaba a algo que no conseguia traer a su
mente. Continud escuchando pacientemente, mientras buscaba y rebuscaba en su



memoria; su cerebro luchaba por encontrar una analogia. Al fin la tuvo. Le recordaba
a un tipo de sonidos que escuchara hacia mucho tiempo, en su juventud. Fue durante
un ciclo de historia de la musica. Le parecia estar oyéndola. Sonidos sintéticos, de
aquel absurdo intento del siglo XX de hacer musica con computadoras. Ahora lo veia
claro... eran unos sonidos similares, parecidos.

Conecto el osciloscopio y, al momento, la sefial de la portadora se hizo visible en la
pantalla. Contempldé asombrado los extranos trazos. Nunca habia visto nada asi. Las
lineas se alteraban, se cruzaban, hacian figuras caprichosas, se duplicaban en
subtonos, variando tanto en altura como en la anchura de la fundamental. Se quedo
perplejo mirandolas.

De pronto, la sefial desaparecié bruscamente, quedando sélo el soplido tipico de la
frecuencia modulada. Aguardd con paciencia. Al rato, una nueva senal se dejé oir. Era
mas débil aun. Accioné el mando del rotor y la antena empezd a girar lentamente. La
portadora se hacia mas y mdas débil. Movié el mando en direccién contraria y aprecio
que la aguja marcaba una seflal mas alta en la nueva direccion.

Los trazos en el osciloscopio eran similares a los anteriores. Abri6é el compartimiento
donde se alojaba el manipulador de Morse, dejandolo preparado sobre la mesa.
Esperaria un espacio para hacer una llamada. Al poco rato, un nuevo silencio le hizo
abalanzarse sobre el manipulador y con gran lentitud empez6 a desgranar una serie de
puntos y rayas hasta completar una pregunta que sabia no podrian contestar ni
interpretar, pero que llamaria la atencion de los que emitian aquellas senales que, en
su opinién, no eran fruto de la casualidad

--¢Quiénes sois?

Esperd pacientemente una respuesta, mientras los altavoces se llenaban de una
confusa algarabia del extrafio lenguaje, en una sobremodulacién colectiva de multiples
localizaciones. Después, silencio. Aguardé con los dedos apoyados en la manilla,
dispuesto a repetir la pregunta, pero no hizo falta. Escuché una serie de puntos y
rayas, alternativos, sin orden, sin sentido, sin formar palabras. Habian captado la
senal y la repetian como podian, supuso. La serie termind y se hizo de nuevo el
silencio. Decidi6 transmitir algo mas sencillo. Por ejemplo la "A”. Su mano, nada mas
pensarlo, en un gesto reflejo, ya habia lanzado un punto y una raya. Espacio. De nuevo
punto y raya. Espacio. Repitio la secuencia varias veces y quedd a la escucha.

Al momento empezd a llegar la respuesta. Punto-raya. Espacio. Punto-raya. Espacio.
Los di-da salian por el altavoz con absoluta limpieza y perfecto ritmo. Los espacio
entre las sucesivas letras A eran perfecto y de una longitud equivalente a tres puntos,
tal como él las habia emitido. Y todo ocurrio al igual que él lo hizo: todo por tres veces.
Lleno de ansiedad decidi6 pasar a la segunda letra, mas complicada que la primera, la
B: raya-punto-punto-punto. Espacio. Repitié la secuencia hasta tres veces y espero. Si



eran seres inteligentes, estaba claro que podrian repetir la “B”. Si lo anterior fue una
casualidad, no podrian hacerlo.

La respuesta llegdé inmediatamente. Raya-punto-punto-punto. Espacio. Y de nuevo toda
la secuencia. No espero mas. Llamo por la frecuencia de trabajo al comandante y a los
demas oficiales. Estos acudieron rapidamente, con los trajes espaciales puestos,
jadeantes. Los puso al tanto con pocas palabras, explicandoles su hipotesis. El
comandante propuso enviar una tercera letra. Asi lo hizo, con gran expectacion de
todos. La respuesta no se hizo esperar. Tras repetirla exactamente tres veces,
respondiendo a lo enviado por los humanos, los altavoces desgranaron un sonido
extrano, seguido de un espacio y de nuevo el sonido y asi por tres veces. Después,
silencio. Los foraneos aguardaban.

--Comandante, estan esperando que repitamos ese sonido como demostracién de que
nosotros "también" somos inteligentes. Ellos ya lo han demostrado.

--Hagalo como pueda. Conecte el micro y trate de imitarlo. Es algo asi como
iBBBUUIIIAA! iInténtelo!-- El operador de radio movié una clavija y el micréfono
qued6 abierto para salir al éter. Repiti6 el sonido poniendo toda su buena voluntad en
imitarlo. Lo hizo por tres veces dejando espacios en medio. La respuesta llegd
enseguida. El mismo sonido, emitido con mas lentitud, se repitioé varias veces. Se fijo'
intensamente en él, grabando, con la memoria, cada tono, cada matiz.

--El sonido es mas parecido a: !|GGGGEEEIIIIAAAAA! que lo anterior, voy a hacerlo asi,
a ver qué ocurre... Pienso que me lo hacen repetir porque mi imitaciéon no ha sido
correcta.--

Vocalizé la nueva interpretacion del sonido con el ritmo habitual. Momentos después
un nuevo sonido, mas complicado, se dejo oir. Lo escuché con total atencién. Cuando
le llego el turno, lo repitié con cuidado, pacientemente.

El comandante no esperé mas. Empezd a dar 6érdenes. Un vehiculo mixto Oruga-GEM,
capaz de actuar en cualquier tipo de planeta, descendié de la nave. El operador de
radio continud la comunicacion, alternando el Morse con los sonidos, cuya vocalizacién
se le hacia mas dificil por momentos. Mientras, un grupo de tripulantes preparaba la
expedicion en busca de las fuentes de la radioemision.

--No olvidéis llevar un Medidor de Campo.--advirtié el operador desde su cabina-- Con
él y el Radiogoniémetro, serda mas facil encontrarlos

--Gracias, ya lo llevamos en el equipo. Mantén abierta la frecuencia, canal 3, para
todos los comunicados entre nosotros.--

El vehiculo partié. Las orugas intentaban clavarse en el suelo sin apenas conseguirlo.



Avanz6 en la direccién que le marcaban los indicadores del Radiogoniometro,
direccion que coincidia con la que senalaba la antena direccional.
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En la gran comunidad de la loma, asi como en las demas, dispersas por todo el planeta
reinaba una intensa actividad. El hecho de haber contactado tras muchos siglos de
silencio con seres capaces de emitir sefiales similares a las suyas, aunque no idénticas,
indicaba que "alguien" estaba en el planeta y que ese "alguien" se comunicaba con
ellos.

Habian notado previamente la llegada de la nave por las vibraciones del motor.
Apreciaron después que algo estaba ocurriendo, aunque no tenian posibilidades de
interpretarlo. Sin embargo, la nueva situacién habia servido de “estarter” para
despertar e interesar a todas las comunidades dispersas por el planeta y sacarlas del
secular letargo en el que se encontraban sumergidas.

Después, cuando escucharon unas sefiales que se recibian claras y potentes, la
actividad de las comunidades se volvio febril: habian contactado.

No entendian lo que escuchaban, pero eso no tenia importancia. El entenderlo era
cuestion de tiempo. Y si algo les sobraba, era precisamente tiempo. Después ambas
partes habian iniciado un juego de senales, en el que las secuencias de trabajo estaban
claras desde el principio. Ahora, todas las comunidades analizaban los sonidos,
tratando de encontrar una relacién légica. Sabian ya que se empleaban dos sonidos
basicos: uno largo y otro corto. El largo tenia una duracion equivalente a tres cortos.
Entre ellos habia un espacio equivalente a... Los millones de cerebros fitoliticos se
concentraban en grabar cada sonido, cada cadencia, cada espacio, en un masivo
esfuerzo por descifrarlo.

Mientras, Litébio, portavoz de la comunidad mantenia el intento de didlogo. Desde su
ubicacién en la falda de la loma, recibia las sefnales y las devolvia. Era su misién. Se
habia especializado en eso.

Notdé que algo, todavia lejano, pero que emitia una potente gama de vibraciones, se
aproximaba en su direccion. Le recordaba la sensacién que experimentaba en los
cambios de temperatura.
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El vehiculo de transporte avanzaba por el pétreo terreno. La sefal en el Medidor de
Campo aumentaba, lenta, pero constantemente. El Radiogoniémetro indicaba
claramente la derrota a seguir. En la direccion que llevaban no aparecia nada especial.
Al fondo se divisaba una colina de poca altura. La senal aumentaba paulatinamente



conforme se acercaban a ella, hasta alcanzar un maximo en sus proximidades. Bajaron
del vehiculo y miraron a su alrededor. No habia nada. Miraron y miraron, asombrados
de no encontrar absolutamente nada. Una fuente de emision requeria, al menos en su
opinién, de unas instalaciones minimas. !Qué menos que unas antenas, unas maquinas,
algo: jPero...! ino habia nada!

El oficial de transmisiones, con el Medidor de Campo en las manos, miraba el dial
mientras se movia en varias direcciones por los alrededores del vehiculo, buscando. Lo
hacia con pasos cortos, lentos, lleno de incertidumbre, irritado. Tenia la sensacién de
que se estaban burlando de él. Fue dando vueltas alrededor del vehiculo. Observaba
qgue a la izquierda del mismo disminuian las oscilaciones de la aguja, al contrario que a
la derecha. Se encamind en la direccién de la méaxima sefal, zigzagueando todo el
camino.

Litobio percibia desde hacia rato que las vibraciones eran muy fuertes. Fueron
aumentando en intensidad hasta que notdé que estaban alli mismo, a su lado. Vibro,
resond con toda la intensidad de que era capaz, en un intento de senalar su presencia.
Aprecio que las vibraciones se acercaban y se alejaban de él, para volver a acercarse
de nuevo.

El oficial de transmisiones se qued6 parado un momento. Miraba el dial del Medidor
de Campo, cuya aguja estaba a tope, en el fondo de la escala. La maxima sefial estaba
alli, sobre aquella piedra. No

comprendia nada, Litébio noté que las vibraciones estaban alli mismo, encima de él...

El oficial sobrepasé la piedra alejandose de ella. La sefal iniciaba un lento baile,
disminuyendo...

Litobio, mientras seguia transmitiendo sonidos y repitiendo senales de Morse, advirtid
que "aquello" se alejaba de él...

El oficial volvié hacia atrds y de nuevo la senal subia en el cuadrante del aparato
medidor...

Litobio aprecié que otra vez estaba encima de él...

El oficial no entendia nada. Cada minuto que pasaba estaba mas irritado, mas
despistado.

---Comandante, la maxima senal se encuentra

aqui, pero no hay nada, absolutamente nada.



Sé6lo una maldita piedra.

Le dio una fuerte patada. Con toda la rabia de su frustraciéon. Con todo el rencor del
mundo. La piedra salié rodando y se alejé unos metros. La senal en el dial del aparato
dio varias oscilaciones y desaparecio...

Litobio se sintié bruscamente desplazado. Entro en vibracion con tal fuerza, con tal
intensidad, que su umbral maximo de temperatura fue sobrepasado. L.os nanocerebros
se depolarizaron. Las estructuras cristalinas sufrieron miles de microfracturas. La
linea sinaptica fitolitica quedo6 desconectada. Fueron fracciones de segundo de intensa
y descontrolada fulguraciéon eléctrica. La energia se disipé en calor en un masivo
cortocircuito. Litébio aprecié que perdia la conexion con los demas componentes de si
mismo. Alcanzé un valor eléctrico neutro, se entropizé bruscamente y se sumergio en
el pozo de la nada. Litébio una posibilidad entre billones, nunca mas volveria a sentir,
a vibrar, a ser feliz. Habia quedado reducido a una simple piedra.

--jiComandante!, No hay senal, jha desaparecido!--exclamo el oficial de
comunicaciones.—

En la cabina de radio, el operador habia escuchd bruscamente un terrible rugido.
Habia sido como una enorme explosién, un grito desgarrador. Un grito de muerte.
Después silencio absoluto.

--¢Qué habéis hecho? --grité por el micréfono--¢Qué habéis hecho? --

Nadie contestaba desde ningun lugar.

Todos estaban perplejos ante una situacién

gue no comprendian y, por tanto, les desbordaba.

--¢Que habéis hecho?--continuaba preguntando el operador de radio--

--Nada, no he hecho nada. jAqui s6lo habia una piedra!--

--¢Una piedra?¢Le has dado un golpe a esa piedra?--pregunto el operador de radio.

--iSi!, le he dado una patada al ver que no habia aqui nada.--

--Pues esa piedra era la fuente de emision y el ser inteligente. He oido con toda
claridad el golpe y el grito de muerte.

--iBah! No digas tonterias. (Cémo va a estar viva una piedra?



--No he dicho si estaba o no viva. Dije que era inteligente.

Corté violentamente la comunicacion, a golpes con los interruptores. Estaba alterado.
Se sentia desgraciado y triste. Notd una opresion en el pecho y una sensacién extrana
en los 0jos. Se puso el traje espacial y salié por una esclusa al exterior. Queria andar.
Se sentia asqueado. Caminé a grandes pasos, pisando el suelo con rabia, lleno de odio,
harto de la estupidez de la especie humana, que solo sabe mirarse a si misma, sin
verse. Noté que una lagrima escapaba de su ojo derecho y resbalaba por la mejilla.
Alz6é la mano hacia su rostro para secarsela, pero chocé con el cristal del casco.
Entonces se echdé a reir, a grandes y sonoras carcajadas, lleno de amargura y
resentimiento...



