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STORY IN SPANISH
RICHARD MATHESON

EL BAILE DE LOS MUERTOS

iQuiero VOLAR!

iCon mi adorado Rota-Mota

a mi LADO!

Mientras zumbamos por la autopista
iNos ABRAZAREMOS y
ACHUCHAREMOS

y armaremos un

poquito de JALEO!

JALEO. M. Juego amoroso promiscuo; acepcién desarrollada durante la Tercera Guerra
Mundial.

Los faros dobles extendian luces de mantequilla sobre la carretera. El descapotable
Rotor-Motors, Modelo C, de 1997, corria detras de ellos. La luz centelleaba lejos,
brillando amarilla. EI coche la perseguia con un gruiido de doce cilindros. La noche se

emborronaba detras, negra y callada. El coche siguié acelerando. SAN LUIS 10.

—iQuiero VOLAR! —cantaron—, jcon el Rota-Mota de mis AMORES! —cantaron—. Es
la tinica forma de vivir...

El cuarteto cantante;
Len, 23.

Bud, 24.

Barbara, 20.

Peggy, 18.



Len con Barbara, Bud con Peggy.

Bud al volante, derrapando en las curvas, rugiendo en las cuestas de hombros negros,
disparando el coche a través de llanuras silenciosas. Con toda la fuerza de tres
pulmones (el cuarto mas suave), compitiendo con el viento que abofeteaba sus

cabezas, que azotaba su pelo a latigazos, cantando:

—iQuédate con tus paseos bajo la LUZ DE LA LUNA! Yo quiero SONAR mis SUENOS
a 170 por hora!

La aguja temblando a 200, a dos muescas de 10 kilometros por hora del final del
velocimetro. jUn bache repentino! Sus jévenes figuras saltaron y la risa desviada de
los tres fue barrida por la noche. Doblar una curva, subir y bajar una colina como una
flecha, relampaguear en un llano, una bala de ébano saltando sobre la tierra.

—iEn mi carro ROTORON MOTORON yo FLOTOOOOO!

—FLOTARAS EN TU ROTOR-MOTOR.

En el asiento trasero:

—Métete un chute, Bab.

—Gracias, ya me meti después de cenar (apartando la aguja aplicada al cuentagotas).
En el asiento delantero:

—¢Pretendes decirme que es la primera vez que vas a San Luisito?

—Pero si acabo de empezar la escuela en septiembre.

—Eh, j¢ceres de primero?!

Asiento trasero, uniéndose a asiento delantero:

—Eh, novata, métete un musculino.

(La aguja pasa adelante, la pupila estremeciéndose con su jugo &mbar).

—iVivelo, chica!

MUSCULINO. M. En jerga, el resultado de inyectarse una droga en un musculo;
acepcion desarrollada durante la Tercera Guerra Mundial.



Los labios de Peggy no consiguieron sonreir. Sus dedos se retorcieron.

—No, gracias, no soy...

—iVamos, novata! —Len inclinandose sobre el asiento, con la frente blanca bajo su
pelo negro ondulante. Empujando la jeringuilla delante de su cara—. jVivelo, chica!
iPillate un musculino!

—Prefiero que no —dijo Peggy—. Si no...

—¢:Qué pasa, novata? —grité Len, y apreté su pierna contra la pierna de Barbara, que
le apretaba.

Peggy negd con la cabeza y su pelo dorado volé sobre sus mejillas y ojos. Bajo su
vestido amarillo, bajo su sujetador blanco, bajo sus jovenes pechos, su corazoén latia
desbocado. Ten cuidado con lo que haces, querida, eso es lo tinico que te pedimos.
Recuerda que ahora eres lo Unico que tenemos en el mundo. Palabras de madre
martilledndola; la aguja obligandola a encogerse en el asiento.

—iVamos, novata!

El coche gruid todo su peso al girar en una curva y la fuerza centrifuga lanzé a Peggy
contra la esbelta cadera de Bud. La mano de él cayo y toco su pierna. Bajo su vestido
amarillo, bajo sus finas medias, la piel se erizé. Los labios volvieron a fallar; la sonrisa
fue una sacudida roja.

—ijAnimate, novata!

—Vale ya, Len, chuta a tu pareja, ¢vale?

—iPero tenemos que ensenar a la novata lo que es el musculino!

—iQue lo dejes ya, te digo! {Viene conmigo!

El coche negro rugiendo, persiguiendo su propia luz. Peggy anclada bajo la mano que
la palpa. El viento silbaba sobre ellos y deslizaba dedos gélidos por su pelo. No queria
aquella mano, pero le estaba agradecida.

Sus ojos vagamente asustados contemplaron la carretera que daba tumbos bajo las
ruedas. Detrds empezd un jaleo silencioso, manos rigidas frotando, bocas abiertas

mordisqueandose. La busqueda del dulce esquivo a 180 kilémetros por hora.

—Rota Mota de mis amores —Len gimié el gemido entre besos ensalivados. En el



asiento delantero, el corazon de una chiquilla latia a saltos. SAN LUIS 6.
—¢De verdad que nunca has estado en San Luisito?

—No, yo...

—¢:Entonces nunca has visto el baile de Eva?

Garganta contrayéndose repentinamente.

—No, yo... ¢es eso lo que... vamos a...?

—iEh, la novata nunca ha visto el baile de Eva! —chillé Bud hacia atras.
Los labios se separaron, relamiéndose; la falda se ajustdé con aplomo.

—¢En serio? —Len disparé las palabras a cafionazos—. jChica, ti no sabes lo que es
vivir!

—Oh, tiene que verlo —dijo Barbara, apretando un botdén.

—iPues vamos alla! —chill6 Len—. {Vamos a hacer que la novata se divierta!

—Vale —dijo Bud, y apretd su pierna—. ¢A ti te va bien, Peg?

La garganta de Peggy se movid en la oscuridad y el viento la agarr6é bruscamente por
el pelo. Habia oido hablar de aquello, habia leido sobre aquello, pero nunca habia
pensado que ella fuera a...

Elige con cuidado a tus amigos en la escuela, querida. Ten mucho cuidado.

¢Pero qué puedes hacer cuando nadie te habla durante dos meses? ;Cuando te sientes
sola y quieres hablar y reir y estar viva? ¢Y cuando alguien habla por fin contigo y te
pide que salgas con ellos?

—iPopeye el marino soy! —cant6 Bud.

Detras, acumulaban placer artificial. Bud estaba haciendo un curso sobre tebeos y
dibujos animados de antes de la Guerra. Aquella semana estaban estudiando a Popeye.
Bud se habia enamorado del marino tuerto y les habia contado todo sobre él a Len y

Barbara; les habia ensefiado sus didlogos y su cancion.

—iPopeye el marino soy! jEncima de un barco voy! jPopeye el marino, Popeye el
marino, Popeye el marino soy!



Risas. Peggy sonri6 sin entusiasmo. La mano abandondé su pierna cuando el coche
chirrié en una curva y se vio arrojada contra la puerta. El viento arrojaba la brusca
frialdad a sus ojos y la obligaba a retraerse, pestaneando. 160, 170, 180 kilémetros
por hora. SAN LUIS 3. Ten mucho cuidado, querida.

Popeye guind su ojo malo.

—Olivia, eres mi dulce aceitunita.

Codazo a Peggy.

—T1 eres mi Olivia... tu.

Peggy sonrid nerviosa.

—No puedo.

—iClaro que puedes!

En el asiento trasero, Pilén salié a tomar aire para anunciar:

—Con gusto te pagaré el martes una hamburguesa que me pagues hoy.

Tres voces feroces y una cuarta mas débil chillaron contra el aullido del viento.

—iSoy fuerte porque como espinacas! {Popeye el marino soy! jTut, tut!

—Yo soy lo que soy —insistié Popeye roncamente, y puso su mano sobre la pierna
cubierta con una falda amarilla de Olivia. Detras, dos miembros del cuarteto
regresaron a su jaleo.

SAN LUIS 1. El coche negro rugio al pasar por los oscuros barrios de la periferia.

—iLas napias! —cant6 Bud. Todos sacaron sus narices con boca de plastico y se las
ajustaron.

iiSi no quieres que el anci te haga sollozar
ponte la nariz cuando entres en la ciudad!!

ANCI. M. En jerga, gérmenes anticiviles; acepcion desarrollada durante la Tercera
Guerra Mundial.



—iTe gustard el baile de Eva! —le grit6 Bud sobre el aullido del viento—. jEs
sensacional!

Peggy sintié un frio que no era el frio de la noche ni el frio del viento. Recuerda,
querida, que hoy en dia hay cosas terribles en el mundo. Cosas que debes evitar.

—¢No podriamos ir a otro sitio? —dijo Peggy, pero su voz era inaudible. Oia a Bud
cantando:

—iEncima de un barco voy!

Sintié la mano sobre su pierna otra vez mientras, en la parte de atras, reinaba el
silencio de la pasion rechinante sin besos.

El baile de los muertos. Las palabras chorrearon como hielo sobre el cerebro de
Peggy.

San Luis.

El coche negro aceleré entre las ruinas.

Era un sitio lleno de humo y placeres groseros. El aire resonaba con el balido de los
borrachos y se oia el ruido de los metales desplegando una nube de musica, musica de
1997, un frenesi de disonancias retorcidas. Gente bailando, metida con calzador en el
pequeno recuadro de suelo libre, suelo palpitante con cuerpos juntos. Una red de
sonidos a borbotones enlazados a través de la masa que formaban; gente bailando y
cantando:

iHazme dano! jMaltratame! jApriétame FUERTE!

jAbrasa mi sangre con PLACER caliente!

iPor favor, abusa de mi cada NOCHE!

iAMOR, AMOR, AMOR, sé una bestia conmigo!

Elementos de una explosién contenidos en el interior de los limites del baile,
estremeciéndose en lugar de fragmentarse.

—iOh, sé una bestia, una bestia, Bestia, BESTIA conmigo!

—:Qué te parece, Olivia, tesoro mio? —preguntd Popeye guiniandole el ojo mientras
forcejeaban siguiendo al camarero—. No hay nada parecido en Sykesville, ¢verdad?



Peggy sonrid, pero su mano, cogida por la de Bud, estaba entumecida. Mientras
pasaban junto a una mesa escasamente iluminada, una mano que no vio palpd su
pierna. Se sacudié y rebotd contra una rodilla dura al otro lado del estrecho pasillo.
Mientras tropezaba y se tambaleaba cruzando la habitacién llena de humo asfixiante,
sintié una docena de ojos desnudandola, abusando de ella. Bud tiré de ella y sinti6é que
sus labios temblaban.

—iEh, qué os parece! —exclamé Bud exultante cuando se sentaron—. jPegados al
escenario!

Desde las brumas de los cigarrillos, el camarero aparecid flotando, el lapiz presto,
junto a su mesa.

—iQué va a ser! —su pregunta atraveso la cacofonia.

—iWhisky con agua! —Bud y Len emitieron pedidos paralelos, y luego se volvieron
hacia sus parejas—. jQué va a ser! —la pregunta del camarero se repitié en sus labios.

—iPantano Verde! —dijo Barbara, y

—iPantano Verde! —transmitié Len. Ginebra, Invasion Blood (ron de 1997), zumo de
lima, azdcar, menta, hielo picado, una bebida popular entre las universitarias.

—cY tu, carino? —pregunt6 Bud a su pareja.
Peggy sonrid.

—Sdlo un ginger ale —dijo, su voz de una fragilidad mariposeante en medio del
inmenso estrépito y la bruma del humo.

—:Qué? —pregunté Bud, y

—jCdémo ha dicho, no la he oido! —grité6 el camarero.
—Ginger ale.

—:iQué?

—iGinger ale!

—i{GINGER ALE! —chill6 Len, y casi lo oy0 el bateria, detras de la furiosa cortina de
ruido que era la musica del grupo. Len bajé su puiio de golpe. jUno... Dos... Tres!

CORO: jGinger Ale tenia sélo doce afos!



Fue a la iglesia y todo era dorado.
Hasta el dia en que...

—iVamos, vamos! —grazn6é el camarero—. jAcabad el pedido, chavales! {Tengo
trabajo!

—iDos whiskys con agua y dos Pantanos Verdes! —canté Len, y el camarero se perdio
en el remolino de la bruma demente.

Peggy sintié que su joven corazon aleteaba indefenso. Por encima de todo, no bebas
alcohol cuando salgas en una cita. Prométenoslo, querida, tienes que prometérnoslo.
Intento ignorar las instrucciones grabadas en su cabeza.

—:Te gusta este sitio, cariiio? Muy Eva, ¢verdad? —Bud le dispard la pregunta
directamente; un Bud con la cara roja y feliz.

Eva. Adj. Variacion comun de E. V. A. A.

Le sonrié, con una sonrisa de nerviosa cortesia. Sus ojos dieron vueltas, su cara se
inclin6 y miré al escenario. Eva. La palabra se cincelé en su mente. Eva, Eva.

El escenario tenia cinco metros de fondo en el radio de su semicirculo de madera. Un
pasamanos que llegaba a la altura de la cintura rodeaba la curvatura, y dos focos
purpura pdlidos, sin encender, colgaban de cada extremo del pasamanos. Parpura
sobre blanco; le sobrevino el pensamiento. Querida, ¢es que la Facultad de
Empresariales de Sykesville no es lo bastante buena? jNo! {No quiero estudiar
empresariales, quiero licenciarme en arte en la Universidad!

Trajeron las bebidas y Peggy observé como el brazo incorpéreo del camarero
depositaba con un golpe sordo un vaso largo y de aspecto verdoso delante de ella.
iPresto!, el brazo desaparecié. Contemplé las profundidades verdes y pantanosas y vio
el hielo picado meneandose.

—iUn brindis! jLevanta el vaso, Peg! —trompete6 Bud.

Todos entrechocaron los vasos.

—ijPor la lujuria primordial! —brindé Bud.

—iPor las camas desaforadas! —anadio6 Len.

—iPor la carne insensata! —Barbara afnadié un tercer eslabén.



Sus ojos se clavaron en la cara de Peggy, exigentes. Ella no entendia.

—jTerminalo! —le dijo Bud, irritado por la lentitud de la novata.

—Por... ah... n-nosotros —titubed.

—Qué o-ri-gi-nal —soltd6 Barbara, y Peggy sintié que el calor le lamia las suaves
mejillas. Su rubor pasé desapercibido mientras tres Jovenes en Quienes Reposaba el
Futuro de América se tragaban su alcohol, sedientos. Peggy jugueted con su vaso, con

una sonrisa impresa en sus labios que no era capaz de forzar sin ayuda.

—iVamos, muchacha, bebe! —le grit6 Bud desde la enorme distancia de un palmo de
separaciéon—. jAl gaznate!

—Vivelo, chica —sugirié Len de forma abstracta, sus dedos buscando una vez mas una
pierna blanda. Y encontrando, bajo la mesa, la pierna blanda a la espera.

Peggy no queria beber, tenia miedo de beber. Las palabras de su madre seguian
martilledndola: nunca en una cita, cariio, nunca. Levanté un poco el vaso.

—iTio Buddy te ayudard, te ayudara!

Tio Buddy inclinandose hasta muy cerca, el vapor del whisky rodeando su cabeza. Tio
Buddy empujando el vaso frio hacia los jévenes labios temblorosos.

—iVamos, Olivia, tesoro mio! jAdentro!

Al atragantarse rocié la pechera de su vestido con gotitas de pantano verde. El liquido
ardiente chorred en su estdmago, enviando llamaradas por sus venas.

iiBANG BUM CRASH ZASCA PUM!! El bateria administré el coup de grace a lo que
habia sido, en tiempos pretéritos, un vals para enamorados. Las luces bajaron y Peggy
tosio con los ojos llenos de lagrimas en el sétano lleno de humo.

Sintié la mano de Bud cerrandose sobre su hombro y, en las tinieblas, noté que la
hacian perder el equilibrio y sintié la boca caliente y himeda de Bud apretando sus
labios. Se solt6 de un tirén y las manchas purpuras volvieron, y un Bud con la cara
moteada se retird, gorgoteando:

—Lucharé hasta el Final.

Y buscando su bebida.



—iEh, ahora viene la Eva, la Eva! —dijo Len con entusiasmo, lanzando manos
exploratorias.

El corazon de Peggy dio un salto, y creyd que iba a echarse a llorar y a salir corriendo
a través de la habitacién oscura y llena de humo. Pero la mano de un estudiante un par
de cursos mayor la sujetd a la silla y ella mir6 con pélido terror al hombre que salié a
escena y se enfrentd al microfono que, como una arafia de metal, habia descendido
hasta su altura.

—Por favor, senoras y sefnores —dijo un hombre de rostro tétrico y voz sepulcral cuyos
ojos se desplazaron sobre ellos como coletazos de muerte. Peggy respiraba con
dificultad, sentia las finas lineas de agua del pantano verde filtrandose calientes a
través de su pecho y su estomago. Hacian que pestafieara, mareada. Madre. La
palabra escapd de la prisiéon de su mente y llegé temblando hasta la libertad de la
conciencia. Madre, llévame a casa.

—Como bien saben, el nimero que estan a punto de ver no es para los pusilanimes o
los espiritus débiles. —El hombre chapoteaba en las palabras como una vaca atrapada
en una ciénaga—. Déjenme advertir a quienes no tengan los nervios en perfecto estado
que se marchen ahora. No aceptaremos ninguna responsabilidad. Ni siquiera podemos
permitirnos mantener un médico en el local.

No se oy6 ninguna risa en respuesta.

—Menos chorradas y deja libre el escenario —gruind Len entre dientes. Peggy sintid
que sus dedos daban sacudidas.

—Como saben —continué el hombre, su voz bafiada en una sonoridad erudita—, no les
ofrecemos unas simples sensaciones, sino una auténtica demostracion cientifica.

—iQue todo el mundo beba por Eva! —Bud y Len elevaron las palabras con el mismo
reflejo irracional de los perros furiosos que empiezan a salivar al oir la campana.

En 1997, aquélla era una reaccion tan tipica que habia adquirido la categoria de
respuesta del catecismo. Un hueco en la ley de posguerra permitia la representacion
Eva con la tinica condicién de que fuera presentada oralmente como una demostracion
cientifica. A través de aquel tecnicismo se habia producido tal abuso de la ley que
habia pocos a quienes todavia les importara. Un gobierno débil estaba agradecido por
poder limitar en alguna medida las infracciones de la ley.

Cuando los vitores y los gritos se extinguieron en la habitacién atestada de humo, el
hombre, con los brazos levantados en senal de paciente bendicion, volvié a hablar.

Peggy observé el estudiado movimiento de sus labios y su corazén hinchandose y



luego contrayéndose con latidos lentos y espasmoddicos. Una sensacion de gelidez
trepaba por sus piernas. Sintié6 que subia hacia los finos fuegos de su cuerpo, y sus
dedos se cerraron alrededor del vaho frio del vaso. Quiero irme a casa, por favor,
llévame a casa. Las palabras volvieron a aparecer en su mente.

—Sefioras y seniores —concluy6é el hombre—, prepdarense.

Resoné un gong con su vibraciéon hueca y estremecida, la voz del hombre se espesé y
ralentizo.

—iEl Fenémeno E. V. A. A.!

El hombre se marcho; el micréfono se habia elevado y desaparecido. Empezé la
musica; metales gimientes, todos en sordina. La versién de un jazzman de la oscuridad
palpable, engarzada en el batir de un tambor atronador. El dolor de un saxofén, la
amenaza de un trombon, el vagido contenido de una trompeta, todos ellos violaron el
aire con su estridencia.

Peggy sintié bajarle por la espalda un escalofrio como una trenza, y su mirada cayo
rapidamente sobre la tenebrosa blancura de la mesa. Humo y oscuridad, disonancia y
calor la rodeaban.

Sin pretenderlo, pero dominada por un impulso de miedo nervioso, levanté el vaso y
bebié. El chorro glacial en su garganta hizo que otro escalofrio la recorriera.
Entonces, nuevas oleadas de calor alcohdlico florecieron en sus venas y el
entumecimiento se le instalo en las sienes. A través de labios separados, dejo escapar
un aliento tembloroso.

Un movimiento de inquietud, como un murmullo, atraveso la sala, con un sonido como
el de los sauces al viento susurrante. Peggy no se atrevio a levantar la mirada hacia el
silencio purpura del escenario. Miré hacia abajo, hacia el fulgor cambiante de su
bebida, sintiendo que hilos musculares se aferraban tensos a su estdmago, sintiendo el
retumbar hueco de su corazon. Quiero marcharme, por favor, vamonos.

La musica fue creciendo hasta un climax disonante, sus componentes metalicos
forcejeando en busca de la unidad.

Una mano acarici6 al instante la pierna de Peggy, y era la mano de Popeye el marino,
que murmuré roncamente:

—Olivia, tu eres mi chica.

Peggy apenas sentia u oia. Como un autémata, levanté el vaso frio y sudoroso una vez
mas y sintid el hielo en su garganta y luego la red llameante de calor dentro de ella.



{ZAS!

La cortina se corrid de golpe con tal impetu que casi se le cayd el vaso. Rebotd
pesadamente sobre la mesa, el agua del pantano cayendo en cascada por el borde y
lloviendo sobre su mano. La musica proyectdé la metralla ensordecedora de una
cacofonia y su cuerpo se sacudid. Sobre el mantel, sus manos se apretaron hasta
ponerse blanco sobre blanco, mientras garras de ansiedad incontrolable abrian sus
ojos asustados.

La musica se desvanecio, espumeando tras una estela de redobles de tambores.

El club era una cripta muda, todas las respiraciones contenidas.

Telaranas de humo flotaban bajo la luz purpura que caia sobre el escenario.

No habia més sonido que el tambor ahogado.

El cuerpo de Peggy se quedé petrificado sobre su silla, convertido en piedra alrededor
de su corazén desbocado, mientras, a través de la bruma oscilante de humo y
aturdimiento alcoholizado, miraba horrorizada hacia donde aquello permanecia en pie.
Habia sido una mujer.

Su pelo era negro, un marco de ébano enmaranado para la mascara sebosa que era su
cara. Sus ojos rodeados de sombras estaban ocultos tras parpados tan blancos y
suaves como el marfil. Su boca, una linea sin labios e inmovil, era como una herida de
espada coagulada bajo su nariz. Su garganta, sus hombros y sus brazos eran blancos, y
estaban inmdviles. A sus costados, asomando de los extremos de las mangas de la
transparencia verde que vestia, colgaban manos de alabastro.

Sobre aquella estatua de marmol, los focos pintaban brillos purpura.

Todavia paralizada, Peggy contemplé sus rasgos sin movimiento, los dedos
entrelazados en una madeja exangiie sobre el regazo. La palpitaciéon de los tambores
en la atmdsfera parecia llenar su cuerpo, su ritmo alterando sus latidos.

En el vacio negro detras de ella, oyé a Len murmurar:

—Amo a mi esposa, pero, oh, ti, cadaver.

Y oy6 el silbido de risitas incontenibles que salia de Bud y Barbara. El frio seguia
elevandose dentro de ella, un temor silencioso que la anegaba.



En algun lugar de la oscuridad cubierta de humo, un hombre se aclaré el nerviosismo
viscoso de su garganta y un murmullo de alivio agradecido se abrié paso entre el
publico.

Seguia sin haber ningin movimiento en el escenario, ningin sonido excepto la
perezosa cadencia del tambor, resonando en el silencio como alguien que pidiera
entrar por una puerta lejana. La cosa que era una victima andnima de la plaga
permanecia palidamente rigida mientras el destilado inundaba sus venas de sangre
coagulada.

Los redobles de tambor se aceleraron como el latido de un panico creciente. Peggy
sinti6 que el frio comenzaba a engullirla. Su garganta empezd a agostarse, su
respiracion era solo un tragar saliva con los labios entreabiertos.

Los parpados de la Eva se sacudieron.

Un silencio negro, brusco, forzado, envolvi6 la sala. Incluso la saliva se secd en la
garganta de Peggy cuando vio los ojos palidos aleteando. Algo crujio en el silencio; su
cuerpo se recostd inconscientemente contra la silla. Sus ojos eran circulos abiertos y
fijos que introducian en su cerebro la vision de la cosa que habia sido una mujer.

Otra vez musica; un gemido con garganta de metal procedente de la oscuridad, como
si algun animal hecho de cuernos fundidos lloriquease su locura en un callején a
medianoche.

De pronto, el brazo derecho de la Eva dio una sacudida, los tendones se contrajeron.
El brazo izquierdo se agitdé de forma parecida, se separ9, y luego volvioé a dejarse caer
y rebotd con blandura blanca-purpura sobre el muslo. El brazo derecho se separo, el
brazo izquierdo se separd, el derecho, el izquierdo-derecho-izquierdo-derecho, como
brazos de marioneta saltando bajo los hilos manejados por un aficionado.

La musica llevaba el paso, las baquetas de la bateria arafiando un ritmo para las
convulsiones de los musculos de la Eva. Peggy se encogié ain mads, su cuerpo aturdido
y frio, su rostro una madscara livida que miraba desde los limites de la luz del
escenario.

El pie derecho de la Eva se movio, sacudiéndose inflexible cuando la destilacion
comprimio los musculos de la pierna. Una segunda y una tercera contraccion hicieron
que la pierna se sacudiera, la pierna izquierda extendida en un espasmo violento, y
entonces el cuerpo de la mujer se tambaled rigidamente hacia delante, filtrando la
seda transparente con su luz y sus sombras.

Peggy oyo el siseo repentino del aliento que atravesé los dientes apretados de Bud y
Len, y una oleada de nduseas salpico un malestar espumeante contra las paredes de su



estdmago. Ante sus ojos, el escenario ondulé bruscamente con un brillo acuético, y fue
como si la convulsa Eva se dirigiera directamente hacia ella.

Boqueando desorientada, retrocedié con horror, incapaz de apartar sus ojos de la cara
desquiciada.

Vio como la boca se convertia en una cavidad abierta, y luego en una cicatriz retorcida
que volvia a partirse en una herida. Vio los oscuros agujeros de la nariz agitandose, vio
la carne retorciéndose bajo las mejillas de ébano, vio como se abrian y se cerraban
surcos en la blancura purpura de la frente. Vio un ojo sin vida parpadear
monstruosamente y oyo el gemido de una risa sobresaltada en la habitacion.

Mientras la musica rechinaba en un ataque de ruido estridente, los brazos y las
piernas de la mujer siguieron agitandose en calambres convulsos que hacian que su
cuerpo saltara por el escenario purpura como una muileca de trapo de tamano natural
a la que hubieran otorgado una vida espasmaédica.

Era una pesadilla en un sueno interminable. Peggy se estremecio con terror indefenso
mientras veia la danza descoordinada y saltarina de la Eva. La sangre se le habia
convertido en hielo; no habia més vida en ella que el batir interminable de su corazoén.
Sus ojos eran esferas congeladas que miraban el cuerpo de la mujer retorciéndose
blanco y flacido bajo la seda.

Entonces, algo salié mal.

Hasta aquel momento, sus ataques musculares habian limitado a la Eva a una zona de
varios metros ante la superficie ambarina que servia de fondo para su danza
paroxistica. Pero ahora, sus saltos erraticos llevaban a la loopy hacia la pasarela que
rodeaba el escenario.

Peggy oyo el retumbar y el crujir de la madera cuando la cadera de la Eva colisioné
con la pasarela. Se encogié en un nudo tembloroso, sus ojos todavia fijos en la cara
salpicada de purpura cuyos rasgos estaban deformados por el sufrimiento de las
convulsiones extremas.

La Eva retrocedié tambaleante y Peggy vio y oy6 cémo sus manos leprosas palmeaban
con un ritmo intermitente contra sus muslos cubiertos de seda.

Una vez mas, saltd hacia delante como una marioneta demente y el estdbmago de la
mujer resond enfermizo contra la madera de la pasarela. La boca oscura se abrié, se
cerr6 de golpe y luego la Eva se retorciéo en un giro incontrolable y se desmorono
sobre la pasarela una vez mas, casi encima de la mesa donde estaba sentada Peggy.

Peggy no podia respirar. Habia echado raices en la silla, los labios formaban un circulo



tembloroso de terror, la sangre era un torrente en sus sienes mientras veia a la loopy
girar de nuevo, sus brazos un borrén de blanco en movimiento.

La repugnante blancura de su cara cayd hacia Peggy cuando la loopy volvié a chocar
con la pasarela a la altura de la cadera y se incliné sobre ella. La mascara de blancura
salpicada de espliego colgaba sobre ella, los ojos oscuros abriéndose de un golpe en
una mirada abominable.

Peggy sintidé que el suelo empezaba a moverse y aquel rostro livido se emborroné con
la oscuridad, y luego reaparecié en un estallido de luminosidad. El sonido huyo6 sobre
pies calzados con metales, y luego se volvido a zambullir en su cerebro, como una
disonancia sucia.

La Eva siguié dando sacudidas hacia delante, lanzandose sobre la pasarela como si
quisiera saltarla. Con cada acometida espasmoddica, la seda diafana aleteaba como un
velo sobre su cuerpo, y cada salvaje colision con la pasarela tensaba la transparencia
verde sobre su carne hinchada. Peggy miré en muda rigidez la feroz embestida de la
Eva contra la pasarela, sus ojos incapaces de eludir la salvaje distorsion de la cara de
la mujer con su marco negro de pelo enmarafnado y ondulante.

Lo que ocurridé entonces, ocurrio en el transcurrir borroso de unos segundos.

El hombre de cara adusta llego corriendo a través del escenario iluminado de purpura;
la cosa que habia sido una mujer chocaba, se retorcia, se agitaba contra la pasarela, se
doblaba sobre ella, los tirones espasmodicos levantando sus musculosas piernas.

Se cayo.

Peggy saltdé hacia atras en la silla y el chillido que le naci6 en la garganta se vio
obligado a reprimirse en un vagido estrangulado cuando la Eva se desplomd sobre la

mesa, sus extremidades un revoltijo de blancura desnuda.

Barbara chilld, el publico tragé saliva y Peggy vio, con el rabillo del ojo, que Bud daba
un salto, su cara una arruga de sorpresa estupefacta.

La Eva se agitd y se revolvié en la mesa como un pez recién pescado. La musica se
detuvo, chirriando hasta quedar en silencio; un chorro de murmullos nerviosos llené la

sala y la negrura inundé la cabeza de Peggy con oleadas abrumadoras.

Entonces la mano blanca y fria abofete6 su boca, los ojos oscuros la miraron con una
luz purpura y Peggy sintio que la oscuridad la invadia.

La sala llena de humo y horror se tumbo de lado.



Conciencia. Parpaded en su cerebro como la luz de una vela envuelta en una gasa. Un
murmullo de sonidos, un borrén de sombras ante sus ojos.

El aliento goteaba como jarabe de su boca.

—Toma, Peg.

Oyo la voz de Bud y sintié el metal frio del cuello de un frasco apretado contra sus
labios. Tragd, retorciéndose levemente al notar el reguero de fuego que caia por su
garganta hasta su estdémago, y luego tosié y aparto el frasco con dedos anestesiados.
Detréas de ella, un movimiento como de roce.

—Eh, se ha despertado —dijo Len—. La buena de Olivia se ha despertado.

—:Te encuentras bien? —pregunt6 Barbara.

Se encontraba bien. Su corazén era como un tambor que colgara de un hilo de piano
en su pecho, y que fuera lenta, muy lentamente batido. Sus manos y sus pies estaban
entumecidos, no de frio sino con un sopor sofocante. Los pensamientos se movian en
tranquilo letargo, su cerebro era una maquina lenta amortiguada con vendas de
algodon.

Se sentia bien.

Peggy contempld la noche con ojos sonolientos. Estaban en lo alto de una colina, el
descapotable agazapado en un borde sobresaliente. Mucho mas abajo, el campo
dormia, una alfombra de luz y sombras bajo la luna parecida a una tiza.

Un brazo se enroscd a su cintura como una serpiente.

—¢Dénde estamos? —le pregunté con voz languida.

—A unos kildmetros de la escuela —dijo Bud—. ;Cémo te sientes, preciosa?

Se estird, su cuerpo una deliciosa cadena de musculos. Se recostd, flacida, sobre su
brazo.

—Maravillosamente —murmurd con una sonrisa embriagada, y se rasco el pequemo
bulto que le cosquilleaba en el hombro izquierdo. La calidez irradiaba de su carne; la
noche era de un negro brillante. Tenia la sensacién de que en algun sitio habia un
recuerdo, pero se agazapaba en secreto tras capas de grueso contenido.

—Tia, cémo has caido —se rié Bud. Y Barbara y Len anadieron:



—iYa lo creo! —y:
—iOlivia ha hecho pumba!
—¢Me desmayé? —su murmullo casual pasé desapercibido.

El frasco dio la vuelta y Peggy volvio a beber, relajdndose ain mas cuando el licor
clavé agujas de fuego en sus venas.

—iTio, nunca habia visto un baile Eva como éste! —dijo Len.

Un escalofrio momentaneo le recorrio la espalda, y luego volvio a sentir la calidez.
—Oh —dijo Peggy—. Es verdad. Lo olvidé.

Sonrio.

—iEso es lo que yo llamo un gran final! —dijo Len, arrastrando a su deseosa pareja,
que murmuro:

—Lenny, carino.
—E. V. A. A. —murmurdé Bud, acariciando el pelo de Peggy—. Hijo de perra.
Estird la mano ociosamente hacia el dial de la radio.

E. V. A. A. (Experiencia de Vida Animada Artificialmente). Esta anormalidad fisica fue
descubierta durante la guerra, cuando, tras ciertos ataques bacterioldgicos, muchas
de las tropas muertas fueron halladas erguidas y realizando giros espasmodicos que,
mas tarde, llegaron a ser conocidos como el baile de los “Evas” (EVAAs). El germen
concreto responsable fue destilado posteriormente y ahora se utiliza en experimentos
cuidadosamente controlados que se llevan a cabo Unicamente con los mas estrictos
permisos y bajo supervision legal.

La musica les roded, sus dedos melancdlicos tocandoles el corazén. Peggy se apoyod en
su pareja y no sintié necesidad de rechazar las manos exploratorias. En algun lugar,
en la profundidad de las capas gelatinosas de su mente, algo intentaba escapar. Aleteé
como una polilla frenética atrapada en cera, forcejeando salvajemente pero
debilitdndose con cada intento a medida que la crisalida se endurecia.

Cuatro voces cantaron suavemente en la noche.

Si el mundo sigue aqui mafiana



te estaré esperando, querida

si las estrellas siguen aqui manana

seguiré pidiéndoles deseos.

Cuatro jovenes voces cantando, un murmullo en la inmensidad.

Cuatro cuerpos, dos y dos, cdalidos y abotargados. Un canto, una aceptacion sin
palabras.

Luz de la estrella, estrella brillante
que haya otra noche.

El canto ceso6 pero la cancién continud.
Una chica suspiré.

—¢No te parece romantico? —dijo Olivia.



