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LOS HABITANTES DEL POZO

Hacia nuestro norte, una lanza de luz se alzaba hasta llegar el cenit. Surgía detrás de
la  áspera  montaña  hacia  la  que  nos  habíamos  dirigido  todo  el  día.  Atravesaba  una
columna de niebla azul cuyos costados estaban tan bien marcados como la lluvia que
cae  de  los  bordes  de  una  nube  tormentosa.  Era  como  el  haz  de  un  proyector,  y  no
creaba sombras.

Mientras subía recortaba con aristas duras las cinco cimas,  y vimos que la montaña,
en su conjunto, estaba modelada en forma de mano. Y, mientras la luz los silueteaba,
los gigantescos picos que eran los dedos parecían extenderse, y la tremenda masa que
formaba  la  palma,  empujar.  Era  como  si  se  moviese  para  rechazar  algo.  El  haz
brillante  permaneció  durante  unos  momentos,  luego  se  dispersó  en  una  multitud  de
pequeños globos luminosos. Parecían estar buscando algo.

El bosque estaba silencioso. Cada uno de los ruidos que antes lo llenaban contenía la
respiración.  Noté  como  los  perros  se  apretaban  contra  mis  piernas.  También  ellos
callaban,  pero  cada  uno  de  los  músculos  de  sus  cuerpos  temblaba;  tenían  el  pelo
erizado, y sus ojos, clavados en las chispas fosforescentes que caían, estaban cubiertos
por  una  fina  película  de  terror.  Me  volví  hacia  Starr  Anderson.  Estaba  mirando  al
Norte.

—¡La montaña con forma de mano! —hablé sin mover los labios.

—Es la montaña que hemos estado buscando —contestó en el mismo tono.

—Pero, ¿qué es esa luz? Seguro que no es la aurora boreal —dije.

—¿Quién ha oído hablar de una aurora boreal en esta época del año?

Había expresado el pensamiento que yo tenía en mente.

—Algo me hace pensar que ahí arriba están persiguiendo a alguien —prosiguió—. Esas
luces  están  buscando,  llevan  a  cabo  alguna  terrible  persecución.  Es  bueno  que
estemos fuera de su alcance.

—La montaña parece moverse cada vez que ese haz se alza —comenté—. ¿Qué es lo
que trata de mantener alejado, Starr? Me hace recordar la mano de nubes heladas que



Shan  Nadour  colocó  frente  a  la  Puerta  de  los  Ogros  para  mantenerlos  en  las
madrigueras que les había excavado Eblis.

Alzó una mano, mientras escuchaba algo. De lo alto llegó un susurro. No era el roce de
la aurora,  ese sonido quebradizo,  que parece hecho por los  fantasmas de los  vientos
que  soplaron  durante  la  Creación  mientras  corren  por  entre  las  hojas  que  dieron
cobijo  a  Lilith.  No,  este  susurro  contenía  una  orden.  Era  autoritario.  Nos  llamaba.
¡Nos... atraía!

Había en él una nota de inexorable insistencia. Aferraba mi corazón como minúsculos
dedos  con  uñas  de  miedo,  y  me  llenaba  de  una  tremenda  ansia  por  correr  hasta
fundirme  en  la  luz.  Era  algo  similar  a  lo  que  debió  sentir  Ulises  cuando  se  debatía
contra el mástil para tratar de obedecer al canto de cristal de las sirenas. El susurro se
hizo más fuerte.

—¿Qué  demonios  les  pasa  a  los  perros?  —gritó  salvajemente  Starr  Anderson—.
¡Míralos!

Los  perros  esquimales,  aullando  lastimeramente,  estaban corriendo  hacia  la  luz.  Los
vimos desaparecer entre los árboles. Nos llegó un gemido lleno de tristeza. Luego esto
también murió, y solo dejó tras de sí el insistente murmullo en lo alto.

El claro en el que acampamos miraba directamente al Norte. Supongo que habíamos
llegado al  primer  gran meandro del  río  Kuskokwim,  a  unos  quinientos  kilómetros  en
dirección al Yukon. Lo que era seguro es que nos hallábamos en una parte inexplorada
de los bosques. Habíamos partido de Dawson al iniciarse la primavera, siguiendo una
pista bastante convincente que prometía llevarnos a una montaña perdida entre cuyos
cinco  picos,  al  menos  eso  nos  había  asegurado  aquel  hechicero  de  la  tribu
Athabascana.  No conseguimos que ningún indio  aceptase  venir  con nosotros.  Decían
que la tierra de la Montaña con forma de Mano estaba maldita.

Habíamos visto la montaña por primera vez la noche anterior, con su recortada cima
dibujada sobre un resplandor pulsante.  Y ahora,  iluminados por la  luz que nos había
guiado,  veíamos  que  realmente  era  el  lugar  que  andábamos  buscando.  Anderson  se
puso rígido.  Por entre el  susurro se dejaba oír  un curioso sonido apagado y un roce.
Sonaba como si un oso pequeño se estuviera acercando a nosotros. Eché una brazada
de  leña  al  fuego  y,  mientras  la  llama  se  alzaba,  vi  como  algo  aparecía  entre  los
matorrales.  Caminaba  a  cuatro  patas,  pero  no  parecía  ser  un  oso.  De  repente,  una
imagen se formó en mi mente: era como un niño subiendo unas escaleras a gatas. Las
extremidades  delanteras  se  alzaban  en  un  movimiento  grotescamente  infantil.  Era
grotesco, pero también era... horrible.

Se  acercó.  Tomamos  nuestras  armas  y  las  dejamos  caer.  ¡Súbitamente,  supimos  que
aquella cosa que gateaba era un hombre! Era un hombre. Se acercó al fuego con aquel



mismo apagado forcejeo. Se detuvo.

—A salvo —susurró el hombre, con una voz que era un eco del susurro que se oía por
sobre  nuestras  cabezas—.  Estoy  bastante  a  salvo  aquí.  No  pueden  salir  del  azul
¿saben? No pueden atraparte a menos que les respondas.

—Está loco —dijo Anderson; y luego, con suavidad, dirigiéndose a aquella piltrafa de lo
que había sido un hombre.

—Tiene razón. Nadie le persigue.

—No les respondan —repitió el hombre—. Me refiero a las luces.

—Las luces —grité, olvidándome hasta de mi compasión—. ¿Qué son esas luces?

—¡Los habitantes del pozo! —murmuró. Luego se desplomó sobre un costado.

Corrimos a atenderle. Anderson se arrodilló a su lado.

—¡Dios mío! —gritó— ¡Mira esto, Frank!

Señaló  a  las  manos  del  desconocido.  Las  muñecas  estaban  cubiertas  por  jirones
desgarrados de su gruesa camisa. Sus manos... ¡solo eran unos muñones! Los dedos se
habían  pegado  a  las  palmas,  y  la  carne  se  había  desgastado  hasta  que  el  hueso
sobresalía.  ¡Parecían  las  patas  de  un  diminuto  elefante!  Mis  ojos  recorrieron  su
cuerpo. Alrededor de su cintura llevaba una pesada banda de metal dorado de la que
colgaba una anilla y una docena de eslabones de una brillante cadena blanca.

—¿Quién  puede  ser?  ¿De  dónde  vendrá?  —preguntó  Anderson—.  Mira,  está
profundamente dormido y, aún en sueños, sus brazos tratan de escalar y sus piernas
se  alzan  una  tras  la  otra.  Y  sus  rodillas...  ¿cómo,  en  el  nombre  de  Dios,  ha  podido
moverse sobre ellas?

Era  como  decía.  Hasta  en  el  profundo  sueño  sus  brazos  y  piernas  continuaban
alzándose en un deliberado y aterrador movimiento de escalada. Era como si tuvieran
vida propia. Realizaban sus movimientos con independencia del cuerpo. Si ustedes han
ido en alguna ocasión en la cola de un tren y mirado como suben y bajan los brazos de
los semáforos sabrán a lo que me refiero.

De pronto,  el  susurro en lo  alto  cesó.  El  chorro de luz  cayó y  no volvió  a  alzarse.  El
hombre  que  gateaba  se  quedó  quieto.  A  nuestro  alrededor  comenzó  a  aparecer  un
suave resplandor: la corta noche del verano de Alaska había terminado. Anderson se
frotó los ojos y volvió hacia mi un rostro trasnochado.



—¡Chico! —exclamó—. Parece que hayas estado enfermo.

—¡Pues si te vieras tu mismo, Starr! —repliqué— ¡Ha sido algo realmente horroroso!
¿Qué sacas en claro de todo ello?

—Estoy  creyendo  que  la  única  respuesta  la  tiene  ese  individuo  —me  contestó,
señalando  a  la  figura  que  yacía,  completamente  inmóvil,  bajo  las  mantas  con  que  la
habíamos arropado—. Esas luces no eran una aurora, Frank. Eran como la abertura a
algún infierno del que nunca nos hablaron los predicadores.

—Ya  no  seguiremos  adelante  hoy  —dije—.  No  lo  despertaría  ni  por  todo  el  oro  que
corre por entre los dedos de los cinco picos...  ni  por todos los demonios que puedan
estar persiguiéndolo.

El  hombre  yacía  en  un  sueño  tan  profundo  como  la  laguna  Estigia.  Le  lavamos  y
vendamos los muñones que antes habían sido sus manos. Sus brazos y piernas estaban
tan rígidos que más parecían muletas. No se movió mientras hacíamos esto. Yacía tal
como  se  había  desplomado,  con  los  brazos  algo  alzados  y  las  rodillas  dobladas.
Comencé a limar la banda que rodeaba la cintura del durmiente. Era de oro, pero de
un oro distinto a todo otro oro que yo jamás hubiera visto. El oro puro es blando. Este
también lo era, pero tenía una vida sucia y viscosa que le era propia. Embotaba la lima
y hubiera podido jurar que se retorcía como un ser vivo cuando lo cortaba. Lo hendí, lo
doblé arrancándolo del cuerpo, y lo lancé a lo lejos. Era repugnante.

Durante todo el día, el hombre durmió. Llegó la obscuridad, y seguía durmiendo. Pero
aquella  noche  no  hubo  ninguna  columna  de  luz  azulada  detrás  de  los  picos,  ni
escudriñantes globos luminosos, ni susurros. Parecía que aquella horrible maldición se
hubiera retirado, aunque no muy lejos. Tanto a Anderson como a mí nos parecía que la
amenaza  estaba  allí,  tal  vez  oculta,  pero  acechante.  Ya  era  mediodía  de  la  jornada
siguiente  cuando  el  hombre  se  despertó.  Di  un  salto  cuando  oí  sonar  su  placentera
pero insegura voz.

—¿Cuánto  tiempo  he  dormido?  —preguntó.  Sus  pálidos  ojos  azules  se  poblaron  de
ansiedad mientras yo lo contemplaba.

—Una noche y casi dos días —respondí.

—¿Hubo  luces  arriba?  —señaló  con  la  cabeza,  ansiosamente,  hacia  el  norte—  ¿Se
oyeron susurros?

—Ninguna de las dos cosas —le contesté.

Su cabeza cayó hacia atrás y se quedó mirando al cielo.



—Entonces, ¿han abandonado la persecución? —preguntó al fin.

—¿Quién le perseguía? —preguntó Anderson.

Y, una vez más, nos contestó:

—¡Los habitantes del pozo!

Nos quedamos mirándole y de nuevo, débilmente, sentí aquel deseo enloquecedor que
había parecido acompañar a las luces.

—Los habitantes del pozo —repitió—. Unas cosas que algún dios creó antes del Diluvio
y  que,  en  alguna  forma,  escaparon  a  la  venganza  del  Dios  del  Bien.  ¡Me  estaban
llamando! —añadió simplemente.

Anderson y yo cruzamos las miradas, con el mismo pensamiento en nuestras mentes.

—No  —intervino  el  hombre,  adivinando  cuál  era—,  no  estoy  loco.  Denme  algo  de
beber. Pronto moriré. ¿Me llevarán tan al Sur como puedan antes de que esto suceda?
Y después, ¿elevarán una pira y me quemarán en ella? Quiero quedar en una forma en
la  que  ninguna  infernal  vileza  que  intenten  pueda  arrastrar  a  mi  cuerpo  de  vuelta
hasta  ellos.  Estoy  seguro  que  lo  harán  cuando  les  haya  hablado  de  ellos  —finalizó,
cuando vio que dudábamos.

Bebió el coñac y el agua que le llevamos a los labios.

—Tengo  los  brazos  y  piernas  muertos  —comentó—,  tan  muertos  como  yo  mismo  lo
estaré  pronto.  Bueno,  cumplieron  bien  con  su  misión.  Ahora  les  diré  lo  que  hay  allá
arriba,  detrás  de  aquella  mano:  ¡Un  infierno!  Escuchen.  Mi  nombre  es  Stanton.
Sinclair Stanton, de la promoción de 1900 en Yale. Explorador. Salí de Dawson el año
pasado para buscar cinco picos que formaban una mano en una tierra embrujada y por
entre los cuales corría el oro puro. ¿Es lo mismo que ustedes andan buscando? Ya me
lo pensé.  A finales  del  pasado otoño,  mi  compañero se puso enfermo,  y  lo  mandé de
vuelta  con  unos  indios.  Poco  después,  los  que  seguían  conmigo  averiguaron  lo  que
perseguía.  Huyeron,  abandonándome.  Decidí  proseguir.  Me  construí  un  refugio,  lo
llené de provisiones y me dispuse a pasar el invierno. No me fue muy mal... recordarán
que  fue  un  invierno  poco  riguroso.  Al  llegar  la  primavera,  empecé  de  nuevo  la
búsqueda. Hace unas dos semanas divisé los cinco picos. Pero no desde este lado, sino
del otro. Denme algo más de coñac.

»Había  dado  una  vuelta  demasiado  grande.  Había  llegado  demasiado  al  Norte:  tuve
que regresar. Desde este lado no ven más que bosques hasta la base de la mano. Por
el otro lado.



Estuvo callado un momento.

—Allí  también  hay  bosques,  pero  no  llegan  muy  lejos.  ¡No!  Salí  de  ellos.  Ante  mí  se
extendía,  por  muchos  kilómetros,  una  llanura.  Se  veía  tan  rota  y  gastada  como  el
desierto  que rodea las  ruinas de Babilonia.  En su extremo más lejano se alzaban los
picos. Entre ellos y el lugar en que me hallaba se alzaba, muy a lo lejos, lo que parecía
ser un farallón de rocas de poca altura. Y entonces me encontré con el sendero.

—¡El sendero! —gritó asombrado Anderson.

—El sendero —afirmó el hombre—. Un buen sendero, liso, que se dirigía recto hacia la
montaña.  Oh,  seguro  que  era  un  sendero  y  se  veía  gastado  como  si  por  él  hubieran
pasado  millones  de  pies  durante  millares  de  años.  A  cada  uno  de  sus  lados  se  veía
arena y montones de piedras. Al cabo de un tiempo comencé a fijarme en esas piedras.
Estaban  talladas,  y  la  forma  de  los  montones  me  hizo  venir  la  idea  de  que,  tal  vez,
hacía un centenar de millares de años, hubieran sido casas. Parecían así de antiguas.
Notaba  que  eran  obra  del  hombre,  y  al  mismo  tiempo  las  veía  de  una  inmemorable
antigüedad.  Los  picos  se  fueron acercando.  Los  montones  de  ruinas  se  hicieron  más
frecuentes. Algo inexplicablemente desolador planeaba sobre ellas, algo siniestro; algo
que me llegaba desde las mismas y golpeaba mi corazón como si fuera el paso de unos
fantasmas tan viejos que solo podían ser fantasmas de fantasmas.

»Seguí adelante. Vi entonces que lo que había tomado por unas colinas bajas situadas
al  pie  de  los  picos  era  en  realidad  un  amontonamiento  más  grande  de  ruinas.  La
Montaña  de  la  Mano  estaba,  en  realidad,  mucho  más  lejos.  El  sendero  pasaba  por
entre esas ruinas, enmarcado por dos rocas altas que se alzaban como un arco.

El hombre hizo una pausa. Sus manos comenzaron a golpear rítmicamente de nuevo.
En su frente se formaron pequeñas gotitas de sudor sangriento. Tras unos momentos,
se quedó tranquilo de nuevo. Sonrió.

»Formaban una entrada. Llegué hasta ella. La atravesé. Me tiré al suelo, aferrándome
a la tierra con pánico y asombro, pues me hallaba en una amplia plataforma de piedra.
Ante  mí  se  extendía...  ¡el  vacío!  Imagínense  el  Gran  Cañón  del  Colorado,  pero  tres
veces más ancho, más o menos circular y con el fondo hundido. Así tendrán una idea
de  lo  que  yo  estaba  contemplando.  Era  como  mirar  hacia  abajo,  por  el  borde  de  un
mundo hendido,  allí  a  la  infinidad  en  donde  ruedan  los  planetas.  En  el  extremo más
alejado  se  alzaban  los  cinco  picos.  Se  veían  como  una  gigantesca  mano  irguiéndose
hacia el cielo en un signo de advertencia. La boca del abismo se apartaba en curva a
ambos lados de donde yo estaba. Podía ver hasta unos trescientos metros más abajo.
Entonces  comenzaba  una  espesa  niebla  azul  que  cortaba  la  visión.  Era  como el  azul
que  se  acumula  en  las  altas  colinas  al  atardecer.  Pero  el  pozo...  ¡era  aterrador!
Aterrador como el  Golfo de Ranalak de los maories,  que se alza entre los vivos y los
muertos  y  que  tan  solo  un  alma  recién  salida  del  cuerpo  puede  cruzar  de  un  salto,



aunque ya no le queden fuerzas para volverlo a saltar hacia atrás.

»Me arrastré,  alejándome del  borde,  y  me puse en pie,  débil  y  estremeciéndome. Mi
mano descansaba sobre una de las rocas de la entrada. Había en ella una talla. En un
bajorrelieve  profundo  se  veía  la  silueta  heroica  de  un  hombre.  Estaba  vuelto  de
espaldas y tenía los brazos extendidos sobre la cabeza,  llevando entre ellos algo que
parecía el disco del sol, del que irradiaban líneas de luz. En el disco estaban grabados
unos símbolos que me recordaban el antiguo lenguaje chino. Pero no era chino. ¡No!
Habían sido realizados por manos convertidas en polvo eones antes de que los chinos
se  agitasen  en  el  seno  del  tiempo.  Miré  a  la  roca  opuesta.  Tenía  una  figura  similar.
Ambas  llevaban  un  extraño  sombrero  aguzado.  En  cuanto  a  las  rocas,  eran
triangulares, y las tallas se encontraban en los lados más próximos al pozo. El gesto de
los hombres parecía ser el de estar echando hacia atrás algo, el de estar impidiendo el
paso. Miré las figuras de más cerca. Tras las manos extendidas y el disco, me parecía
entrever una multitud de figuras informes y, claramente, una hueste de globos.

»Los  toqué  vagamente  con  los  dedos.  Y,  al  pronto,  me  sentí  inexplicablemente
descompuesto. Me había venido la impresión, no puedo decir que lo viese, la impresión
de  que  eran  enormes  babosas  puestas  en  pie.  Sus  henchidos  cuerpos  parecían
disolverse, luego aparecer a la vista, y disolverse de nuevo excepto por los globos que
formaban  sus  cabezas  y  que  siempre  permanecían  visibles.  Eran  inenarrablemente
repugnantes. Atacado por una inexplicable y avasalladora náusea, me recosté contra el
pilar y, entonces ¡Vi la escalera que descendía al pozo!

—¿Una escalera? —coreamos.

—Una escalera —repitió el hombre con la paciencia de antes—. No parecía tallada en
la  roca,  sino  más  bien  construida  sobre  ella.  Cada escalón tendría  aproximadamente
siete metros de largo y dos de ancho. Surgían de la plataforma y desaparecían en la
niebla azul.

—Una escalera —dijo incrédulo Anderson— construida en la pared de un precipicio y
que lleva hacia las profundidades de un pozo sin fondo.

—No  es  sin  fondo  —interrumpió  el  hombre—.  Hay  un  fondo.  Sí.  Yo  lo  alcancé
—prosiguió—. Bajando las escaleras, bajando.

Pareció aferrar su mente, que se le escapaba.

»Sí  —continuó  con  más  firmeza—.  Descendí,  pero  no  aquel  día.  Acampé  junto  a  la
entrada. Al amanecer llené mi mochila de comida, mis dos cantimploras con agua de
una  fuente  que  brota  cerca  de  las  ruinas,  atravesé  los  monolitos  tallados  y  crucé  el
borde del pozo. Los escalones bajan a lo largo de las paredes del pozo con un declive
de unos cuarenta grados.  Mientras bajaba,  los  estudié.  Estaban tallados en una roca



verdosa bastante diferente al granito porfírico que formaban las paredes del pozo.

»Al  principio  pensé  que  sus  constructores  habrían  aprovechado  un  estrato  que
sobresaliese,  tallando  la  colosal  escalinata  en  él,  pero  la  regularidad  del  ángulo  con
que  descendía  me  hizo  dudar  de  esta  teoría.  Después  de  haber  bajado  tal  vez  un
kilómetro, me hallé en un descansillo. Desde él, las escaleras formaban un ángulo en V
y  descendían  de  nuevo,  aferrándose  al  despeñadero  con  el  mismo  ángulo  que  las
anteriores.  Después  de  haber  hallado  tres  de  esos  ángulos,  me  di  cuenta  de  que  la
escalera  caía  recta  hacia  abajo,  fuera  cual  fuese  su  destino,  en  una  sucesión  de
ángulos.  Ningún  estrato  podía  ser  tan  regular.  ¡No,  la  escalera  había  sido  erigida
totalmente a mano!

»Pero, ¿por quién? ¿Y para qué? La respuesta está en esas ruinas que rodean el borde
del pozo aunque no creo que jamás sea hallada. Hacia el mediodía ya había perdido de
vista el borde del abismo. Por encima de mi, por debajo de mí; no había sino la niebla
azul. No sentía mareos, ni miedo, tan solo una tremenda curiosidad. ¿Qué era lo que
iba a descubrir? ¿Alguna antigua y maravillosa civilización que había florecido cuando
los  polos  eran  jardines  tropicales?  ¿Un nuevo  mundo?  ¿La  clave  de  los  misterios  del
Hombre mismo? No hallaría nada viviente, de eso estaba seguro, todo era demasiado
antiguo  para  que  quedase  nada  con  vida.  Y,  sin  embargo,  sabía  que  una  obra  tan
maravillosa debía de llevar a un lugar igualmente maravilloso. ¿Cómo sería? Continué.

»A intervalos regulares había cruzado las bocas de unas pequeñas cavernas. Debían de
haber  unos  tres  mil  escalones  y  luego  una  entrada,  otros  tres  mil  escalones  y  otra
entrada,  así  continuamente.  Avanzada  ya  la  tarde,  me  detuve  frente  a  uno  de  esos
huecos. Supongo que habría bajado entonces a unos cinco kilómetros de la superficie,
aunque,  debido  a  los  ángulos,  habría  caminado  unos  quince  kilómetros.  Examiné  la
entrada. A cada uno de sus lados estaban talladas las mismas figuras que en la entrada
del borde del pozo, pero esta vez se hallaban de frente, con los brazos extendidos con
sus  discos,  como  reteniendo  algo  que  viniese  del  pozo  mismo.  Sus  rostros  estaban
cubiertos con velos y no se veían figuras repugnantes tras ellos.

»Me introduje en la caverna. Se extendía unos veinte metros,  como una madriguera.
Estaba  seca  y  perfectamente  iluminada.  Podía  ver,  fuera,  la  niebla  azul  alzándose
como  una  columna.  Noté  una  extraordinaria  sensación  de  seguridad,  aunque
anteriormente  no  había  experimentado,  conscientemente,  miedo  alguno.  Notaba  que
las figuras de la entrada eran guardianes, pero ¿contra qué me guardaban? Me sentía
tan seguro que hasta perdí la curiosidad sobre este punto.

»La niebla azul se hizo más espesa y algo luminescente. Supuse que allá arriba seria la
hora  del  crepúsculo.  Comí  y  bebí  algo  y  me  eché  a  dormir.  Cuando  me  desperté,  el
azul  se  había  aclarado  de  nuevo,  e  imaginé  que  arriba  habría  despuntado  el  alba.
Continué.  Me olvidé del  golfo que bostezaba a mi costado.  No sentía fatiga alguna y
casi  no  notaba  el  hambre  ni  la  sed,  aunque  había  comido  y  bebido  bien  poco.  Esa



noche la pasé en otra de las cavernas y, al amanecer, descendí de nuevo. Fue cuando
ya terminaba aquel día cuando vi la ciudad por primera vez.

Se quedó silencioso durante un rato.

»La ciudad —dijo  al  fin—. ¡La ciudad del  pozo!  No una ciudad como las  que ustedes
han  visto,  ni  como  la  haya  visto  ningún  otro  hombre  que  haya  podido  vivir  para
contarlo. Creo que el pozo debe de tener la forma de una botella: la abertura que se
encuentra frente a los cinco picos es el cuello de la misma. Pero no sé lo amplia que es
su  base,  puede  que  tenga  millares  de  kilómetros.  Y  tampoco  conozco  lo  que  pueda
haber más allá de la ciudad. Allá abajo, entre lo azul, se habían empezado a ver ligeros
destellos de luz. Luego contemplé las copas de los árboles, pues supongo que eso es lo
que eran. Aunque no eran como nuestros árboles, estos eran repugnantes, reptiloides.
Se erguían sobre altos troncos delgados y sus copas nidos de gruesos tentáculos con
feas hojuelas parecidas a cabezas estrechas, cabezas de serpientes. Los árboles eran
rojos, de un brillante rojo airado. Aquí y allá comencé a entrever manchas de amarillo
intenso. Sabía que eran agua porque podía ver cosas surgiendo en su superficie, o al
menos  podía  ver  los  chapoteos  y  salpicones,  aunque  nunca  logré  ver  lo  que  los
producía.

»Justamente  debajo  mío  se  hallaba  la  ciudad.  Kilómetro  tras  kilómetro  de  cilindros
apretujados que yacían sobre sus costados, apilados en pirámides de tres, de cinco o
de  docenas  de  ellos.  Es  difícil  lograrles  explicar  a  ustedes  cómo  se  veía  la  ciudad.
Miren, imagínense que tienen cañerías de una cierta longitud y que colocan tres sobre
sus costados y sobre esas colocan otras dos, y sobre estas otra; o supongan que toman
como base cinco y sobre esas colocan cuatro y luego tres, dos y una. ¿Lo imaginan? Así
es  como  se  veía.  Y  estaban  rematadas  por  torres,  minaretes,  ensanchamientos,
voladizos y monstruosidades retorcidas. Brillaban como si estuviesen recubiertas con
pálidas  llamas  rosas.  A  su  costado  se  alzaban  los  árboles  rojos  como  si  fueran  las
cabezas  de  hidras  guardando  manadas  de  gigantescos  gusanos  enjoyados.  Unos
metros más abajo de donde me hallaba,  la  escalera llegaba a un titánico arco,  irreal
como el puente que sobrevuela el Infierno y lleva a Asgard. Se curvaba por encima de
la  cumbre  del  montón  más  alto  de  cilindros  tallados  y  desaparecía  en  él.  Era
anonadador, demoníaco.

El hombre se detuvo. Sus ojos se pusieron en blanco. Tembló, y de nuevo sus brazos y
piernas  comenzaron  aquel  horrible  movimiento  de  arrastre.  De  sus  labios  surgió  un
susurro  que  era  un  eco  del  murmullo  que  habíamos  oído  en  lo  alto  la  noche  en  que
llegó hasta nosotros.

Puse mi mano sobre sus ojos. Se calmó.

»¡Execrables cosas! —dijo— ¡Los habitantes del pozo! ¿He susurrado? Si, ¡pero ya no
pueden atraparme, ya no!



Al cabo de un tiempo continuó, tan tranquilo como antes:

»Crucé aquel arco. Me introduje por el techo de aquel edificio. La oscuridad azul me
cegó  por  un  momento,  y  noté  cómo  los  escalones  se  curvaban  en  una  espiral.  Bajé
girando  y  me  hallé  en  lo  alto  de...  no  sé  como  decírselo.  Tendré  que  llamarle
habitación.  No tenemos imágenes para reflejar lo que hay en el  pozo.  A unos treinta
metros por debajo mío se hallaba el suelo. Las paredes bajaban, apartándose de donde
yo me hallaba en una serie de medias lunas crecientes. El lugar era colosal, y estaba
iluminado por una curiosa luz roja moteada. Era como la luz del interior de un ópalo
punteado de oro y verde.

»Las  escaleras  en  espiral  seguían  por  debajo.  Llegué  hasta  el  último  escalón.  A  lo
lejos, frente a mí, se alzaba un altar sostenido por altas columnas. Sus pilares estaban
tallados en monstruosas volutas, cual si fuesen pulpos locos con un millar invisible que
se hallaba sobre el altar, y me arrastré por el suelo, al lado de los pilares. Imagínense
la  escena:  solo  en  aquel  lugar  extrañamente  iluminado  y  con  el  horror  arcaico
acechando  encima  mío,  una  Cosa  monstruosa,  una  Cosa  inimaginable,  una  Cosa
invisible que emanaba terror.

»Al cabo de algún tiempo recuperé el control de mí mismo. Entonces vi, al costado de
uno de los pilares,  un cuenco amarillo lleno con un líquido blanco y espeso. Lo bebí.
No  me  importaba  si  era  venenoso;  pero  mientras  lo  estaba  tragando  noté  un  sabor
agradable, y al acabarlo me volvieron instantáneamente las fuerzas. Veía a las claras
que no me iban a matar de hambre. Fueran lo que fuesen aquellos habitantes del pozo,
sabían bien cuales eran las necesidades humanas. Y otra vez comenzó a espesarse el
rojizo brillo moteado. Y de nuevo se alzó allá afuera el  zumbido, y por el  círculo que
era la puerta entró un torrente de globos. Se fueron colocando en hileras hasta llenar
totalmente  el  templo.  Su  murmullo  creció  hasta  transformarse  en  un  canto,  un
susurrante  canto  cadencioso  que  se  alzaba  y  caía,  mientras  los  globos  se  alzaban  y
caían al mismo ritmo, se alzaban y caían.

»Las  luces  fueron  y  vinieron  toda  la  noche,  y  toda  la  noche  sonaron  los  cantos
mientras  ellas  se  alzaban  y  caían.  Al  final,  me  noté  como  un  solitario  átomo  de
conocimiento  en  aquel  océano  de  susurros,  un  átomo  que  se  alzaba  y  caía  con  los
globos de luz. ¡Les aseguro que hasta mi corazón latía a ese mismo ritmo! Pero por fin
se aclaró el brillo rojo, y las luces salieron; murieron los murmullos. De nuevo estaba
solo, y supe que, en mi mundo, se había iniciado un nuevo día.

»Dormí. Cuando me desperté, hallé junto al pilar otro cuenco del líquido blanquecino.
Volví  a  estudiar  la  cadena  que  me  ataba  al  altar.  Comencé  a  frotar  dos  de  los
eslabones entre sí. Lo hice durante horas. Cuando comenzó a espesarse el rojo, se veía
una  muesca  desgastada  en  los  eslabones.  Comencé  a  sentir  una  cierta  esperanza.
Existía una posibilidad de escapar. Con el espesamiento regresaron las luces. Durante



toda aquella noche sonó el canto susurrado, y los globos se alzaron y cayeron. El canto
se apoderó de mí. Pulsó a través de mi cuerpo hasta que cada músculo y cada nervio
vibraban con él. Se comenzaron a agitar mis labios. Palpitaban como los de un hombre
tratando de gritar  en medio  de una pesadilla.  Y  por  último,  también ellos  estuvieron
murmurando,  susurrando  el  infernal  canto  de  los  habitantes  del  pozo.  Mi  cuerpo  se
inclinaba  al  unísono  con  las  luces.  Me  había  identificado,  ¡Dios  me  perdone!,  en  el
sonido  y  el  movimiento,  con  aquellas  cosas  innombrables,  mientras  mi  alma
retrocedía, enferma de horror, pero impotente. Y, en tanto susurraba, ¡los vi!

»Vi las cosas que había bajo las luces: Grandes cuerpos transparentes parecidos a los
de  caracoles  sin  caparazón,  de  los  que  crecían  docenas  de  agitados  tentáculos;  con
pequeñas bocas redondas y  bostezantes colocadas bajo  los  luminosos globos visores.
¡Eran como los espectros de babosas inconcebiblemente monstruosas! Y, mientras las
contemplaba,  aún  susurrando  e  inclinándome,  llegó  el  alba  y  se  dirigieron  hacia  la
entrada, atravesándola. No caminaban ni se arrastraban, ¡flotaban!

»Flotaron,  y  se  fueron.  No  dormí,  sino  que  trabajé  durante  todo  el  día  en  frotar  mi
cadena. Para cuando se espesó el rojo, ya había desgastado un sexto de su espesor. Y
toda  la  noche,  bajo  el  maleficio,  susurré  y  me  incliné  con  los  habitantes  del  pozo,
uniéndome  a  su  canto,  a  aquella  cosa  que  acechaba  encima  mío.  De  nuevo,  por  dos
veces, se espesó el  rojo y el  canto se apoderó de mí.  Y finalmente, en la mañana del
quinto día, rompí los eslabones desgastados. ¡Estaba libre!

»Corrí hacia la escalera, pasando con los ojos cerrados al lado del horror invisible que
se  hallaba  más  allá  del  borde  del  altar,  y  llegando  hasta  el  puente.  Lo  crucé,  y
Comencé  a  subir  por  la  escalera  de  la  pared  del  pozo.  ¿Pueden  imaginarse  lo  que
representa  subir  por  el  borde  de  un  mundo  hendido  con  el  infierno  a  la  espalda?
Bueno, a mi espalda quedaba algo peor aún que el infierno, y el terror corría conmigo.

»Para  cuando  me  di  cuenta  de  que  ya  no  podía  subir  más,  hacia  ya  tiempo  que  la
ciudad del pozo había desaparecido entre la niebla azul. Mi corazón batía en mis oídos
como un martillo pilón. Me desplomé ante una de las pequeñas cavernas, notando que
allí lograría, al fin, refugio. Me metí hasta lo más profundo y esperé a que la neblina se
hiciese más densa. Esto ocurrió casi al momento, y de muy abajo me llegó un vasto e
irritado murmullo. Apretándome contra el fondo de la caverna, vi como un rápido haz
de  luz  se  elevaba  entre  la  niebla  azul,  desapareciendo  en  pedazos  poco  después;  y
mientras se apagaba y descomponía, vi miradas de los globos que constituyen los ojos
de los habitantes del pozo cayendo hacia lo más profundo del abismo.

De nuevo, una y otra vez, la luz pulsó, y los globos se alzaron con ella para caer luego.
¡Me estaban persiguiendo! Sabían que debía encontrarme todavía en alguna parte de
la  escalera  o,  si  es  que  me  ocultaba  allá  abajo,  que  tendría  que  usarla  en  algún
momento para escapar. El susurro se hizo más fuerte, más insistente.



»A través mío comenzó a latir un deseo aterrador por unirme al murmullo, tal como lo
había  hecho  en  el  templo.  Algo  me  dijo  que,  silo  hacia,  las  figuras  esculpidas  ya  no
podrían  guardarme;  que  saldría  y  bajaría  para  regresar  al  templo  del  que  ya  no
escaparía nunca. Me mordí los labios hasta hacerme sangre para acallarlos, y durante
toda  aquella  noche  el  haz  de  luz  surgió  desde  el  abismo,  los  globos  planearon,  y  el
susurró  sonó  mientras  yo  rezaba  al  poder  de  las  cavernas  y  a  las  figuras  esculpidas
que todavía tenían la virtud de poder guardarlas.

Hizo  una  pausa,  se  estaban  agotando  sus  energías.  Luego,  casi  inaudiblemente,
prosiguió:

»Me  pregunté  cuál  habría  sido  el  pueblo  que  las  habría  tallado,  por  qué  habrían
edificado  su  ciudad  alrededor  del  borde,  y  para  qué  habrían  construido  aquella
escalera en el pozo. ¿Qué habrían sido para las cosas que vivían en el fondo, y qué uso
habrían hecho de ellas para tener que vivir junto a aquel lugar? Estaba seguro de que
tras de todo aquello se escondía un propósito. En otra forma, no se hubiera llevado a
cabo un trabajo tan asombroso como era la erección de aquella escalera. Pero, ¿cuál
era  ese  propósito?  Y,  ¿por  qué  aquellos  que  habían  vivido  sobre  el  abismo  habían
fenecido hacía eones, mientras que los que habitaban en su interior seguían aún con
vida?

Nos miró.

»No  pude  hallar  respuesta.  Me  pregunto  si  lo  sabré  después  de  muerto,  aunque  lo
dudo. Mientras me interrogaba sobre todo ello,  llegó la aurora y,  con ella,  se hizo el
silencio.  Bebí  el  líquido  que  restaba  en  mi  cantimplora,  me  arrastré  fuera  de  la
caverna  y  comencé  a  subir  otra  vez.  Aquella  tarde  cedieron  mis  piernas.  Rompí  mi
camisa  y  me  hice  unas  almohadillas  protectoras  para  las  rodillas  y  unas  envolturas
para  las  manos.  Gateé  hacia  arriba.  Gateé  subiendo  y  subiendo.  Y  una  vez  más  me
introduje en una de las cavernas y esperé que se espesase el azul, que surgiese de él el
haz de luz, y que empezase el murmullo.

»Pero  había  ahora  una  nueva  tonalidad  en  el  susurro.  Ya  no  me  amenazaba.  Me
llamaba  y  me  tentaba.  Me  atraía.  El  terror  se  apoderó  de  mí.  Me  había  invadido  un
tremendo  deseo  por  abandonar  la  caverna  y  salir  a  donde  se  movían  las  luces,  por
dejar que me hicieran lo que deseasen, que me llevasen donde quisieran. El deseo se
hizo  más  insistente.  Ganaba  fuerza  con  cada  nuevo  impulso  del  haz  luminoso,  hasta
que al fin todo yo vibraba con el deseo de obedecerlo, tal y como había vibrado con el
canto  en  el  templo.  Mi  cuerpo  era  un  péndulo.  Se  alzaba  el  haz,  y  yo  me  inclinaba
hacia él. Tan solo mi alma permanecía inconmovible, manteniéndome sujeto contra el
suelo de la caverna, y colocando una mano sobre mis labios para acallarlos. Y toda la
noche  luché  con  mi  cuerpo  y  con  mis  labios  contra  el  hechizo  de  los  habitantes  del
pozo.



Llegó  la  mañana.  Otra  vez  me  arrastré  fuera  de  la  caverna  y  me  enfrenté  con  la
escalera. No podía ponerme en pie. Mis manos estaban desgarradas y ensangrentadas,
mis rodillas me producían un dolor agónico. Me obligué a subir, milímetro a milímetro.

»Al rato dejé de notar mis manos, y el dolor abandonó mis rodillas. Se entumecieron.
Paso a paso, mi fuerza de voluntad llevó a mi cuerpo hacia arriba sobre mis muertos
miembros. Y en diversas ocasiones caía en la inconsciencia, para volver en mí al cabo
de  un  tiempo  y  darme  cuenta  de  que,  a  pesar  de  ello,  había  seguido  subiendo  sin
pausa. Y luego, tan solo una pesadilla de gatear a lo largo de inmensas extensiones de
escalones,  recuerdos  del  abyecto  terror  mientras  me  agazapaba  en  las  cavernas,
mientras  millares  de  luces  pulsaban  en  el  exterior,  y  los  susurros  me  llamaban  y
tentaban,  memorias  de  una  ocasión  en  que  me  desperté  para  hallar  que  mi  cuerpo
estaba obedeciendo a la llamada y que ya me había llevado a medio camino por entre
los guardianes de los portales, al tiempo que millares de globos luminosos flotaban en
la  niebla  azul  contemplándome.  Visiones  de  amargas  luchas  contra  el  sueño  y,
siempre, una subida, arriba, arriba, a lo largo de infinitas distancias de escalones que
me llevaban de un perdido Abbadon hasta el paraíso del cielo azul y el ancho mundo.

»Al fin tuve conciencia de que sobre mí se alzaba el cielo abierto, y ante mí el borde
del  pozo.  Recuerdo  haber  pasado  entre  las  grandes  rocas  que  forman  el  portal  y  de
haberme  alejado  de  ellas.  Soñé  que  gigantescos  hombres  que  llevaban  extrañas
coronas  aguzadas  y  los  rostros  velados  me  empujaban  hacia  adelante,  y  adelante  y
adelante, al tiempo que retenían los pulsantes globos de luz que buscaban atraerme de
vuelta  a  un  golfo  en  el  que  los  planetas  nadan  entre  las  ramas  de  árboles  rojos
coronados de serpientes. Y más tarde un largo, largo sueño, solo Dios sabe cuán largo,
en la hendidura de unas rocas; un despertar para ver, a lo lejos, hacia el Norte, el haz
elevándose y cayendo, a las luces todavía buscando y al susurro, muy por encima mío,
llamando con el convencimiento de que ya no podía atraerme.

»De nuevo gatear sobre brazos y piernas muertos que se movían, que se movían como
la  nave  del  Antiguo  Marino,  sin  que  yo  lo  ordenase.  Y,  entonces,  su  fuego,  y  esta
seguridad.

El hombre nos sonrió por un momento, y luego cayó profundamente dormido.

Aquella  misma  tarde  levantamos  el  campo  y,  llevándonos  al  hombre,  iniciamos  la
marcha hacia el Sur. Lo llevamos durante tres días, en los que siguió durmiendo. Y, al
tercer día,  sin despertarse,  murió.  Hicimos una gran pira con ramas y quemamos su
cadáver, como nos había pedido. Desparramamos sus cenizas, mezcladas con las de la
madera que le habla consumido, por el bosque.

Se necesitaría una poderosa magia para desenmarañar esas cenizas y llevarlas, en una
nube,  hacia  el  pozo  maldito.  No  creo  que  ni  sus  habitantes  tengan  un  tal
encantamiento.  No.  Pero  Anderson  y  yo  no  volvimos  a  los  cinco  picos  para



comprobarlo.  Y,  si  el  oro  corre  por  entre  las  cinco  cimas  de  la  Montaña  de  la  Mano
como el agua por entre una mano extendida, bueno, por lo que a nosotros se refiere,
puede seguir así.


