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Al atardecer, el circulo de vidrio y titanio, que albergaba AgroSint S. A. lanzaban un
encantador resplandor rojizo que banaba la plaza de estacionamiento de un color
naranja pardo. Andrés Godoy director de AgroSint, se hallaba de pie en su oficina,
mirando a través de un enorme ventanal, los extensos campos de soja de la empresa
que se extendian hacia el Noroeste. Agro sintéticos Sociedad Andnima, era una
empresa que se dedicaba exclusivamente a la fabricacién de semillas. Ya habia tenido
cierto éxito con la fabricacién de semillas resistentes a las plagas y al calor extremo.
Pero Godoy estaba bajo cierta presiéon. Esa primavera de 1999 encabezaba una
prometedora campana de izquierda por la gobernacién de Entre Rios. Eso no le dejaba
mas opcion que delegar a un tercero para que se hiciera cargo de la administracion de
AgroSint, encontrar a tal persona no era facil y las elecciones para gobernador se
llevarian a cabo el domingo siguiente, pero Godoy creia haber encontrado al individuo
adecuado.

Se alisé los pliegues de la camisa y la fajé de nuevo bajo el pantalon, movimiento que
repetia mecanicamente a lo largo del dia cada veinte o veinticinco minutos. Estaba
poniéndose impaciente. No le gustaba, ni estaba acostumbrado a que le hicieran

esperar.

La puerta de la oficina se abrié y una mujer delgada entré dando largas zancadas con
un sobre de papel madera bajo el brazo.

—Por qué me querias ver? —dijo Godoy.

—Porque... —dijo Lorena Lugner— tenemos que hablar sobre el futuro.
Godoy se cruzé de brazos.

—Lore, tengo una semana muy ocupada. Estoy seguro que...

—Sera un segundo —dijo Lugner cerrando la puerta y dejando el sobre de papel
madera en el escritorio de vidrio de Godoy.

—Se directa —dijo Godoy.

—Gracias por verme —dijo Lugner—. Tenemos que hablar de una adquisicion. Un



blanco de explotacion. Watterdrill.
—¢:Qué pasa con eso?

—Como Sabes — continid6 Lugner— Watterdrill es una empresa que se dedica al
fracking. Hace dos afos en 1997, abrieron una nueva perforacién en un campo lechero
al norte de Neuquen. Una semana después, los arboles que se encontraban doscientos
metros a la redonda de la perforacién, murieron al exponerse a algun tipo de virus.

Lugner abrié el sobre de papel madera y extrajo tres fotografias plastificadas, luego
las deslizo sobre el escritorio para que Godoy pudiera verlas. Las fotografias
mostraban una instalacion de perforacion donde se alzaba una torreta similar a la
usada para extraer petréleo, alrededor, se alzaba un pequenio monte de color plomizo,
cuyos arboles habian adquirido un color gris ceniza.

—¢Un virus? —dijo Godoy, encogiéndose de hombros—. No entiendo Lorena. Lo que
menos necesito esta semana, es otra preocupacion mas. (De qué se trata todo esto?

—Una muestra analizada por los bioquimicos de Waterdrill, muestra que los arboles
alrededor de la perforacion, estaban infectadas por un patdgeno desconocido.
Actualmente los datos bioquimicos de Waterdrill estan protegidos por la norma
11,723. Lo Unico que sabemos por el momento, es que este patdgeno parece tener la
capacidad de interferir la fotosintesis en las plantas.

—Lore. Todo esto es muy interesante...

—Al mismo tiempo —continué Lugner—. La empresa se muestra extremadamente
reacia a compartir algun tipo de informacién acerca del incidente de Anelo. Todo esto
se reduce a una cosa —Lorena se corrié un mechon de pelo de la cara—. Tenemos que

adquirir Waterdrill.

—Otra vez no... —dijo Godoy, su inexpresiva cara de perro Baset hound se turb6 en
una mueca de desencanto.

—Andrés. No puedo empezar a explicar la importancia de una compra como esta...
—Es una empresa en quiebra Lore. jDios mio!

—Entiendo que pueda parecer precario, pero...

—¢Precario? —interrumpié Godoy— Lo que me parece precario es que te dé la
oportunidad de gestionar la empresa numero uno en produccidén agropecuaria en

Entre Rios y la semana antes de mi salida me pidas comprar una empresa de mala
muerte.



Lorena contorned la mesa y se puso en frente de su jefe.

—Andrés. Waterdrill es una empresa medianamente pequefla y ahora enfrenta una
crisis. Con lo cual podrian estar abiertos a una compra. Algun bioquimico de
Waterdrill tiene la muestra original de este patdgeno y si actuamos rapido podemos
conseguirlo por muy poco dinero. Una vez tengamos acceso a una muestra podemos
poner a una docena de ingenieros a trabajar en una nueva semilla para desarrollar
cierta resistencia a este virus. Mientras tanto, semillas de empresas competidoras mas
baratas, como Cetus, AgroGen o Koch, irian a perdida. Pero los campos sembrados con
la semilla AgroSint no enfermaran y eso no daria una ventaja competitiva que nadie en
el pais... perdodn, nadie en el mundo tiene.

Godoy no se habia dado cuenta, pero desde que Lugner se le habia puesto enfrente,
habia estado retrocediendo gradualmente, hasta quedar acorralado contra su propia
silla.

Dependiendo de quien fuese la persona consultada, Lorena Lugner era la
emprendedora mas competitiva de su generacion, o la mas imprudente. De treinta y
cinco anos de edad, cabello colorado, rostro suave y trato cordial, habia ganado
atencion de las empresas agricultoras por modificar una variante de semillas de papa
para que fuese resistentes a las heladas. Eso reducia costos y ampliaba el sector para
comercializar el producto mas al sur del pais, donde las temperaturas eran mas bajas.
Del hecho de que las papas fuesen de un color blanquecino grisaceo y desarrollaran
una fina capa de una sustancia viscosa al cocinarlas, casi ni se hablaba.

También durante su tesis, habia ensayado en animales con una enzima prometedora
que en el futuro podria disolver coagulos en las arterias humanas. Todos los monos
tratados con la enzima mostraban mejoras temporalmente positivas, pero basté con
que dos de los simios tuvieran hemorragias nasales, oculares y anales para que el
ANMAT le quitase la posibilidad de seguir adelante con sus ensayos. Aquello era...
inaceptable. Esa era al menos la palabra que habia usado ella. Inaceptable.

En AgroSint, nadie se enganaba con respecto a Lugner, pero Godoy sabia que la
agronomia era un sector muy competitivo, para mantenerse competitiva, una empresa
de cierto tamano necesitaba a un individuo como Lugner. Y ella era muy buena en lo
que hacia.

—Lore... —dijo Godoy. Su voz sonaba entre dudosa e interrogativa. Era la voz de un
chico que, en casa de un amigo, hubiese roto un objeto de gran valor—. ;Como se te
ocurre plantear algo semejante?

Lugner nuevamente se aparté un mechén de pelo de la cara. Aquello era mas un tic
que una necesidad real.



—Te estoy hablando —dijo en voz baja— de hacernos con la propiedad intelectual mas
valiosa del planeta.

Godoy se le quedé en silencio, con la cabeza ladeada, mirdndola como un niflo poco
brillante.

—Estas psicética.

Ante la afirmacién Lugner sintid que le apunalaban con fragmento de traicion y
fruncio6 las cejas en su suave cara de nifia.

—Pero... Vos pensabas que yo era la indicada para seguir con esto...

—Y todavia lo pienso —dijo Godoy, apoyando su mano llena de benignas manchas de
sol en el hombro de Lugner.

Lugner sonri6 ampliamente.

—Te lo juro, sino actuamos ahora nos vamos a arrepentir.
—¢Nos vamos? —dijo Godoy.

—Si. —dijo Lugner—. Vos y yo nos vamos a arrepentir.

Eso hizo que Godoy sintiera un leve sudor frio en la espalda. El simple hecho de que se
le relacionara con esa mujer le inquietaba un poco. Estupideces pensé ¢Qué tan mala
podia ser?

—Soy el dueno de AgroSint —dijo Godoy en tono calmo y halagueno—. No vamos a
comprar Waterdrill, ni ninguna otra empresa grande ni pequena al menos este ano. Es
un moviente grande y debo estar presente. Y mientras papd no esta... —dijo Godoy
alzando los brazos como un inspector de transito— no se hacen movientes grandes.

Lugner asinti6 con humildad, aun sonriendo. Se produjo un largo silencio en la oficina
revestida de paneles de madera. Nada interrumpia aquel silencio excepto el tic-tac de
un gran reloj de caoba instalado al otro lado de la oficina, que Godoy habia adquirido
en un viaje a Lumpur.

—Lamento que esto tenga que ser asi —dijo Lugner agarrando el sobre de papel y
extrayendo dos fotografias mas que entregé a Godoy. Este se quedé mirando las fotos
en silencio un largo rato. Por segunda vez en su vida, Andrés Godoy, estaba temiendo
sufrir un infarto. El corazdn le martillaba en el pecho y unas gotas de transpiracion le
perlaban la frente. Intentd guardar las fotografias nuevamente en el sobre, pero estas



cayeron al piso. Godoy sinti6 que sus piernas ya no eran capaces de sostener su peso.
Se dejo caer en su moderna silla giratoria de cuero negro y respiré profundamente.

Las fotos cayeron hasta los pies de Lugner. La primera, mostraba a Andrés Godoy con
la cabeza sepultada entre los pechos de una joven de pelo castano en trenzas. La chica
era joven de cara chata y bonita. Esa no era la cara de la mujer del Andrés Godoy.

En la segunda imagen la cabeza de Godoy habia bajado hasta el abdomen de la
muchacha. Era muy posible que alguien, tal vez Valeria Rinaldi de administracién, o
Sebastian Moutone de mantenimiento general, hubiesen reconocido a la muchacha
como una de las compaieras de escuela de la hija menor de Andrés Godoy.

Con los ojos cerrados, Godoy, se masajeaba el pecho en la zona superior izquierda.
Esta mujer... pensé. Esta mujer esta demente. La punzada que se hundia en su hombro
izquierdo no lo tranquilizaba precisamente. En algun rincon de su cerebro, surgio la
idea no tan descabellada, de que ese mismo dia lo sacarian de alli en una ambulancia
con las sirenas apagadas.

Rezaba para que la aureola de dolor no se extendiese hasta la mandibula.

Lugner se agacho, junté la fotografia del piso y las metié de nuevo en el sobre para
dejarlo sobre el escritorio. Luego se llevé las manos a las rodillas y acercé su delicada
cara de juvenil a la de su jefe. La cara de Godoy era ahora la que tendria un nifio que
se ha despertado al encontrar un gran ciempiés bajo sus sabanas.

Lugner hablé en voz baja.
—Estés en problemas.
—Lorena. Me estd costando mucho respirar.

—Tengo mas fotos. Tengo copias en casa, en el auto, y en la oficina. Y conozco a un
par de periodistas que les encantaria descubrir que es lo que hace el proximo
gobernador de Ente Rios los jueves después de las once de la noche. Ahora —dijo
Lugner clavandole la mirada—. Esciuchame bien hijo de puta. No te vas a morir. No
senor. Vas dejar por escrito que aprobdas la adquisicién de Waterdrill. Después vas a
irte derecho a tu casa donde tu repelente mujer que nunca ha salido de una puta
cocina en su vida, te va estar esperando con tus repelente hijos que desconocen lo que
es una gotera. En la semana, vas a recorrer un a par de barrios de mierda, vas a
saludar un par de parejas demasiado jovenes con demasiados hijos. Vas a ser elegido
como gobernador el domingo y te vas a ir a disfrutar de los beneficios de la vida
politica. Y de vez en cuando... le vas a dar una visita a la amiga de tu hija para meterle
tu cabeza en donde vos quieras. Pero mientras tanto... no vas a obstaculizar a los que
trabajamos de verdad. Quien sabe, puede que algun dia ocupes el sillon de Menem en



la Casa Rosada.

Lorena se enderezod, agarrd el sobre de papel madera y fue hacia la ventana. El Sol
estaba descendiendo, alargando las sombras de los arboles que se proyectaban sobre
el estacionamiento a la derecha.

Ahora, Godoy respiraba mas pausadamente pero aun no podia articular palabra y
seguia masajeandose lentamente el pectoral izquierdo.

—Yo sé— dijo Lugner— que ahora no lo ves. Nadie lo ve. Pero en unas décadas, este
pais va a ser mio. Estoy pavimentando un camino hacia adelante y vos me vas a
ayudar.

Un entremezclado matiz de emociones se habia apoderado de Godoy. Aquello era
demencial. Pero al mismo tiempo algo de todo eso le recordé a el mismo de joven. Tal
vez por eso habia elegido a Lugner para encabezar la empresa. Por algo tan
caprichoso como que Lorena le recordaba a el mismo. Un dltimo pensamiento pasé por
su cabeza como un ave de rapifia que le sobrevolaba: ¢Podia denunciarla por
extorsion? Si podia. Podia levantar el teléfono y llamar a su abogado ahi mismo. Pero
esto no seria como esa vez en 1972 cuando Andrés volcé la lancha de papéa en el rio y
su novia murié ahogada. En ese entonces nadie hacia preguntas y papa aun estaba alli
para poner plata sobre la mesa y sacarlo de apuros. Esa vez la habia sacado barata.
Evité la carcel y la perdonadora memoria colectiva entrerriana, que es excelente para
olvidar transgresiones y violaciones de todo tipo en cuanto aparece un tépico mas
novedoso, parecié dejarlo atras con toda velocidad. Esta vez seria distinto. El detalle
era que, aunque Andrés se veia con varias mujeres distintas al mes, Lugner lo habia
fotografiado o lo habia hecho fotografiar (Godoy sospechaba que lo segundo) con la
Unica de ellas que era menor de edad. Al mismo tiempo habia algo extrafamente
personal en eso. En su campana para la gobernacion, el entusiasta lema de la lista azul
que él encabezaba era: Godoy lo hace en grande! Se imaginé lo interesante que se
veria ese lema si apareciera en la portada del Paralelo 32 y tuviese debajo, la foto que
acaba de ver.

De la gobernacion al registro penal. De las paredes revestidas de madera de la oficina
municipal de Parand, a las resquebrajadas paredes la carcel para convictos sexuales.
La prensa lo destriparia. Y eso le haria la prensa ¢Qué le harian los presos?

La primera foto era mala. Le provocaria por si sola el divorcio. Que le costaria unos
cuantos millones de pesos y eso solo en lo monetario, después vendria la division de
campos y animales. Su hija no volveria a hablarle, la chica de la foto después de todo
era una de sus amigas. A si mismo, la primera foto definitivamente destruiria la
confianza de la gente y el domingo siguiente, la radical Solange Roldan de la lista
amarilla, ganaria la gobernacion por aplastante diferencia.



La segunda foto... Esa era la que definitivamente lo sacaria de su amplia cama
king-size y lo catapultaria a la cucheta de delgado colchén del establecimiento
penitenciario Loretto.

Fue entonces, con una mueca de dolor en su cara debido al pinchazo en su hombro
izquierdo, cuando Andrés Godoy comprendié que Lorena Lugner lo tenia agarrado de
los huevos.

La voz de Gerénimo Ruada, socio minoritario de Godoy, parecidé provenir de algun
rinconcito de su mente para recitar una de sus oportunas frases: Acordate Andrés...
Lorena no hace jaque, solamente jaque mate .

Godoy recién estaba entendiendo aquello y de la peor manera.

—¢Quién? —dijo Godoy— ¢Quién saco esas fotos?

—Ay, olvidate de eso. Olvidate de que existen. Si haces las cosas bien te prometo que
vas a tener la vida solucionada —Lugner gir6 sobre sus talones y se dirigi6 a la puerta,
antes de salir, se volviéo hacia Godoy y agité el sobre—. No vayas a equivocarte y
arruines algo bueno Andrés.

—Las fotos —dijo Godoy— ¢Quién mas tiene copias de las fotos?

—No hay razéon para preocuparse por eso —dijo Lugner—. Nuestro préximo
Gobernador debe tener la mente fresca —Lugner le sonrid6 como si nada hubiese
sucedido y Godoy comprendié que eso era exactamente lo que le recordaba a el mismo
de joven. Esa volatilidad. La capacidad de pasar del modo ventas a al modo
depredacién, con tanta facilidad como si se bajara un interruptor.

Lugner le dedico una ultima mirada risuefia y lanzd un suspiro.

—Acordate. Necesito tu permiso por escrito para hacer la adquisicion.

Godoy se fajo la camisa de nuevo dentro del pantaldon. El dolor de si hombro izquierdo
habia cesado un poco de momento. La miré enarcando la ceja derecha.

—A ver si entendi (Me estas pidiendo que te de permiso de comprar una empresa en
quiebra para poder aumentar nuestro control de mercado matando campos de la
competencia®?

—Entendiste todo —dijo Lugner—. Menos una cosa. No te lo estoy pidiendo.

Godoy intento erguirse, pero le fue imposible. Cayo sentado nuevamente respirando,
eso si, con mas tranquilidad.



—No te queria hacer pasar un mal momento —dijo Lugner—. Pero asi es esto. Lo sabes
mejor que nadie. Aplastar o ser aplastado.

Lugner abrid la puerta y salié de la oficina, a esa hora el pasillo que daba a la escalera
del hall de entrada estaba vacié y solo escuchd el clik-clak de los tacones de sus
mocasines de gamuza que salian lo mismo que un auto usado.

Estaba optimista. Los obstaculos se desvanecian rapido cuando uno era practico.
Recordd esa vez que ayudo a su papa a irse. Aunque eso fue un poco distinto. El viejo
estaba hecho un vegetal por el cancer y el hospital no queria desenchufarlo. Lorena
que en ese entonces tenia veintiin anos, simplemente le dio un empujoncito hacia el
otro lado, tapandole la cabeza con una almohada. Solucionado. Nahuel Hidalgo Lugner
se lo hubiese agradecido. Por supuesto que si. El mundo necesitaba mas gente que
pensara como ella.

Un pensamiento aleatorio cruzé su mente a toda velocidad como un asteroide. No
estoy loca. Reconocié de inmediato la misma linea de razonamiento que habia
inundado su mente la noche que ayudo a si padre a irse de este mundo. No estoy loca.
Por supuesto que no... Esto es lo que debe hacerse. Todos estaran agradecidos.

Lorena Lugner bajo las anchas escaleras de hormigén de AgroSint y salié por la puerta
principal hacia el calor de la tarde. Al salir sonrié de inmediato. Hacia una tarde
preciosa. El futuro le esperaba mas alld. Poblado de oportunidades. Poblado de cosas
buenas.



