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RUBEN DARIO

LA EXTRANA MUERTE DE FRAY PEDRO

Visitando el convento de una ciudad espanola, no ha mucho tiempo, el amable
religioso que nos servia de cicerone, al pasar por el cementerio, me sefiald una lapida
en que lei, inicamente: Hic iacet frater Petrus.

-Este -me dijo- fue uno de los vencidos por el Diablo.

-Por el viejo Diablo que ya chochea -le dije.

-No -me contestd-. Por el demonio moderno que se escuda con la ciencia.
Y me narro6 el sucedido.

Fray Pedro de la Pasiéon era un espiritu perturbado por el maligno espiritu que infunde
el ansia de saber. Flaco, anguloso, nervioso, palido, dividia sus horas conventuales
entre la oracién, las disciplinas y el laboratorio que le era permitido, por los bienes
que atraia a la comunidad. Habia estudiado, desde muy joven, las ciencias ocultas.
Nombraba, con cierto énfasis, en las horas de conversacion, a Paracelsus, a Alberto el
Grande; y admiraba profundamente a ese otro fraile Schwartz, que nos hizo el
diabdlico favor de mezclar el salitre con el azufre.

Por la ciencia habia llegado hasta penetrar en ciertas iniciaciones astrolégicas y
quiromanticas; ella le desviaba de la contemplacion y del espiritu de la Escritura. En
su alma se habia anidado el mal de la curiosidad, que perdié a nuestros primeros
padres. La oracidon misma era olvidada con frecuencia, cuando algun experimento le
mantenia cauteloso y febril.

Como toda lectura le era concedida, y tenia a su disposiciéon la rica biblioteca del
convento, sus autores no fueron siempre los menos equivocos. Asi llegé hasta
pretender probar sus facultades de zahori, y a poner a prueba los efectos de la magia
blanca. No habia duda de que estaba en gran peligro su alma, a causa de su sed de
saber y de su olvido de que la ciencia constituye, en el principio, el arma de la
Serpiente que ha de ser la esencial potencia del Anticristo, y que, para el verdadero
varén de fe, initium sapientiae est timor Domini.

iOh ignorancia feliz, santa ignorancia! jFray Pedro de la Pasién no comprendia tu
celeste virtud, que ha hecho a los ciertos Celestinos! Huysmans se ha extendido sobre



todo ello. Virtud que pone un especial nimbo a algunos minimos de Dios queridos,
entre los esplendores misticos y milagrosos de las hagiografias.

Los doctores explican y comentan altamente como, ante los ojos del Espiritu Santo, las
almas de amor son de mayor manera glorificadas que las almas de entendimiento.
Ernest Hello ha pintado, en los sublimes vitraux de sus Fisonomias de santos, a esos
benemeéritos de la caridad, a esos favorecidos de la humildad, a esos seres columbinos,
simples y blancos como los lirios, limpios de corazén, pobres de espiritu,
bienaventurados hermanos de los pdjaritos del Sefor, mirados con ojos cariiosos y
sororales por las puras estrellas del firmamento. Joris-Karl, el merecido beato, quiza
mas tarde consagrado, a pesar de la literatura, en el maravilloso libro en que Durtal se
convierte, viste de resplandores paradisiacos al lego guardapuercos que hace bajar a
la pocilga la admiracién de los coros arcangélicos, y el aplauso de las potestades de los
cielos. Y fray Pedro de la Pasion no comprendia eso...

El, desde luego, creia, creia con la fe de un indiscutible creyente. Mas el ansia de
saber le azuzaba el espiritu, le lanzaba a la averiguacion de secretos de la naturaleza y
de la vida, a tal punto, que no se daba cuenta de cémo esa sed de saber, ese deseo
indominable de penetrar en lo vedado y en lo arcano del universo, era obra del pecado,
y afnagaza del Bajisimo, para impedirle de esa manera su consagracién absoluta a la
adoracion del Eterno Padre. Y la ultima tentacion seria fatal.

Acaecié el caso no hace muchos anos. Llegdo a manos de fray Pedro un periddico en
que se hablaba detalladamente de todos los progresos realizados en radiografia,
gracias al descubrimiento del aleméan Roentgen, quien lograra encontrar el modo de
fotografiar a través de los cuerpos opacos. Supo lo que se comprendia en el tubo
Crookes, de la luz catddica, del rayo X. Vio el facsimil de una mano cuya anatomia se
transparentaba claramente, y la patente figura de objetos retratados entre cajas y
bultos bien cerrados.

No pudo desde ese instante estar tranquilo, pues algo que era un ansia de su querer
de creyente, aunque no viese lo sacrilego que en ello se contenia, punzaba sus
anhelos... (Cémo podria él encontrar un aparato como los aparatos de aquellos sabios,
y que le permitiera llevar a cabo un oculto pensamiento, en que se mezclaban su
teologia y sus ciencias fisicas?... (Coémo podria realizar en su convento las mil cosas
que se amontonaban en su encendida imaginacion?

En las horas liturgicas, de los rezos y de los cdanticos, notdbanlo todos los otros
miembros de la comunidad, ya meditabundo, ya agitado como por subitos sobresaltos,
ya con la faz encendida por repentina llama de sangre, ya con la mirada como extética,
fija en lo alto, o clavada en la tierra. Y era la obra de la culpa que se afianzaba en el
fondo de aquel combatido pecho, el pecado biblico de la curiosidad, el pecado
omnitrascendente de Adan, junto al arbol de la ciencia del bien y del mal. Y era mucho
mas que una tempestad bajo un craneo... Multiples y raras ideas se agolpaban en la



mente del religioso, que no encontraba la manera de adquirir los preciosos aparatos.
iCuanto de su vida no daria él, por ver los peregrinos instrumentos de los sabios
nuevos en su pobre laboratorio de fraile aficionado, y poder sacar las anheladas
pruebas, hacer los méagicos ensayos que abririan una nueva era en la sabiduria y en la
convicciéon humanas!... El ofreceria més de lo que se ofreci6 a Santo Tomaés... Si se
fotografiaba ya lo interior de nuestro cuerpo, bien podria pronto el hombre llegar a
descubrir visiblemente la naturaleza y origen del alma; y, aplicando la ciencia a las
cosas divinas, como debia permitirlo el Espiritu Santo, ¢{por qué no aprisionar en las
visiones de los éxtasis, y en las manifestaciones de los espiritus celestiales, sus formas
exactas y verdaderas?

iSi en Lourdes hubiese habido un kodak, durante el tiempo de las visiones de
Bernardetta! jSi en los momentos en que Jesus, o su Santa Madre, favorecen con su
presencia corporal a senalados fieles, se aplicase convenientemente la camara
oscura!... {Oh, cdmo se convencerian los impios, como triunfaria la religién!

Asi cavilaba, asi se estrujaba el cerebro el pobre fraile, tentado por uno de los mas
encarnizados principes de las tinieblas.

Y avino que, en uno de esos momentos, en uno de los instantes en que su deseo era
mas vivo, en hora en que debia estar entregado a la disciplina y a la oracion, en su
celda, se presenté a su vista uno de los hermanos de la comunidad, llevandole un
envoltorio bajo el habito.

-Hermano -le dijo-, os he oido decir que deseabais una de esas maquinas, como ésas
con que los sabios estdn maravillando al mundo. Os la he podido conseguir. Aqui la
tenéis.

Y, depositando el envoltorio en manos del asombrado fray Pedro, desaparecid, sin que
éste tuviese tiempo de advertir que debajo del habito se habian mostrado, en el
momento de la desaparicion, dos patas de chivo.

Fray Pedro, desde el dia del misterioso regalo, consagrose a sus experimentos. Faltaba
a maitines, no asistia a la misa, excusandose como enfermo. El padre provincial solia
amonestarle; y todos le veian pasar, extrafio y misterioso, y temian por la salud de su
cuerpo y por la de su alma.

El perseguia su idea dominante. Prob6 la maquina en si mismo, en frutos, llaves dentro
de libros, y demas cosas usuales. Hasta que un dia...

O mas bien, una noche, el desventurado se atrevid, por fin, a realizar su pensamiento.
Dirigiose al templo, receloso, a pasos callados. Penetrd en la nave principal y se dirigio
al altar en que, en el tabernaculo, se hallaba expuesto el Santisimo Sacramento. Sacé
el copon. Tomé una sagrada forma. Salié veloz para su celda.



Al dia siguiente, en la celda de fray Pedro, se hallaba el sefior arzobispo delante del
padre provincial.

-Tlustrisimo senor -decia éste-, a fray Pedro le hemos encontrado muerto. No andaba
muy bien de la cabeza. Esos sus estudios creo que le causaron dano.

-¢Ha visto su reverencia esto? -dijo su sefioria ilustrisima, mostrandole una revelada
placa fotografica que recogié del suelo, y en la cual se hallaba, con los brazos
desclavados y una dulce mirada en los divinos ojos, la imagen de Nuestro Senor
Jesucristo.



