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LE FIASCO DE LOS AMIGOS

J’étais alors le principal médecin de Los Amigos. Naturellement, tout le monde a
entendu parler de sa centrale électrique qui alimente la ville ainsi que les douzaines
de bourgs et de villages qui I’entourent. Il y a donc beaucoup d’usines dans la région.
Les habitants de Los Amigos affirment qu’elles sont les plus grandes de la terre ; ils
disent aussi que tout ce qui existe a Los Amigos est ce qu'il y a de plus grand sur la
terre : sauf la prison et le taux de mortalité qui sont, a les en croire, les plus petits du
monde.

Avec une centrale aussi magnifique, nous réfléchissions que nous nous livrerions a un
coupable gaspillage de chanvre si les criminels de Los Amigos étaient exécutés comme
au bon vieux temps. Nous savions que des électrocutions avaient eu lieu dans l'est,
mais que leurs résultats apreés tout n’avaient pas été aussi instantanés qu’on l’avait
espéré. Nos ingénieurs arquerent le sourcil quand ils apprirent par les journaux
quelles faibles charges avaient été utilisées pour faire périr des hommes ; ils jurerent
gu’a Los Amigos, lorsqu’un irrécupérable leur serait remis, il serait traité avec
décence et bénéficierait du concours de toutes les grosses dynamos. Les ingénieurs
disaient qu’il ne fallait pas étre mesquin dans des circonstances pareilles, et qu'un
condamné a mort devait avoir « toute la sauce » ; aucun ne se risquait a prédire avec
exactitude I'effet obtenu, mais tous s’accordaient pour certifier qu’il serait dévastateur
et mortel. Certains pensaient que le condamné serait littéralement consumé ; d’autres
envisageaient sa désintégration. Seule 1’expérience pouvait trancher le débat. C’est a
ce moment que Duncan Warner fut capturé.

Warner était depuis plusieurs années réclamé par la loi, et par personne d’autre.
Cerveau briilé, assassin, auteur d’innombrables agressions dans les trains ou sur les
routes, il se situait au-dela de la pitié humaine. Il avait douze fois mérité la mort, et les
gens de Los Amigos lui en promirent une fastueuse. Comme s’il s’estimait indigne de
leurs attentions, il tenta a deux reprises de s’évader. Il était grand, puissant, musclé ;
il avait une téte de lion, des tresses noires emmeélées, une barbe en éventail qui lui
recouvrait le buste. Quand il passa en jugement, il n’y avait pas plus bel homme dans
la foule qui emplissait le prétoire. Il arrive parfois que c’est au banc des accusés qu’on
trouve la meilleure téte. Cependant sa bonne apparence n’aurait su compenser ses
mauvaises actions. Son avocat fit 'impossible, mais Duncan Warner fut remis a la
discrétion des grosses dynamos de Los Amigos.

J’assistais a la réunion du comité quand son affaire fut discutée. Le conseil municipal



avait en effet désigné une commission de quatre experts pour la mise au point de
I’exécution. Trois sur quatre étaient parfaits : Joseph McConnor avait inventé et
construit les dynamos, Joshua Westmacott présidait aux destinées de la Compagnie
d’Electricité de Los Amigos, j'étais le premier médecin de la ville. Le quatriéme était
un vieil Allemand qui s’appelait Peter Stulpnagel. Les Allemands étaient nombreux a
Los Amigos ; ils voterent tous pour leur compatriote ; voila comment il fut élu au
comité. On disait qu’il avait été en Allemagne un électricien extraordinaire, et il
s’affairait continuellement sur des fils, des isolateurs et des bouteilles de Leyde ; mais
comme rien ne sortait de ces travaux, comme il n’avait obtenu aucun résultat digne
d’étre publié, on avait fini par le considérer comme un maniaque inoffensif qui avait
fait de la science sa marotte. Nous trois, hommes pratiques, nous sourimes quand
nous stimes qu’il allait siéger a nos c6tés. A la réunion du comité nous arrangeames
les choses entre nous sans nous soucier du vieux bonhomme qui écoutait, la main en
cornet autour de l'oreille, car il n’avait pas l'ouie fine ; il ne participa pas plus aux
débats que les représentants de la presse qui prenaient des notes sur les bancs du
fond.

Il nous fallut peu de temps pour tout régler. A New-York une décharge de deux mille
volts avait eu lieu, et la mort du condamné n’avait pas été instantanée ? Le voltage
avait été insuffisant, voila tout ! Los Amigos ne renouvellerait pas cette erreur. Le
courant serait six fois plus fort ; il aurait donc six fois plus d’efficacité. Rien n’était
plus logique. Toute la puissance concentrée des grosses dynamos serait utilisée sur
Duncan Warner.

Tous les trois, nous avions pris les décisions adéquates et nous allions lever la séance
quand notre silencieux compagnon ouvrit la bouche pour la premiere fois.

- Messieurs, nous dit-il, vous me paraissez particulierement ignorants des effets de
I’électricité. Vous ne connaissez pas les premiers principes de son action sur un étre
humain.

Le comité allait répliquer vertement a ce commentaire désobligeant, mais le président
de la Compagnie d’Electricité passa une main sur son front pour réclamer de
I’indulgence envers un maniaque.

- Voudriez-vous nous indiquer, Monsieur, demanda-t-il avec un sourire ironique, ce
que vous trouvez de défectueux dans nos conclusions ?

- Votre supposition qu'une forte dose d’électricité accroitra 'effet d’une dose plus
petite. Ne croyez-vous pas possible qu’elle provoque un effet totalement différent ?
Savez-vous quelque chose, par des expériences réelles, sur les effets d’un choc pareil ?

- Nous le savons par analogie, répondit le président. Toutes les drogues ont un effet
accru quand on augmente la dose. Par exemple... par exemple...



- Le whisky ! souffla Joseph McConnor.

- Certes ! Le whisky. La preuve est la.

Peter Stulpnagel hocha la téte en souriant.

- Votre argument n’est pas fameux, dit-il. Quand je prends du whisky, je m’apercois
gu'un verre m’énerve, mais que six verres me font tomber de sommeil, ce qui est juste
le contraire. Supposez maintenant que 1’électricité agisse de méme, avec une efficacité
inversement proportionnelle a sa force ; que ferez-vous ?...

Nous trois, hommes pratiques, nous éclatames de rire. Nous savions que notre
collegue était pittoresque, mais nous n’aurions jamais cru qu’il poussait la fantaisie
jusque-la.

- ...Et alors ? insista Peter Stulpnagel.

- Nous assumerons nos risques, répondit le président.

- Je vous prie de réfléchir, dit Peter, que des ouvriers qui ont touché des fils et qui ont
recu une décharge de quelques centaines de volts seulement sont morts sur-le-champ.
Le fait est bien connu. Et cependant quand une force plus grande a été utilisée sur un
criminel de New-York, I’homme s’est débattu quelque temps. Ne voyez-vous pas
nettement qu'une dose plus petite est plus mortelle ?

- Je pense, Messieurs, que cette discussion a suffisamment duré, déclara le président
en se levant. Ce point, je crois, a déja été tranché par la majorité du comité, et Duncan
Warner sera électrocuté mardi par une décharge de tout le courant des dynamos de
Los Amigos. Est-ce exact ?

- Je suis d’accord, approuva Joseph McConnor.

- Moi aussi, dis-je.

- Et moi, je proteste ! murmura Peter Stulpnagel.

- La motion est donc adoptée, mais votre protestation sera enregistrée au
proces-verbal, conclut le président.

Et la séance fut levée.

Les assistants a l’exécution étaient peu nombreux. Les quatre membres du comité,
naturellement, ainsi que le bourreau qui devait agir sous leurs ordres ; en outre, le



grand-prévot des Etats-Unis, le directeur de la prison, ’aumoénier et trois journalistes.
La salle, petite piece en briques, était une dépendance de la station centrale électrique
; elle avait servi de blanchisserie ; il y avait encore dans un coin un poéle et du petit
bois, mais pas d’autre meuble, a I'exception d’une seule et unique chaise pour le
condamné. Une plaque meétallique, placée devant elle pour les pieds de Warner, était
reliée a un gros cable isolé. Au-dessus de la chaise, un autre cable pendait du plafond ;
il pouvait étre relié a une petite baguette métallique sortant d’une sorte de bonnet qui
devait étre placé sur sa téte. Quand cette connexion serait établie, ce serait pour
Duncan Warner la minute fatale.

Nous attendions en silence l’arrivée du prisonnier. Les ingénieurs paraissaient un peu
pales, et ils jouaient nerveusement avec les cables. Le grand-prévot lui-méme,
pourtant endurci, était mal a 1’aise, car une simple pendaison était une chose, et cet
anéantissement de chair et de sang une autre. Quant aux journalistes, ils étaient plus
blancs que leurs feuilles de papier. Le seul qui semblat ne subir aucunement
I'influence de ces sinistres préparatifs était le petit maniaque allemand, qui allait de
I'un a l'autre avec le sourire aux lévres et les yeux pétillants de malice. Il s’oublia
méme au point d’éclater de rire deux ou trois fois, ce qui lui valut un rappel a 1’ordre
de 'aumonier.

- Comment pouvez-vous manifester une légereté aussi déplacée, Monsieur Stulpnagel
? s’étonna-t-il. Vous riez en présence de la mort !

Mais I’Allemand ne se laissa pas décontenancer.

- Si je me trouvais en présence de la mort, répondit-il, je ne rirais pas. Mais comme je
n'y suis point, je suis libre d’agir comme il me plait.

Cette réplique irrévérencieuse allait sans doute en provoquer une autre, plus sévere
encore, de la part de 'aumoénier, mais la porte s’ouvrit, et deux gardiens pousserent
Duncan Warner dans la salle. Il regarda autour de lui d’un air résolu, avancga d’un pas
ferme et s’assit sur la chaise électrique.

- Allez-y ! dit-il.

Il aurait été barbare de prolonger son attente. L’aumodnier lui chuchota quelques
paroles a l'oreille, le bourreau le coiffa du bonnet ; nous retinmes tous notre souffle :
la connexion fut établie entre le cable et le métal.

- Grands dieux ! cria Duncan Warner.

Il avait bondi sur sa chaise quand la terrible décharge avait éclaté dans son

organisme. Mais il n’était pas mort. Au contraire, ses yeux brillaient d’un éclat plus vif.
Il n’avait subi qu’'une modification, mais celle-ci inattendue : le noir avait disparu de



ses cheveux et de sa barbe tout comme une ombre se retire d’un paysage. Ses cheveux
et sa barbe étaient maintenant blancs comme neige. En dehors de cela, il ne portait
aucune trace de décomposition. Il avait la peau fraiche, lisse, lustrée d’un enfant.

Le grand-prévot langa au comité un coup d’ceil chargé de reproches.

- J’ai I'impression qu’il y a quelque chose qui cloche, Messieurs ! dit-il.
Nous trois, hommes pratiques, nous nous regardames les uns les autres.
Peter Stulpnagel souriait d’un air pensif.

- Je pense qu’une autre décharge ferait 1’affaire, dis-je.

A nouveau le courant passa ; & nouveau Duncan Warner sauta sur sa chaise et cria ;
mais ce fut bien parce qu’il était demeuré sur la chaise que nous le reconniimes. En
une fraction de seconde, il avait perdu sa barbe et ses cheveux, et la salle ressemblait
a un salon de coiffure le samedi soir. Il était toujours assis, les yeux encore brillants, la
peau luisant d’'une santé parfaite, mais il avait le crane nu comme un fromage de
Hollande et un menton débarrassé du moindre duvet. Il commenca a faire tourner 1'un
de ses bras ; lentement et avec scepticisme au début, mais avec de plus en plus de
confiance.

- J’avais des ennuis a ce bras-la, dit-il. Les médecins du Pacifique y perdaient leur
latin. Or a présent, il est comme s’il était remis a neuf, et aussi souple qu’'un rameau
de hickory.

- Vous vous sentez bien ? interrogea le vieil Allemand.

- Je ne me suis jamais senti si bien de toute ma vie, répondit gaiement Duncan
Warner.

La situation était pénible. Le grand-prévot braqua ses yeux étincelants en direction du
comité. Peter Stulpnagel souriait de toutes ses dents et se frottait les mains. Les
ingénieurs se grattaient la téte. Le prisonnier scalpé faisait tourner son bras et
paraissait ravi.

- Je pense qu’une nouvelle décharge..., hasarda le président.

- Non, Monsieur ! interrompit le grand-prévot. Nous avons eu suffisamment de bétises
pour une seule matinée. Nous sommes ici pour une exécution ; I’exécution aura lieu !

- Que proposez-vous ?



- Il y a un anneau convenable au plafond. Allez chercher une corde, et I’affaire sera
réglée.

Pendant que les gardiens se mettaient en quéte d’une corde, un certain temps s’écoula
dans un malaise croissant. Peter Stulpnagel se pencha vers Duncan Warner, et lui dit
quelques mots a I'oreille. Le condamné le regarda avec ahurissement.

- Ce n’est pas vrai ?... demanda-t-il.
L’Allemand fit un signe de téte affirmatif.
- ...Comment ! Pas moyen de ?...

Peter secoua la téte, négativement cette fois, et les deux hommes éclaterent de rire
comme s’ils avaient échangé une bonne plaisanterie.

Les gardiens rapporterent la corde, et le grand-prévot passa personnellement le nceud
coulant autour du cou du criminel. Ensuite les deux gardiens, le bourreau et lui-méme
hisserent leur victime en 1’air ou il se balanga. Pendant une demi-heure il resta pendu
au plafond ; c’était un spectacle affreux. Puis, dans un silence solennel, ils baisserent
la corde ; I'un des gardiens sortit pour aller chercher une biére. Mais au moment ou il
toucha le sol. Duncan Warner porta les mains a son cou, écarta le nceud coulant et
aspira une longue et profonde bouffée d’air.

- Le commerce de Paul Jefferson marche bien ! déclara-t-il. De la-haut je voyais la
foule se presser dans sa boutique.

Il indiqua le crochet du plafond.

- En l'air encore une fois ! rugit le grand-prévot. Nous finirons bien par lui arracher la
vie !

Ils le pendirent a nouveau.

Ils le laisserent une heure les pieds dans le vide ; quand ils le redescendirent, sa
loquacité ne s’était point tarie.

- Le vieux Plunket va trop souvent au bar Arcady ! affirma-t-il. En une heure je 'ai vu
entrer trois fois. Dire qu’il a une famille ! Le vieux Plunket ferait bien de renoncer a
I’alcool.

C’était monstrueux, incroyable, mais réel. Il n’'y avait pas a ergoter : le condamné
bavardait alors qu’il aurait dii étre mort. Nous étions complétement désemparés, en
plein désarroi, mais le grand-prévét Carpenter n’était pas homme a se laisser rouler



aussi facilement. Il nous entraina dans un coin ; le prisonnier resta tout seul au milieu
de la piece.

- Duncan Warner, lui dit-il lentement, vous étes ici pour jouer votre role, et je suis ici
pour jouer le mien. Votre role consiste a vivre le plus longtemps possible ; le mien
consiste a faire exécuter la loi. Vous nous avez battus en électricité ; je vous accorde
un point. Vous nous avez battus a la corde, qui m’a l'air de ne pas vous avoir mal
réussi. Mais c’est a mon tour de vous battre maintenant, car je dois accomplir mon
devoir.

Il tira de son habit un revolver a six coups, et déchargea toutes ses balles dans le
corps du prisonnier. La salle se remplit d’une telle fumée que nous ne pouvions rien
voir ; quand elle se dissipa, le prisonnier n’avait pas bougé de place ni d’attitude ;
simplement il considérait avec dégofit le devant de son habit.

- Les vétements ne doivent pas colter cher par ici ! dit-il. Cet habit m’a colité trente
dollars, et regardez ce que vous en avez fait ! Six trous par devant, c’est déja assez
moche ! Mais quatre balles m’ont traversé de part en part ; le dos ne doit pas étre en
meilleur état.

Le grand-prévot lacha son revolver qui tomba a terre, et il baissa les bras ; c’était un
homme vaincu.

- Peut-étre quelqu’un d’entre vous, Messieurs, pourra-t-il me dire ce que cela signifie ?
demanda-t-il avec désespoir au comité.

Peter Stulpnagel fit un pas en avant.

- Je vais tout vous expliquer.

- Vous me paraissez étre le seul ici a savoir quelque chose.

- Je suis ici le seul a tout savoir. J'ai essayé d’avertir ces gentlemen ; mais ils n’ont pas
voulu m’écouter ; alors j’ai tenu a ce qu’ils apprennent par 1’expérience. Savez-vous ce
que vous avez fait avec votre électricité massive ? Tout simplement, vous avez accru la
vitalité du condamné ; a présent il est capable de défier la mort pendant des siecles.

- Des siecles !

- Oui. Il faudra des centaines d’années pour épuiser I'immense énergie nerveuse que
vous lui avez injectée. L’électricité est de la vie ; vous 1’en avez pourvu au maximum.

Peut-étre dans cinquante ans pourrez-vous l’exécuter, mais je n’en mettrais pas ma
téte a couper.



- Grands dieux ! Mais que vais-je faire de lui ? s’écria l'infortuné grand-prévot.
Peter Stulpnagel haussa les épaules.

- Et si nous le vidions de son électricité en le pendant par les pieds ? hasarda le
président.

- Non ; ce serait inutile.

- En tout cas, il ne fera plus de dégats a Los Amigos, reprit le grand-prévot avec
décision. Il ira dans la prison neuve. Elle durera plus longtemps que lui.

- Au contraire, répliqua Peter Stulpnagel. Je crois qu’il durera plus longtemps que la
prison.

C’était plutot un fiasco ; et pendant des années nous n’en avons guere parlé entre
nous. Mais a présent le secret est levé, et j'ai pensé que vous aimeriez coucher cette
histoire dans votre recueil de jurisprudence.



