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STORY IN SPANISH

ERNST THEODOR AMADEUS HOFFMANN

EL TONELERO DE NÜREMBERG

A principios de mayo del año 1580, el honorable gremio de toneleros de la ciudad libre
de Nuremberg se reunía, según costumbre, para celebrar su fiesta anual. Poco antes
de  esta  solemnidad  había  pasado  a  mejor  vida  el  síndico  de  la  corporación,  y  era
preciso  elegir  un  sucesor.  Por  unanimidad  recayó  la  elección  en  maese  Martín.  No
había otro tan conocedor del oficio como él. Los toneles salidos de sus manos eran, a
la par que sólidos, finamente acabados; y no tenía rival para montar una bodega según
las  reglas  gremiales.  Prosperaba  de  día  en  día  su  reputación,  y  cada  vez  eran  más
numerosos  sus  clientes  entre  la  gente  rica  y  distinguida;  gracias  al  éxito  que  le
favoreció en todas sus empresas, gozaba de una fortuna considerable para un hombre
de su clase. Al hacerse pública la elección de maese Martín, el consejero Paumgartner,
que presidía la asamblea, se puso en pie.

—Vuestra  elección  —dijo—,  mis  queridos  amigos,  es  acertadísima.  A  nadie  podía  ser
conferida tan merecidamente esta dignidad. Maese Martín goza del aprecio de todos, y
los  que  le  conocen  dan  testimonio  de  su  destreza  en  la  profesión.  A  pesar  de  sus
riquezas, ha conservado los hábitos y el gusto del trabajo, y su conducta en todo es un
modelo  digno  de  elogio.  Saludemos,  pues,  a  nuestro  querido  maese  Martín  y
felicitémosle por haber merecido la elección unánime, que es honra y galardón de toda
una  vida  de  honradez  y  de  laboriosidad—.  Terminado  su  discurso,  el  consejero
Paumgartner dio unos pasos con los brazos abiertos hacia el recipiendario. Pero maese
Martín, levantándose por pura cortesía y con gran dificultad a causa de su corpulencia
y obesidad, devolvió sin más ceremonias la reverencia al Consejero, y se dejó caer de
nuevo  en  el  sillón,  importándole  poco  al  parecer  los  abrazos  fraternales  del  señor
Jacobus Paumgartner.

—Y,  pues,  maese  Martín  —le  preguntó  el  Consejero—,  ¿no  está  usted  satisfecho  de
nuestra  elección?—.  Él,  echando  atrás  la  cabeza  y  dándose  en  la  panza  golpecitos
rítmicos con los dedos, pareció recogerse en medio del silencio de la asamblea, y tomó
la palabra: —Digno señor Paumgartner, ¿cómo no me sentiría satisfecho de la justicia
que  se  me  hace?  ¿Y  dónde  hallaríamos  a  un  hombre  tan  hostil  a  sí  mismo  que
desdeñara  el  premio  legítimo  de  sus  afanes?  ¿Dónde  se  ha  visto  que  se  rechace  al
deudor que un día viene a nosotros dispuesto a saldar todos o parte de sus atrasos?
¿Cuál ha sido, mis queridos colegas —prosiguió, de cara a la asamblea— el motivo que
os ha inspirado la idea de escogerme a mí? ¿Qué obligaciones deberé cumplir? Si para
no desmerecer de esa distinción es preciso conocer al  detalle  los secretos del  oficio,
puedo alabarme de haber  dado pruebas de ello  al  construir,  sin  ayuda del  fuego,  un



tonel de dos cargas, una obra maestra que todos vosotros conocéis. Y si lo que hay que
hacer para agradaros es tener buenos doblones y cosas preciosas, llegados a mi casa y
podréis saciar vuestras miradas en el placer de contar sacos de oro y vajillas de plata
de un peso regular. Os abriré arcas y armarios. Si para halagar vuestra vanidad, el que
habéis elegido ha de atraer el humilde respeto de la gente sencilla y la consideración
de  los  prohombres,  preguntad  a  la  flor  de  los  ciudadanos  de  nuestra  Nuremberg,
preguntad  al  obispo  de  Bamberg  qué  opinión  tienen  formada  de  maese  Martín.  No
temo, gracias a Dios, ni comparación ni crítica.

Una vez hubo terminado, satisfecho de su discurso, maese Martín se repantigó en su
sillón,  con  la  cabeza  echada  atrás  y  tecleando  una  vez  más  sobre  su  panza  dio
alrededor  unas  miradas,  que  solicitaban  los  aplausos;  luego,  al  ver  que  el  auditorio
guardaba silencio, excepto algunos accesos de tos que traducían con bastante claridad
el descontento de algunos de los compañeros del gremio, añadió algunas frases para
reconquistar los espíritus que acababa de zaherir con su orgullo.

—Os doy las gracias más sinceras —les dijo— por esta elección que os honra, ya que
todos  estáis  poseídos  del  sentimiento  de  que  la  dignidad  de  síndico  debía  recaer  en
justicia  sobre  un  hombre  que  ha  realzado  tan  esplendorosamente  la  respetable
corporación de toneleros. Todos sabéis que cumpliré celosamente los deberes que me
atañen. Cada uno de vosotros hallará en mí a todas horas el consejo o la asistencia que
necesite.  Defenderé  como  propios  los  privilegios  de  todos;  y  para  sellar  el  pacto  de
compañerismo que ha de unirnos os invito a un banquete de amistad que tendrá lugar
el  domingo.  Mientras  vaciamos  alegremente  unas  botellas  de  añejo  Johannisberg,
concertaremos las medidas que sea preciso tomar para asegurar la protección de los
intereses generales.

Esta  amable  improvisación  causó  un  efecto  maravilloso.  Los  rostros  se  pusieron
radiantes  y  un coro de voces se  levantó en ruidosas  aclamaciones que ponían en las
nubes la capacidad, los méritos y la libertad de maese Martín. Uno a uno se acercaron
al  nuevo  síndico  para  abrazarle,  y  él  soportaba  impávido  a  unos  y  llegaba  incluso  a
otorgar a otros el favor de estrecharle la callosa mano.

Al digno consejero Paumgartner le venía de paso la casa donde vivía el tonelero para
llegar  a  la  suya.  Al  ir  a  despedirse  en  el  umbral  de  la  casa  de  este  último,  maese
Martín, quitándose el casquete de piel y haciendo una inclinación tan profunda como
se lo permitía su obesidad, dirigió al Consejero estas palabras:

—¿No podría tener el honor de recibir por unos momentos en mi humilde domicilio a
mi  querido  señor  Consejero?  Me  sentiría  dichoso  de  que  me  permitiera  disfrutar  un
rato más su preciosa conversación.

—A fe mía,  maese Martín,  me sería muy grato hacer un alto en su casa.  Pero,  he de
decirle  que  es  usted  excesivamente  modesto  al  hablar  de  la  suya.  Como  si  no



supiéramos  que  ese  humilde  domicilio,  como  lo  llama,  es  el  que  ofrece  un  conjunto
más vistoso de muebles y de objetivos valiosos, cuya rareza y elegancia son la envidia
de los más acaudalados ciudadanos de Nuremberg. Apuesto a que no lo despreciaría
un  gran  señor.  No  eran  exageradas  las  alabanzas  que  el  Consejero  dedicaba  a  la
morada  de  maese  Martín.  Ya  al  abrir  la  puerta,  el  zaguán,  de  refinada  arquitectura,
daba  la  impresión  de  un  saloncito  de  fantasía.  El  pavimento  de  madera  hábilmente
combinado imitaba el  mosaico;  las  paredes encuadraban pinturas no desprovistas  de
mérito y una serie de arcas talladas por los mejores artífices de la época se alineaban
a lo largo de ellas.

A la  hora en que vemos entrar a los dos personajes,  el  calor era sofocante y un aire
caldeado  oprimía  el  aliento.  Maese  Martín  recibió  a  su  huésped  en  una  habitación
dispuesta a modo de comedor, por donde circulaba el aire fresco, y en la cual se veían
un  mobiliario  y  unas  vajillas  que  prometían  espléndidos  festines.  Al  entrar,  la  voz
sonora  del  anfitrión  llamó  a  Rosa,  su  hija  única,  que  compareció  diligente.  Las  más
bellas  creaciones  de  Alberto  Durero  no  habrían  logrado  un  conjunto  de  gracias
femeninas  tan  cumplido;  imagínese  un  busto  flexible  y  delicado  como  el  tallo  de  un
lirio  blanco,  unas  mejillas  en  que  las  rosas  se  mezclaban  al  alabastro,  unos  labios
dotados  de  todas  las  seducciones  y  una  mirada  llena  de  misteriosa  melancolía,  a  la
sombra de unos párpados orlados de pestañas de ébano con dulces reflejos de la luna
de  mayo,  y  esta  descripción  no  os  dará  más  que  un  tenue  destello  de  todos  los
atractivos de aquel ser joven e interesante, con más de ángel que de mujer.

Era la bella Margarita del Fausto rediviva, tal como la concibió el pintor Cornelius. La
encantadora  Rosa  hizo  a  su  padre  una  reverencia  infantil  y  le  besó  la  mano  con  un
respeto  lleno  de  ternura.  El  rostro  del  anciano  Paumgartner  se  cubrió  de  un  cálido
rubor, y del rescoldo ya casi apagado de su pasada juventud brotaron algunas chispas.
El honrado Consejero se reanimó por un instante, a semejanza de un pálido reflejo de
sol  poniente  que  antes  de  desvanecerse  tiñe  con  una  última  llamarada  el  paisaje
otoñal. —En verdad, maese Martín —exclamó— posee usted un tesoro que vale todos
los  que pueda reunir  un hogar;  si  nuestras  viejas  barbas  se  estremecen de placer  al
contemplar sus encantos,  ¿qué sensación no producirá entre la juventud? Aseguraría
que su Rosa distrae a los jóvenes del vecindario de sus devociones en la iglesia, y que
en las reuniones donde las muchachas mariposean, van a ella todas las galanterías y
los  ramos  de  flores.  Apostaría  a  que  para  casarla  con  lo  mejor  de  lo  mejor  de
Nuremberg,  mi  querido  maese  Martín,  no  tendrá  usted  más  cuidados  que  el  de  la
elección del candidato.

Lejos  de  complacerse  en  las  alabanzas  del  Consejero,  maese  Martín  frunció  el
entrecejo,  más  bien  descontento,  y  una  vez  hubo ordenado a  su  hija  que  sacara  una
botella  de  su  mejor  vino  del  Rin,  dijo  al  entusiasta  Paumgartner,  que  no  dejaba  de
vista a Rosa mientras cumplía el mandato de su padre, encarnada como una cereza y
con los ojos bajos: —Tiene usted razón, señor Consejero; he de reconocer que mi hija
está  dotada  de  una  belleza  notable,  y  he  de  añadir  que  posee  otras  cualidades  muy



dignas de aprecio.  Pero no son estas cosas para habladas delante de una muchacha.
En  cuanto  a  la  flor  de  los  jóvenes  de  Nuremberg,  no  pienso  en  ella  para  elegir  un
yerno. Rosa, que volvía a entrar en la habitación, puso sobre la mesa una botella y dos
vasos soberbiamente tallados; los dos viejos tomaron asiento frente a frente, y maese
Martín colmaba los vasos de su licor preferido, cuando resonó en la calle el trote de un
caballo. Corrió Rosa para ver lo que era, y volvió anunciando a su padre que un viejo
hidalgo, Enrique de Spangenberg, quería verle.

—Bendiga  Dios  este  día  —exclamó  el  tonelero—,  ya  que  me  trae  el  más  noble  y
generoso de mis clientes. Se trata, sin duda, de algún encargo importante. El señor de
Spangenberg  es  un  hombre  digno  de  que  se  le  reciba  bien—.  Y  al  decir  esto,  el
maestro tonelero salió al encuentro del visitante con toda la agilidad que le permitían
sus viejas piernas.

El  vino  de  Hochheim  centelleaba  en  las  facetas  del  cristal  de  Bohemia,  y  los  tres
personajes sintieron pronto correr por sus venas una renovada vitalidad, y se pusieron
a contar sin escrúpulo historietas intencionadas, hasta tal punto que el busto de maese
Martín,  sacudido  por  ruidosas  carcajadas,  flotaba  de  acá  para  allá  por  encima de  su
enorme  vientre,  y  que  el  consejero  Paumgartner  sentía  desarrugar  su  rostro
apergaminado.  Pronto  volvió  a  entrar  Rosa  con  una  limpia  y  elegante  canastilla  de
mimbre,  de  la  que  sacó  unos  manteles  blancos  como  la  nieve,  puso  la  mesa  en  un
santiamén y no tardó en aparecer una apetitosa cena. Ni Paumgartner ni Spangenberg
lograban apartar los ojos de la admirable joven, la cual les invitó con la más dulce voz
a  compartir  con  su  padre  los  manjares  que  ella  en  persona  había  guisado.  Maese
Martín, hundido en el sillón y con las manos juntas sobre el abdomen, la contemplaba
con  el  orgullo  de  un  padre  idolátrico.  Cuando  Rosa  se  disponía  a  retirarse
discretamente,  el  viejo  Spangenberg se  levantó de su asiento con la  prontitud de un
joven, y cogiendo a la joven por el talle exclamó con los ojos empañados en lágrimas:

—¡Ángel querido, criatura celestial!—. La besó dos o tres veces en la frente y volvió a
acomodarse en su asiento, abismado en nostálgicas reflexiones.

Paumgartner  propuso  vaciar  un  vaso  en  honor  de  Rosa.  —Le  digo,  maestro
—exclamó—, y seguramente el digno señor Spangenberg comparte mi opinión, que el
cielo le ha concedido un bien imponderable en esta hija,  que yo imagino a no tardar
esposa de algún alto personaje, ciñendo una diadema de perlas, y llevada en una bella
carroza ornada de ilustres blasones.

—No comprendo, señores —respondió maese Martín—, cómo insisten ustedes tanto en
hablar  de  algo  que  a  mí,  que  soy  parte  interesada,  no  me  preocupa  poco  ni  mucho.
Rosa no ha cumplido aún los dieciocho años, y a esta edad una joven no debe pensar
en dejar a su padre por un marido; cuando llegue el  día,  Dios sabe lo que le espera.
Pero,  de una cosa puedo responder,  y es que ni  noble ni  hombre del  común, aunque
amontonara  las  mayores  riquezas,  tendrá  el  menor  derecho  a  la  mano  de  mi  hija  si



antes no ha dado pruebas de la mayor pericia en la misma profesión que yo honro y
cultivo desde hace medio siglo. Sólo le pediré, después de ello, que logre captarse el
amor de mi hija, cuya inclinación no pretenderé forzar nunca.

Spangenberg y el Consejero miraban a maese Martín con los ojos encandilados. —Así,
pues  —dijo  uno  de  los  dos,  después  de  una  pausa—,  ¿su  hija  queda  condenada  a  no
unirse más que con un artesano tonelero?

—¡Así lo quiera Dios! —afirmó maese Martín.

—Pero —insistió Spangenberg—, si un maestro en otra profesión, o bien un artista de
reconocido mérito, le pedía su mano, y si ella le amaba, ¿qué decidiría usted?

—Joven,  diría  al  petimetre  —replicó  el  maestro  hundiéndose  más  en  su  sillón—,
enséñeme  usted  ante  todo,  como  obra  de  examen,  un  hermoso  tonel  de  dos  cargas
como el que en mis mocedades fabriqué con estas manos. Y si no se veía con arrestos
para satisfacer a un deseo tan legítimo, no diré que le echase de mala manera de mi
casa, pero sí le rogaría con todos los miramientos que no pusiera nunca más los pies
en ella.

—No  obstante  —replicó  Spangenberg—,  si  el  enamorado  le  respondía  humildemente
que  no  está  en  sus  manos  ofrecerle  una  labor  semejante,  pero  en  cambio  son  obra
suya  los  planos  que  han  servido  para  la  construcción  de  la  casa  magnífica  que  se
levanta  altivamente  en  la  esquina  de  la  Plaza  del  Mercado,  no  creo  que  una  obra
semejante le desmereciera de la mejor de cualquier otra profesión.

—Por  Dios,  mi  digno  huésped  —exclamó  el  tonelero—,  no  se  afane  tanto  para
convertirme a unas ideas que no tienen por ahora ninguna utilidad, y a las cuales daría
bien  poco  crédito  llegado  el  momento.  Quiero  que  el  marido  de  mi  hija  ejerza  mi
misma  profesión,  y  que  la  honre  como  yo  la  he  honrado,  porque  sostengo  que  es  la
mejor de las profesiones. No todo consiste en poner el cerco a un tonel, sino también
en saber acondicionar y mejorar los vinos que guarda. Para hacer un tonel según las
reglas  conviene  calcular  y  medir  atinadamente  su  cabida,  y  se  necesita  asimismo
habilidad manual para juntar y afirmar sólidamente las duelas. Soy el más feliz de los
mortales cuando oigo de cabo a cabo de una jornada los clip-clap, clip-clap del martillo
de  mis  alegres  oficiales.  Y  luego,  terminada  la  construcción,  en  el  acto  de  pulir  el
tonel, de darle elegancia, cuando ya sólo falta ponerle mi marca, no he de negar que
estoy orgulloso de mi trabajo, como debe estar gozoso Dios de la creación. Ha hablado
usted  antes  de  la  profesión  de  arquitecto;  pero,  cuando  la  casa  está  edificada,  el
primer  palurdo  que  dormía  encima  de  sus  doblones  puede  adquirirla,  asentarse  en
ella, y de lo alto de sus balcones burlarse del artista que pasa a pie por la calle. ¿Y qué
le  diremos  al  palurdo?  Mientras  que  en  nuestro  oficio  damos  morada  a  la  más
generosa,  la  más  noble  de  las  criaturas.  ¡Viva  el  vino  y  vivan  los  toneles!  No  sé  ver
nada superior.



—¡Aprobado!  —dijo  Spangenberg,  vaciando  su  vaso—.  Pero  todos  estos  argumentos
tan bellos y bien expuestos no bastan a demostrar que mi error sea tan grande, ni que
usted  tenga  razón  en  absoluto.  Supongamos  que  un  hombre  de  raza  ilustre,  de
principesca nobleza, se acerque para pedirle en matrimonio a Rosa... Hay horas en la
vida, maese Martín, en que los cerebros más obstinados reflexionan dos veces antes de
dejar escapar ciertas ocasiones que no vuelven a presentarse tan fácilmente.

—Pues,  bien  —exclamó  secamente  el  tonelero,  levantándose  a  medias,  con  el  cuello
erguido  y  la  mirada  encendida—,  diría  al  gaznápiro  de  ilustre  raza  y  de  principesca
nobleza: Caballero, si fuera usted constructor de toneles podríamos hablar, pero...

—Pero —le interrumpió el rico hidalgo, que no se conformaba con perder el hilo de su
idea—  ¿si  cualquier  día  algún  joven  y  brillante  gentilhombre  se  acercara  a  usted,
rodeado  de  todo  el  esplendor  que  su  riqueza  y  su  categoría  pueden  dar  de  sí,
insistiendo en hacer su mujer de la niña...

—Le cerraría en las narices puertas y ventanas, triplicaría las cerraduras y le diría por
el  ojo  de  la  llave:  Llame  a  otra  puerta,  arrogante  señor.  No  florecen  para  usted  las
rosas de mi jardín.  No dudo de que mi bodega y mis ducados son muy a su gusto,  y
usted  quisiera,  a  más  de  eso,  hacer  a  mi  hija  el  honor  de  llevársela.  ¡Llame  usted  a
otra puerta, galán...!

Estas palabras hicieron subir el rubor a la frente del viejo hidalgo. De codos sobre la
mesa,  pareció  reflexionar  unos  instantes,  y  añadió  luego  en  voz  baja  y  caídos  los
párpados, con un asomo de emoción mal reprimida: —Maese Martín, en sus asuntos es
usted difícil de convencer. Pero oigamos todavía su última palabra. Supongamos que el
joven caballero de quien acabo de hablar fuera mi propio hijo, y que yo le acompañara
ante  usted  para  que  formulase  su  petición.  ¿También  nos  daría  con  la  puerta  en  las
narices y creería que nos atrae el cebo de su bodega y ducados?

—No  permita  Dios  que  tenga  nunca  de  usted  una  idea  semejante,  mi  digno  señor
—replicó  el  tonelero—.  Les  recibiría  como  ustedes  merecen,  y  me  pondría  a  las
órdenes de tan respetables visitantes. En cuanto a mi hija, se lo repito... Pero, ¿a qué
perder  tiempo,  díganme,  en  semejantes  problemas?  Hemos  olvidado  el  vino  en
discusiones que no tienen nada que ver ni con el momento ni con nuestros años. Les
ruego que dejemos a un lado los yernos imaginarios y el porvenir de Rosa, y bebamos
a  la  salud  del  hijo  de  usted,  que  es,  según  dicen,  el  mocito  más  elegante  de
Nuremberg.

Los  dos  interlocutores  chocaron  sus  vasos  con  el  del  consejero  Paumgartner,  que
desde  hacía  rato  les  había  estado  escuchando  en  silencio,  y  dijo  Spangenberg,  algo
cohibido: —No vaya usted a creer maese Martín, que lo que acabamos de hablar deba
ser  tomado  en  serio;  por  mi  parte  no  pasa  de  pura  chanza,  ya  que,  como  usted



comprenderá,  mi  hijo,  a  menos  que  enloqueciera  de  amor  por  alguna  muchacha,  ni
puede  ni  debe  elegir  esposa  que  no  sea  de  entre  las  más  nobles  familias.  No  era
necesario  acalorarse  tanto  en  demostrar  que  a  Rosa  no  le  convendría,  ni  replicarme
con tanta aspereza.

—Lo mismo digo yo —replicó vivamente el maestro tonelero—. Yo también bromeaba;
en cuanto a la aspereza que usted me reprocha, no ha habido tal, y si me he mostrado
demasiado  orgulloso,  le  ruego  que  me  lo  perdone  en  atención  a  mi  posición.  Es  el
orgullo profesional. No hallaría usted en toda la comarca un tonelero de mi categoría,
que  profesa  su  oficio  sin  charlatanismo y  sin  preocuparse  de  las  críticas.  Y  la  mejor
garantía  de  mis  aptitudes  es  el  contenido  de  esta  botella  que  acabamos  de  vaciar,  y
que estoy dispuesto a hacer cambiar por otra llena.

Spangenberg  le  dejó  sin  respuesta.  Parecía  molesto,  o  engolfado  en  un  íntimo
ensueño. El docto consejero Paumgartner intentó desviar la conversación. Pero como
suele suceder después de una exaltada preocupación, los espíritus tensos en demasía
se relajaron de pronto. De improviso, el anciano Spangenberg se levantó de la mesa,
llamó a sus criados y salió de la casa sin un adiós y sin hablar de volver a ella algún
día.

A maese Martín le  dolió verle partir  de este modo,  y  al  tiempo que Paumgartner iba
también a retirarse le dijo.:

—¿Sabe usted que no sé explicarme por qué se ha molestado tanto el señor Enrique de
Spangenberg?

—Querido  Martín  —respondió  el  Consejero—,  es  usted  el  hombre  más  bueno  que
conozco; y es natural que tenga apego a lo que le ha procurado honores y bienes de
fortuna;  pero  cuide  que  este  sentimiento  no  le  desvíe  alguna  que  otra  vez.  Ya  esta
mañana  en  la  asamblea  de  los  maestros  de  la  corporación  ha  hablado  usted  de  un
modo  que  puede  crearle  enemigos.  Por  independiente  que  usted  sea,  ¿qué
generosidad hay en rebajar a los otros? Y note también lo que acaba de suceder. No
creo que pensara tomar en serio las palabras de Spangenberg, y no obstante, ¡con qué
aspereza ha tratado de codiciosos y casi ventajistas a las personas de la nobleza que
pudieran  pensar  en  obtener  la  mano  de  la  hija  de  usted!  ¿No  era  preferible
responderle lo que a la par que más cortés es más verídico, o sea que si él le hiciera
una  proposición  tal  vez  usted  se  retractaría  de  sus  cerrados  prejuicios?  Después  de
esto la despedida hubiera sido mucho más grata, y no por ello se comprometía usted a
nada, ni quedaban vulnerados los que usted llama sus principios.

—Convengo en que he podido equivocarme, querido Consejero —dijo maese Martín—,
pero  no  me  negará  que  ese  diablo  de  hombre  me  ha  obligado  a  hablar  más  de  la
cuenta.



—Además  —prosiguió  Paumgartner—,  ¿qué  mosca  le  ha  picado  para  que  se  empeñe
usted en que ha de ser precisamente un tonelero el  que se case con su hija? ¿No es
herir las más sagradas leyes de la Providencia el poner condiciones a los más sinceros
afectos de una joven? ¿No teme para usted y para su hija los peores resultados?

—Bien  veo  —respondió  el  tonelero  moviendo  la  cabeza—  que  debí  decirle  la  verdad
desde el primer momento. ¿Ha creído usted que mi resolución de no aceptar para mi
hija más marido que un tonelero se debe a un amor profesional exagerado? No; nada
de  eso.  Hay  un  motivo  oculto.  Tome  usted  asiento,  mi  querido  Paumgartner,  y
escúcheme  mientras  bebemos  sin  prisas  el  resto  de  la  botella  que  Spangenberg  ha
abandonado en un arranque de mal humor.

Paumgartner  no  entendía  nada  de  las  atenciones  de  que  se  veía  colmado  y  motivo
tenía  porque  no  se  avenían  con  los  hábitos  del  tonelero.  Éste  sin  dejarle  tiempo  de
analizarlo, empezó su relato:

—Otras veces le he contado cómo mi pobre mujer murió al dar a luz a mi Rosa. Vivía
con nosotros,  si  puede llamarse vivir  a  la  existencia que llevaba,  una anciana abuela
plagada de achaques, y para colmo de sus males paralítica. Un día Rosa dormía en los
brazos del ama de leche, en el cuarto de la abuela, y yo contemplaba aquella criatura
tan querida, con sombría y muda melancolía, y miraba luego a la pobre paralítica. De
pronto, la faz descolorida y arrugada de ésta se tiñe de leve púrpura y ella extiende los
brazos, como si acabara de obrarse un milagro, y articula estas palabras: —¡Rosa, mi
buena Rosa!—. La nodriza le pone delante la criatura, y figuraos mi sorpresa mezclada
de miedoso asombro, al oír que la abuelita entona con voz clara y vibrante una canción
a  la  manera  de  Hans  Berchler,  el  mesonero  del  Espíritu  de  Estrasburgo:  Tierna
criatura de mejillas de rosa, que justifican tu nombre, escucha mi consejo. Deja a un
lado el orgullo, no critiques a nadie y guárdate de los deseos vanos. Presta oído a mis
palabras si quieres que la flor de la dicha se abra en el camino de tu vida y que Dios te
otorgue su bendición.

Una vez terminada la canción y otras del mismo estilo, la abuela dejó en su cuna a la
niña, y acariciándole la cabecita angelical con su mano demacrada y llena de arrugas,
murmuró unas palabras que no pude comprender,  aunque por la actitud adiviné que
estaba rezando. Y volvió a caer en la modorra. Cuando la nodriza salía del cuarto con
la niña, la abuelita daba el último suspiro, sin agonía.

—¡Qué historia más rara! —dijo Paumgartner, una vez maese Martín hubo dado fin a la
anécdota—. Pero, explíqueme, se lo ruego, qué relación ve usted entre los cantos de la
abuelita  y  el  porvenir  de  Rosa,  a  la  que  usted  se  empeña  en  dar  por  esposa  a  un
tonelero.

—No  me  dirá  usted  que  no  comprenda  —exclamó  el  tonelero—  que  las  virtudes
modestas  que  pidió  la  abuela  a  Rosa,  no  se  compaginan  más  que  con  un  hogar  de



diestros  y  honrados  trabajadores.  La  vieja  hablaba  también  en  sus  canciones  de  la
casita  limpia,  del  aire  perfumado  y  de  unos  angelitos  con  alas  de  fuego.  No  menos
elegante que aquella casita limpia resulta el tonel que un oficial fabrica para lograr el
grado  de  maestro;  las  ondas  perfumadas  son  los  vinos  generosos  que  lo  llenan;  y
cuando rebulle y fermenta el vino, las burbujas que suben del fondo a la superficie ¿no
se le figuran a usted los angelitos de alas encarnadas? Créame, aquí está el sentido de
las  palabras  misteriosas  que  mascullaba  la  abuela.  Y  como  que  me  satisface  la
interpretación, he decidido que Rosa no podrá casarse más que con un tonelero.

—Pero, ¿cree usted que basta interpretar a capricho unas palabras sin importancia, y
resistirse en cambio a dejarse guiar por las inspiraciones oportunas de la Providencia?
Mejor que nosotros sabe ella lo que puede hacernos felices. Lo más justo y juicioso, en
mi opinión, sería dejar que el corazón de su hija diese con el hombre digno de ser su
esposo.

—¡Música celestial! —exclamó maese Martín, dando un puñetazo sobre la mesa—. He
dicho, y lo repito, que Rosa está destinada a ser la esposa del mejor tonelero que me
sea dado descubrir.

El doctor Paumgartner se sentía movido a la réplica contra la obstinación singular del
tonelero, pero tuvo el buen sentido de reprimirse. Al levantarse para salir, le dijo:

—Las horas galopan; dejemos nuestros vasos vacíos y nuestras discusiones, que no lo
son menos.

Cuando  asomaban  a  la  calle,  una  mujer  joven,  acompañada  de  cinco  muchachos,  se
acercaba.  —¡Dios  mío!  —exclamó  Rosa—.  ¡Habrá  muerto  Valentín,  y  ahí  vienen  su
mujer y los chicos! —¡Cómo! —exclamó maese Martín— ¡Qué espantoso desastre! Era
el  más  hábil  de  mis  oficiales  y  el  más  honrado  que  he  conocido.  Se  lastimó  con  la
doladera hace unos días. La llaga se enconó y probablemente la gangrena y la fiebre
se  habrán  llevado  al  pobre  muchacho  en  sus  mejores  años—.  Y  como  la  viuda
deplorara  la  amenaza  de  la  miseria  que  pesaba  sobre  los  chicos,  exclamó  maese
Martín: —Pero, ¿puede usted imaginar que yo les abandone después que su marido ha
muerto estando a mi servicio? No, buena mujer; no sucederá así mientras viva maese
Martín y le conserve Dios su fortuna. Desde hoy les tengo como de familia. Mañana irá
usted  a  establecerse  con  los  chicos  en  mi  taller,  pasado  el  que  llaman  Portal  de  las
Damas. Allí les veré todos los días. Será usted como ama de gobierno en lo mío, y yo
cuidaré  de  la  instrucción  de  sus  hijos,  de  manera  que  lleguen  a  ser  obreros
inteligentes y capaces. El padre de usted, que en sus mejores años trabajaba muy bien,
vive aún, y aunque hoy sus fuerzas no le permiten trabajar en grande, no dejará de ser
útil en algo. Y sean todos ustedes bienvenidos.

Fue tal el gozo de la pobre viuda al oír estas proposiciones, que estuvo a punto de caer
sin  sentidos  de  la  emoción.  Maese  Martín  le  estrechó  las  manos  afectuosamente,



mientras los muchachos, a los que Rosa colmaba de caricias, la rodeaban, asiéndose a
sus  vestidos.  El  consejero  Paumgartner  no  pudo  retener  una  gran  lágrima  mientras
exclamaba: —Maestro, es usted un hombre único; sea cual sea el humor en que se le
halla, no hay manera de enfadarse con usted. Y se separaron.

Sobre  un  altozano  verde,  desde  el  cual  la  mirada  se  pierde  en  lejanía  entre  los
horizontes  floridos,  ¿veis  a  ese  joven  bizarro,  sentado,  con  las  ropas  sencillas  de
obrero,  que  nada  quitan  a  su  buen  aspecto?  Su  nombre  es  Federico.  El  Sol,  medio
hundido en la púrpura del atardecer, jaspea de tonos rosados el fondo del cielo. A lo
lejos  se  proyectan  en  los  aires  las  almenas  dentelladas  de  la  real  ciudad  de
Nuremberg. El silencio reina en la campiña desierta, y se extienden cada vez más las
sombras. El joven obrero, apoyado en su saco de viaje, parece interrogar con el alma
en los ojos las profundidades del valle;  mientras su mano arranca distraídamente los
pétalos  de  unas  margaritas,  que  se  lleva  el  soplo  de  la  brisa.  Pero,  poco  a  poco,
aquellos ojos se velan y se ensombrecen, el pecho se agita, henchido por una secreta
emoción y brotan gota a gota las lágrimas de sus párpados medio cerrados.

Pero, de súbito, parece animarle algún nuevo pensamiento, porque yergue la cabeza,
abre los brazos como para recibir a un ser querido, y su voz fresca y pura improvisa
una de esas ingenuas endechas que los hijos de la vieja Alemania saben inventar con
tanta  gracia:  «Vuelvo  a  verte,  mi  dulce  patria.  No  por  estar  lejos  te  ha  olvidado  mi
corazón fiel. Celajes de púrpura que aureoláis los horizontes de mi patria, de vuestro
seno  parecen  nevar  hojas  de  rosa.  Salta  en  mi  pecho,  corazón,  pues  cada  paso  me
acerca  más  a  la  rosa  de  mis  amores.  Crepúsculo  de  oro,  tálamo  del  cielo,  dulces
claridades  vespertinas,  sed  los  mensajeros  que  llevéis  a  la  que  amo las  lágrimas  del
gozo  y  el  beso  de  llegada.  Y  si  acaso  moría  antes  de  verla,  y  mi  rosa  temprana  os
preguntaba qué ha sido de mí, le diréis que en su amor he amortajado mi corazón.»

Después de cantar estas estrofas, Federico sacó de su mochila de viaje un pedacito de
cera,  que ablandó al  calor  del  pecho,  modeló una gentil  rosa de cien hojas,  y  repitió
todavía  el  canto  a  media  voz  mientras  se  ocupaba  en  su  delicado  trabajo,  sin  hacer
caso de otro joven que se había detenido delante de él y seguía con mucho interés su
labor.  —Oiga,  amigo  —dijo  el  recién  llegado—,  ¿sabe  usted  que  es  muy  lindo  lo  que
está modelando?—. Federico levantó los ojos y los fijó en el caminante con expresión
apacible—. ¿Cómo puede usted, querido señor —le dijo—, encontrar algún mérito en lo
que  es  para  mí  un  pasatiempo?—.  ¡Diablo!  —insistió  el  desconocido—.  Si  llama
pasatiempo  a  la  obra  que  está  modelando  en  estos  momentos,  con  tan  graciosa
perfección,  debe  usted  ser  un  artista  de  fama.  Yo  al  menos  me  siento  doblemente
encantado por esta coincidencia, pues a la vez que me conmueve la deliciosa canción
que entona usted tan bien, al  estilo de Martín Haescher,  admiro la destreza con que
fija usted lo ideal de la forma. ¿Hasta dónde va usted?—. Tengo a la vista el término de
mi viaje —respondió Federico—. Vuelvo a mi patria, vuelvo a la ciudad de Nuremberg.
Pero va a ponerse el Sol y he de buscar dónde cobijarme en la aldea cercana. Mañana
la aurora me hallará sobre el camino de Nuremberg—. Siendo así podemos acabar la



jornada  juntos  —dijo  el  desconocido—.  Compartiremos  la  habitación  esta  noche  y
mañana entraremos juntos en Nuremberg—. A estas palabras, Reinhold, que éste era
el  nombre  del  joven,  se  tumbó  en  el  césped  al  lado  de  Federico  y  siguió  haciéndole
preguntas:  —¿No  es  usted  artista  platero?  Por  lo  que  le  he  visto  modelar,  podría
suponerse que ordinariamente trabaja en oro y plata—. Querido señor —respondió el
aludido sin levantar los ojos que tenía fijos en el suelo desde hacía un momento—, ni
soy  digno  del  bello  nombre  de  artista,  ni  capaz  de  llevar  a  cabo  todo  lo  que  usted
supone;  sepa  que  no  soy  más  que  un  modesto  trabajador,  un  tonelero,  y  que  voy  a
Nuremberg ansioso de trabajar al lado de un maestro del oficio cuya fama se extiende
por toda Alemania. Ni moldeo figuras ni las cincelo; dispongo los aros para los toneles,
sencillamente—. Pero —exclamó Reinhold— ¿me cree usted tan necio que desdeñe su
profesión? Y ahora le diré —una confidencia vale otra— que yo también soy tonelero.

Federico midió con la mirada al personaje que así le hablaba; por las apariencias no se
le hubiera creído un obrero; su calzón negro era de fino paño con unos acuchillados de
terciopelo; llevaba al cinto una ancha daga, se tocaba con un sombrero adornado con
una  larga  pluma.  Hubiérase  dicho  que  era  un  rico  negociante,  pero,  por  otra  parte,
había en toda su postura un no sé qué de excéntrico y decidido, que excluía semejante
suposición. Atendiendo a las dudas de Federico, Reinhold sacó de su saco de viaje un
delantal  de  tonelero  y  una  doladera.  —Ya  ves,  amigo  —dijo  a  Federico—,  que  no  he
mentido;  soy,  como  tú,  un  sencillo  obrero.  Comprendo  tu  sorpresa  al  verme  tan
espléndidamente  trajeado.  Baste  decir  que  vengo  de  Estrasburgo,  donde  los  más
modestos  oficiales  toneleros  se  tratan  como  príncipes.  Si  bien  es  cierto  que  antaño
quise salirme del cauce para entregarme a la azarosa carrera de las artes, hoy, curado
de esta fantasía, no veo nada por encima de mi profesión de tonelero, y he puesto en
ella  mis  esperanzas  para  el  porvenir.  Pero,  ¿en  qué  estás  pensando,  compañero?  Te
veo triste y parece como si tus ojos temieran entrever el futuro. Hace poco cantabas
con un acento melancólico, y yo, bajo el dominio de una fascinación rara, creía que tus
suaves  melodías  salían  de  mi  pecho  para  pasar  al  tuyo.  Me  parece  ver  tu  corazón
franco como un libro abierto delante de mí. Puedes confiar en mí sin reservas; y ya que
ambos vamos a permanecer en Nuremberg, hagamos desde ahora un pacto de sólida
amistad.

Federico  echó  los  brazos  al  cuello  de  su  nuevo  amigo.  —Sí;  cuanto  más  te  veo
—prosiguió—,  más  simpático  me  pareces.  Una  voz  secreta  vibra  en  mí  que  parece
responder  al  franco  reclamo  de  tu  amistad.  Quisiera  que  tu  espíritu  y  el  mío  se
compenetraran,  porque  hay  cosas  que  sólo  el  corazón  comprende,  y  penas  de  cuyo
alivio  él  solo  posee  el  secreto.  Escucha,  pues,  la  historia  de  los  escasos
acontecimientos  de  mi  vida.  Desde  la  adolescencia  había  soñado  en  las  glorias  del
artista; aspiraba a la dicha de igualar a Pedro Fischer o a Benvenuto Cellini en el arte
de fundir y cincelar los metales. Mis ensayos de joven fueron presididos por el talento
de  Juan  Helzschuer,  el  platero  más  célebre  de  mi  patria.  Le  visitaba  con  frecuencia
Tobías Martín, el tonelero, que llevaba consigo a su hija, la gentil Rosa. Me enamoré
de  ella,  sin  hallar  explicación  al  misterio  de  este  afecto.  Salí  de  mi  país  y  fui  a



Augsburgo para acelerar el progreso de mi aprendizaje, pero apenas me encontré lejos
de  la  que  se  había  posesionado  de  mi  corazón  y  de  mi  pensamiento,  con  la  imagen
celeste de Rosa en los ojos, el trabajo se me hizo pesado, hastiador, y sólo pensaba en
los medios para llegar a la felicidad soñada. Tuve noticia de que maese Martín había
declarado  a  todos  los  vientos  que  únicamente  al  tonelero  más  hábil  de  la  ciudad
concedería su hija, y renuncié de una vez a mi vocación artística para convertirme en
un obrero. Hoy vuelvo a Nuremberg para pedir a maese Martín que me acepte entre
sus  oficiales.  Pero  a  medida  que  me  acerco  al  término  de  mis  ansias,  pensando  en
Rosa,  a  quien  los  años  transcurridos  deben  haber  embellecido  más,  la  timidez,  el
temor de que me desoigan luchan en mi alma, ya que ignoro si soy amado y si puedo
esperar  a  serlo  alguna  vez—.  Reinhold  había  escuchado  la  historia  de  Federico  con
silenciosa  atención.  Al  cabo  de  la  confidencia  volvió  a  hablar,  pero  su  fisonomía
delataba una dolorosa ansiedad, que se esforzaba vanamente en combatir. —¿Es cierto
—dijo  al  fin—  lo  que  me  afirmas,  de  que  Rosa  no  te  ha  dado  nunca  esperanzas?
—¡Nunca!  —exclamó  Federico—.  Cuando  partí  de  Nuremberg  era  muy  niña.  Pero
puedo  suponer  sin  jactancia  que  no  le  desagradaba.  Cuando  cortaba  para  ella  las
flores  más  hermosas  del  jardín  de  Holzschuer,  me  lo  agradecía  con  una  sonrisa
angelical; pero...

—¡Por lo que dices —exclamó Reinhold— hay un rayo de esperanza!—. Lo dijo en una
explosión de vivacidad que hizo estremecer a su amigo. Se había erguido en toda su
estatura,  y  la  daga  resonaba  en  el  cinto  y  sus  ojos  relucían—.  ¡Por  Dios!  —le
interrumpió  Federico—.  ¿Qué  te  pasa?—.  Y  delante  de  aquella  figura  poco  antes  tan
dulce  y  ahora  tan  agitada,  no  pudo  defenderse  de  un  escalofrío  de  temor,  y  al
retroceder  un  paso  topó  con  el  saco  de  viaje  de  Reinhold,  haciendo  resonar  una
mandolina  que  formaba  parte  del  equipaje.  —  ¡Maldito  compañero!  —gritó  Reinhold
dirigiéndole  una  mirada  fiera  y  amenazadora—.  ¡Vas  a  romper  mi  mandolina!—.  Y
sacando el instrumento empezó a pulsar las cuerdas tan bruscamente, que las puso en
peligro de romperse. De pronto se produjo una reacción en sus movimientos; calmado
de su fiebre, volvió a guardar la mandolina en el saco, se lo cargó a la espalda y tendió
la mano a Federico. —Vamos, hermano —le dijo afectuosamente. —Lleguemos pronto
a la aldea.  El  canto es remedio infalible para ahuyentar a los fantasmas que podrían
salimos al paso. Bajemos al valle y canta, canta... ¡Me complace tanto oírte!

El azul severo del cielo se veía sembrado de miríadas de estrellas de oro, y rozaba, las
altas  hierbas  el  rumoroso  vientecillo  nocturno.  Huían  los  arroyos  murmurando  a  lo
largo de las riberas, y las voces de la soledad se dilataban en gemidos de órgano bajo
las bóvedas de los bosques. Federico y Reinhold bajaron lentamente por el camino que
llevaba a la aldea. Cuando llegaron a la posada, Reinhold dio un abrazo a Federico, y
lloró largo rato lágrimas ardientes.

Cuando  Federico  despertó  al  día  siguiente,  no  viendo  en  su  lecho  de  heno  al
compañero,  creyó  que  había  emprendido  solo  el  camino,  cuando  de  pronto  se  le
presentó Reinhold con el saco a la espalda y vestido de otro modo que la víspera. No



lucía ya la flotante pluma en el sombrero, ni la daga corta y ancha en el cinto, y vestía
una casaca de burgués, de corte muy ordinario. —¿Qué, no te parezco ahora un buen y
franco artesano, tal como yo quiero ser? —le dijo—. Me parece que para un enamorado
has  dormido  muy  a  pierna  suelta.  El  sol  ha  hecho  ya  una  buena  carrera.  ¡Arriba,
muchacho, ánimo y buenas piernas! Absorto en sus planes, Federico respondió apenas
a  las  palabras  de  Reinhold,  electrizado  por  una  alegría  singular,  que  no  paraba  de
hablar, arrojando al aire su sombrero y haciendo cabriolas como un loco. Ya fuera de
la  aldea,  la  melancolía  de  Federico  se  fue  acentuando  hasta  que  el  muchacho,
deteniendo el paso, exclamó: —De buena gana dejaría de andar. La tristeza me oprime
a no poder más. Déjame descansar un poco a la sombra de estos árboles—. Y al decirlo
se dejó caer sobre el musgo como aniquilado.

Reinhold  se  sentó  también  y  volvió  al  tema  del  día  antes—.  Anoche  —dijo—debí
causarte extrañeza. Al hablarme de tu amor y de tus temores para el porvenir, sentía
una  agitación  que  a  mí  mismo  no  me  explicaba;  bullía  mi  cerebro  y  peligraba  de
enloquecer, si al encontrarte, como por milagro, tu canción no me hubiera calmado y
consolado. Esta mañana me he levantado gozoso y con buenos ánimos; se han disipado
los fantasmas, y he recobrado la calma y la serenidad de espíritu. Olvidado de todo lo
demás,  no  veo  sino  la  feliz  casualidad  que  determinó  nuestro  encuentro,  y  me
propongo ser fiel  a  la  simpatía que experimenté por ti  desde el  primer momento.  La
amistad es un don del cielo y sus frutos no tienen precio. Y voy a contarte, a propósito
de eso,  una historia conmovedora que viví  en Italia,  en la  época de mis estancias en
aquel  país.  Escucha  bien.  Aconteció  que  un  noble  príncipe,  amante  de  las  artes  y
esclarecido protector del  verdadero talento,  había ofrecido un premio considerable a
la mejor ejecución en pintura de un tema muy interesante, pero cuyos detalles estaban
erizados  de  dificultades.  Dos  artistas  jóvenes,  unidos  por  una  leal  amistad,  que
habitaban  y  trabajaban  en  común,  se  presentaron  al  concurso.  Para  tentar  el  éxito
reunieron sus mejores dotes en imaginación y en conocimientos prácticos.

El  mayor,  que era el  más hábil  para el  dibujo y la composición,  hizo el  boceto en un
abrir y cerrar de ojos. Ante esa prueba de un espíritu dotado para la creación, el más
joven se sintió descorazonado y hubiera tirado los pinceles si su amigo no le hubiera
animado  con  enérgicos  consejos.  Cuando  empezaba  a  pintar  la  tela,  el  más  joven  se
desquitó desde el primer día con la finura de la pincelada y la ciencia del colorido, que
llevaba tan lejos como pudiera exigirse al  más experto artista.  De esta asociación de
dos  talentos  resultó  que  el  más  joven  de  los  dos  amigos  presentó  al  concurso  un
cuadro  de  exquisita  perfección  de  línea,  mientras  el  otro,  por  su  parte,  logró  una
maravilla de ejecución como nunca había realizado. Terminadas las dos obras, los dos
artistas  se  abrazaron  felicitándose  a  porfía  por  el  buen  éxito  que  mutuamente  se
prometían. Él más joven se llevó el premio. —¿Cómo puedo aceptar yo el laurel de oro?
—exclamaba—. ¿Qué sería de mi obra personal  sin los  consejos y  los  retoques de mi
amigo?—. Pero el mayor le respondía: —¿No me has ayudado tú con los más atinados
consejos?  En  cada  una  de  nuestras  obras  hemos  reunido  lo  que  poseíamos  entre  los
dos de experiencia y de imaginación para llegar a un éxito común. El triunfo de uno de



nosotros no es de ninguna manera una derrota para el otro. La gloria cubre siempre a
dos amigos como nosotros con un mismo laurel.  ¿Y no crees,  Federico,  que el  pintor
tenía razón? ¿Podrán nunca los celos tener acceso a las almas honradas?

—¡Claro  que  no!  —exclamó  Federico.—.  Por  eso  nuestra  amistad  nació  en  el  mismo
momento  que  nos  reunió,  y  dentro  de  algunos  días  nos  ocuparemos  en  los  mismos
trabajos  y  en  una  misma ciudad.  ¿Quién  sabe  si  a  no  tardar  rivalizaremos,  cuidando
cada uno de fabricar, lo mejor que pueda, sin fuego, un magnífico tonel de dos cargas
para ganar la categoría de maestro? Que Dios guarde de la rastrera envidia a aquel de
los dos que obtenga el menor número de votos.

—¡Cómo! ¿Envidia? —replicó Reinhold, con alegre vivacidad—. Sólo pido que cada uno
de  nosotros  preste  ayuda  a  su  compañero.  Te  advierto  que  en  lo  tocante  a  dibujo,
conocimiento  de  las  medidas  y  cálculo  de  la  capacidad,  hallarás  en  mí  las  más
positivas  instrucciones;  además  por  lo  que  atañe  a  la  elección  de  la  calidad  de  la
madera,  descansa  en  mí;  yo  te  guiaré  en  tu  trabajo  con  verdadero  celo,  y  no  por  el
hecho de haber  comunicado a  un amigo los  secretos  de  mi  arte  temeré que mi  obra
pueda resultar menos perfecta.

—¡Ah,  querido  Reinhold!  —le  interrumpió  Federico—  ¿a  qué  viene  hablar  en  estos
momentos de obra maestra y de rivalidades? ¿Acaso ha llegado la hora de disputarnos
la bella Rosa?... ¡En mi pobre cerebro van revueltas las ideas!

—¿Pero,  quién  ha  hablado  de  Rosa?  —dijo  Reinhold,  soltando  una  carcajada—.  Creo
que  estás  soñando  con  los  ojos  abiertos.  ¡Ea!  Prosigamos  adelante,  que  no  hemos
llegado todavía al término de nuestro camino.

Federico y su amigo volvieron a emprender la marcha. Pararon en la primera posada
que hallaron en uno de los barrios extremos de la ciudad. —Y ahora, ¿a quién ofrezco
mis  brazos?  —dijo  Reinhold—.  A  no  ser  que  tú  me  hagas  el  favor  de  presentarme  a
maese Martín. Porque yo no tengo conocidos en la ciudad.

—¡Buena idea! —respondió Federico, faltándole tiempo para demostrar su gratitud—.
Iremos  los  dos  a  hablar  con  él.  A  tu  lado  no  sentiré  tanto  el  miedo  y  no  me turbaré
como si fuera solo.

Después  de  acicalarse,  salieron  ambos  de  la  posada,  dispuestos  a  hacer  una  visita  a
maese Martín. Era domingo, y precisamente el día señalado por el rico tonelero para
celebrar con un banquete la categoría gremial a la que le habían elevado. Eran poco
más  o  menos  las  doce  cuando  nuestros  dos  jóvenes  andantes  entraban  en  su  casa,
donde  tintineaban  los  vasos  y  las  vajillas,  y  alegraban  el  aire  las  ocurrencias  de  los
convidados.

Mal momento para visitas —exclamó Federico—. Al contrario —observó Reinhold—. En



medio del júbilo que excita el vino generoso, los hombres son más tratables. Apostaría
cualquier  cosa  a  que  maese  Martín  va  a  recibirnos  muy  bien—.  Y  efectivamente,  el
tonelero,  al  cual  se  habían  anunciado,  salió  a  recibirlos,  sintiendo  al  parecer  los
efectos del vino en el andar, y con las mejillas rubicundas, y reconoció inmediatamente
a Federico. —¿Eres tú, buen muchacho? —exclamó—. ¡Bien, bien!... ¿Has aprendido ya
la noble profesión de tonelero? Recuerdo que ese loco del  señor Holzschuer,  cuando
yo  le  hablaba  de  ti,  pretendía  que  habías  nacido  para  cincelar  figuras  y  balaustres
como  los  tenemos  aquí  en  la  iglesia  de  San  Sebaldo  y  en  Augsburgo,  en  casa  de
Fugger.  A mí ninguno de esos cuentos me causaba sensación,  y  te felicito por haber
tomado  la  decisión  más  sana.  ¡Mil  veces  bien  venido!  —.  Y  al  decir  esto  le  dio  un
estrecho abrazo. El pobre Federico recobró el ánimo con esas muestras de afecto del
tonelero, y se apresuró a aprovechar la ocasión para solicitar su admisión, y también
la de su compañero en los talleres del maestro. —Una vez más celebro vuestra llegada
—insistió  el  tonelero—  ya  que  actualmente  llueven  encargos  y  los  buenos  operarios
son raros. Descargaos de los sacos de viaje y acompañadme. El convite toca a su fin,
pero algo queda y Rosa se encargará de trataros lo mejor que sepa—. Y entraron los
tres en el comedor.

Rodeaban  la  mesa  los  venerables  maestros  del  gremio  de  toneleros,  en  plena
animación,  bajo  la  presidencia  del  digno  consejero  Paumgartner.  Estaban  ya  en  los
postres y borboteaba en tornasoles de oro el vino del Rin servido en grandes vasos. La
conversación y las risas formaban un alegre coro que hacía retemblar los vidrios; pero
al aparecer maese Martín entre los dos compañeros, que presentó a los concurrentes,
todas  las  miradas  fueron  a  ellos,  y  se  hizo  el  silencio  como  por  encanto.  Reinhold
paseaba a su alrededor una mirada segura, pero Federico con los ojos bajos, parecía
turbado.  El  tonelero  les  colocó  al  cabo  de  la  mesa,  y  aquel  sitio,  el  más  humilde  un
momento  antes,  se  convirtió  en  envidiable  lugar  de  preferencia  al  sentarse  la  linda
Rosa entre los dos nuevos convidados, a los que cuidó de ofrecer los mejores vinos y
los más delicados platos. Al lado de aquella graciosa criatura, Federico lograba apenas
contener  su  emoción,  y  con  los  ojos  fijos  en  el  plato  lleno,  porque  no  le  era  posible
probar bocado, decía mentalmente un sinfín de cosas tiernas a la amada. Reinhold era
muy  distinto;  vividor,  seguro  de  sí  mismo,  sabía  apreciar  todas  las  gentilezas  de  la
niña. Rosa no podía defenderse de un íntimo placer al oírle detallar los incidentes de
sus viajes; le parecía ver surgir en formas reales las anécdotas que contaba de su vida.
Instintivamente  su  corazón  se  dejaba  seducir  por  el  encanto  de  aquel  carácter
excéntrico, y no tenía ni fuerza para retirar la mano que Reinhold había cogido varias
veces, apretándola de un modo muy significativo.

Entretanto, instado por su amigo, Federico acabó por beber un vaso entero de vino del
Rin. El calor de este líquido le subió a la cabeza y le soltó la lengua; animáronse sus
venas  y  la  sangre  corría  con  más  rapidez.  —  ¡Dios  mío,  qué  feliz  me  siento!  ¡Qué
bienestar  inefable!  —.  La  hija  de  maese  Martin  no  pudo  contener  una  sonrisa
maliciosa—. Rosa —prosiguió Federico— ¿sería atrevido creer que se ha acordado de
mí alguna vez? —¿Cómo podía olvidarle? —respondió la joven—. Recuerdo los días de



mi  infancia,  cuando  le  agradaba  jugar  conmigo,  y  he  conservado  cuidadosamente  el
cestillo de hilo de plata que me dio una vez por Nochebuena.

—¡Amada  Rosa!  —exclamó  Federico,  olvidado  de  todo  lo  demás.  Sus  ojos  ardían,  y
sentía  oprimido  el  pecho—.  Esperaba  su  vuelta  con  impaciencia  —prosiguió  Rosa—.
Pero, lo que no sé imaginar ni comprender es cómo, habiendo ejecutado ya entonces
obras  tan  acabadas,  bajo  la  tutela  de  maese  Holzschuer,  haya  podido  abandonar  la
carrera de artista y transformarse en un simple oficial tonelero.

—¡Pero si lo hice por usted! —le interrumpió Federico con entusiasmo—. Únicamente
por  usted  me he  sacrificado!—.  Apenas  lo  había  dicho  se  sonrojó  y  se  turbó  como si
hubiera soltado una afirmación extemporánea.

Realmente  había  algo  de  imprudencia  en  el  fondo  de  esta  confesión  a  quemarropa.
Ruborizada a su vez, Rosa que lo había comprendido muy bien bajó los ojos, y no se la
oyó  más  hasta  que  una  feliz  coincidencia  vino  a  sacarla  de  aquella  embarazosa
situación. El señor Paumgartner, golpeando la mesa de roble con su cuchillo para que
cesaran  las  conversaciones,  anunciaba  que  maese  Vollard,  el  más  notable  de  los
maestros cantores de la ciudad, iba a entonar una canción.

El  aludido se levantó al  punto,  tosió,  escupió,  se  sonó,  se  pavoneó,  y  con voz llena y
sonora  atacó  un  canto  nacional  compuesto  por  Hans  Vogelgesang.  Todos  los
comensales se sentían electrizados y el mismo Federico recobró el aplomo propio de la
juventud.  Luego  que  maese  Vollrad  hubo  cantado  diversas  piezas,  invitó  a  los
concurrentes  a  que  a  su  vez  quisieran  cantar.  Reinhold  fue  por  su  mandolina,  y
después de unos suaves acordes se desplegó en este Lied:

«¿Dónde está la fuentecilla que da el  buen vino? En las sombras de un tonel.  De allí
salen las  ondas de oro que se transforman en el  vino que rebulle  en nuestros  vasos.
¿Quién ha creado el precioso envase de amables chorros áureos? El arte del tonelero
es  su  creador.  ¡El  tonelero  se  regocija  al  beber  su  vino,  y  son  los  compañeros  del
tonelero el vino generoso y el amor casto y puro!»

Vivos  aplausos  cubrieron  la  voz  del  que  cantaba,  pero  en  todo  el  auditorio  nadie
parecía  gozar  como  maese  Martín;  sin  hacer  caso  del  comentario  lleno  de  celos  de
Vollrad,  empeñado  en  sostener  que  el  método  de  Reinhold  participaba  de  las
imperfecciones  de  Hans  Müller,  llenó  el  mayor  de  los  vasos  que  había  en  la  mesa  y
levantándolo exclamó:

—¡Acércate,  buen  compañero  y  alegre  maestro  cantor;  bebe  un  trago  en  el  vaso  de
maese Martín! —Reinhold obedeció y al volver a su sitio instó en voz baja a Federico
para que diera a conocer también sus méritos, cantando lo que el día anterior le había
cantado.  —¡Vete  al  diablo!  —murmuró Federico,  con un ademán de impaciencia.  Sin
hacerle  caso,  Reinhold  se  levantó  y  anunció  en  voz  alta:  —Venerables  maestros  y



señores, aquí está mi querido amigo Federico, que domina mejor que yo un repertorio
de baladas y canciones con las que os regalaría,  si  no fuera que el  polvo del  camino
que  acabamos  de  hacer  le  ha  puesto  algo  ronco.  Será,  pues,  si  lo  permiten,  para  la
próxima reunión—. A estas palabras colmaron de atenciones y cumplidos a Federico, y
algunos hubo entre aquella buena gente que pretendían, aún sin haberle oído, que su
voz  estaba  muy  por  encima  de  los  méritos  de  su  amigo  Reinhold.  Maese  Vollrad,
después de embuchar un enorme vaso de vino, pretendió que el método de Reinhold se
parecía demasiado al insulso género italiano y que el de Federico, en cambio, era fiel
al tipo nacional alemán. En cuanto a maese Martín, se había hundido en su sillón, con
la cabeza echada atrás, según su hábito, y golpeándose mesuradamente la barriga con
los  dedos  exclamó:  —Señores  míos,  verdaderamente  ahí  tenemos  a  mis  oficiales,  los
alegres  compañeros  de  mesa  y  de  trabajo  de  maese  Tobías  Martín,  el  tonelero  más
afamado de Nuremberg.

Los asistentes no hallaron nada que rectificar a esta declaración, y después de ahogar
en el fondo de sus vasos lo poco que les quedaba de razonamientos y de equilibrio en
las piernas, se separaron con paso vacilante para dirigirse cuanto antes a la cama. A
Federico y a Renhold maese Martin les cedió en su casa un cuartito de muy buen ver.

Al  cabo  de  unas  semanas  de  prueba,  maese  Martín  había  notado  en  Reinhold  una
aptitud poco común en el arte de medir y calcular con ayuda del compás y la escuadra,
pero en cambio le veía poco dispuesto para el trabajo de taller, en el cual, en cambio,
Federico  se  demostró  infatigable.  Ambos  eran  igualmente  recomendables  por  su
buena  conducta,  y  de  sol  a  sol  hacían  del  trabajo  un  embeleso  bordado  de  alegres
canciones, de las cuales Reinhold tenía un rico repertorio. Cuando Federico, mirando
de soslayo a Rosa, ponía en la voz un acento melancólico, Reinhold rompía a cantar un
estribillo  malicioso —«¡ Ni un tonel  es un laúd,  ni  un laúd es un tonel!»—. Y el  viejo
Martín,  que no veía en ello mala intención, permanecía algunas veces un rato con el
martillo en alto, sin descargar el golpe en la duela, y reía con su risa de hombre obeso.
Pero la gentil Rosa, que comprendía algo más, sabía inventar mil y un pretextos para
rondar por el taller. Un día, maese Martín entró en su taller del Portal de las Damas
con ademán compungido. Sus dos oficiales predilectos estaban ajustando un barril. Se
paró con los brazos cruzados delante de uno de ellos.

—Mis  buenos  amigos  —les  dijo—,  estoy  satisfecho  de  vuestro  comportamiento  y  de
vuestra  labor,  y  así  y  todo  muy  preocupado.  Me  escriben  que  las  vendimias  del  Rin
superarán este año todos los resultados obtenidos hasta la fecha; un famoso astrólogo
ha  presagiado  la  aparición  de  un  cometa,  cuyo  calor  está  llamado  a  promover  una
fertilidad  prodigiosa;  los  frutos  de  la  vid  se  verán  centuplicados;  y  el  admirable
meteoro no volverá a aparecer hasta pasados otros tres siglos. Imaginad la enormidad
de  trabajo  de  taller  que  esto  representa.  Para  comenzar,  el  venerable  obispo  de
Bamberg,  el  más  fino  catador  de  Alemania,  me  encomienda  la  construcción  de  un
inmenso tonel. Solos, no podremos con tanto encargo como nos viene encima; por esto
me veo precisado a tomar otro oficial  que sea diestro,  activo y celoso como vosotros



mismos. Líbreme Dios de contratar a nadie de quien no tenga los mejores informes. ¡El
tiempo  apremia!  ¿Qué  vamos  a  hacer  para  quedar  bien  servidos?  ¿Vosotros,  no
conoceríais algún otro oficial? Dondequiera que se encontrase le mandaríamos a venir,
y en cuanto al jornal no me duelen prendas.

Apenas había terminado de decir estas palabras, se abrió ruidosamente la puerta del
taller y compareció un joven de aventajada estatura, decidido y bizarro, que gritó con
voz estentórea: —¡Hola! ¿Es éste el taller de maese Martín?

—Éste  es  —respondió  el  maestro  andando  unos  pasos  al  encuentro  del  forastero—.
Pero,  no  es  para  entrar  en  él,  mozo,  a  manera  de  un  diablo  dispuesto  a  arremeter
contra todo y voceando de esta manera. Éste no es modo de entrar en las casas.

—¡Ah, ahí —repuso el  joven—. ¿Sería usted acaso maese Martín en persona? Vientre
hinchado,  triple  sotabarda,  unos  ojos  que  echan  llamas  y  una  nariz  cubierta  de
granos...  Exactamente  como  me  lo  han  descrito.  ¡Maese  Martín  le  saludo  con
veneración!

—¿Y qué diablo pretende usted de maese Martín? —le preguntó el  tonelero,  de mala
gana.

—Soy oficial tonelero de cierto mérito —repuso el joven— y ando en busca de trabajo.

Retrocedió unos pasos el tonelero, sorprendido al ver que un mozo de tan buen talante
se  presentaba  precisamente  cuando  le  era  necesario.  Le  miró  de  pies  a  cabeza,  y
viéndole sano y vigoroso se apresuró a pedirle certificados de los maestros bajo cuyas
órdenes hubiera trabajado.

—No los tengo ahora —replicó el joven— pero los pediré y creo que se los podré dar
dentro  de  unos  días.  Interinamente  espero  que  bastará  que  empeñe  mi  palabra  de
hombre  honrado  y  de  buen  operario—.  Y  sin  dar  tiempo  al  maestro  a  hilvanar  una
respuesta,  el  nuevo oficial,  dirigiéndose a un extremo del  taller,  dejó en el  ángulo el
sombrero  y  el  saco  de  viaje,  se  puso  en  mangas  de  camisa,  y  ciñó  su  delantal  de
trabajo  exclamando  de  un  talante  decidido:  —¡Vaya,  maese  Martin!  ¿Con  qué
empezamos?

Sorprendido de esta entrada en funciones que parecía excluir hasta la posibilidad de
una negativa, el tonelero reflexionó breve rato, y dirigiéndose de nuevo al forastero le
dijo: —Ya que tanta confianza tiene en sí mismo, compañero, dé pruebas de su aptitud
ahora mismo. Empuñe la doladera y acabe de pulirme sobre este banco los aros para
afirmar este barril.

El recién llegado se puso a la obra y pronto hubo ya terminado la pieza que era como
la prueba del examen.



—¿Qué  le  parece  a  usted,  maestro?  —dijo  con  su  jovialidad  característica—.  ¿Duda
todavía de mis capacidades? Pero veamos un poco las herramientas de que se sirven
por aquí—. Y lo removió todo, examinando cada objeto con ojos de hombre entendido.
—Maestro —exclamaba de vez en cuando—, hágame el favor de ese martillo... ¿No es
más  bien  un  juguete  de  sus  chicos?  Y  esta  doladera  diminuta,  ¿será  para  uso  de
aprendices?—.  Con  mano  vigorosa,  hizo  dar  vueltas  a  un  enorme  martillo,  del  que
Reinhold no hubiera podido servirse y que Federico levantaba con dificultad, y con no
menos soltura se entretuvo en juegos malabares con la doladera de maese Martín.

Por  remate  de  proezas  hizo  bailar  un  par  de  grandes  toneles  con  la  misma facilidad
que  si  jugara  con  unos  chirimbolos,  y  luego,  cogiendo  con  ambas  manos  una  duela
maciza que la garlopa no había adelgazado todavía, exclamó: —Es de buena madera de
roble, pero quebradiza como el vidrio—. Y pasando de las palabras a la obra, rompió la
duela contra el canto de una piedra de afilar.

—¡Por  las  reliquias  de  San  Sebaldo,  basta  ya  de  pruebas,  compañero!  —exclamó
maese Martín—. No fuera caso que, dejándole hacer, me rompiera los fondos de este
tonel de dos cargas y que destroza todo el taller. ¡Capaz sería de hundir la casa! ¡No
pretenderá  usted  que  vaya  a  pedir  a  guisa  de  doladera,  la  espalda  de  Rolando,  el
paladín, que se conserva en la Casa de la Villa de Nuremberg!

—¿Y  por  qué  no  si  eso  hubiera  de  complacerle?—  respondió  el  joven,  dirigiendo  al
tonelero una mirada llena de fuego; pero pronto bajó los ojos, y prosiguió, con voz más
apacible: —Mi única idea ha sido, querido maestro, que tal vez pudiera necesitar para
sus trabajos de mayor envergadura un obrero vigoroso; pero quizá pensará usted que
he pasado los límites de lo permitido. Le ruego que me lo perdone y que me permita
quedarme en su casa a trabajar con todo el rigor que quiera usted exigirme.

El tonelero Martín iba de sorpresa en sorpresa. La transición apacible del joven oficial
le causaba una sensación indefinible. Los rasgos y los ademanes de aquel hombre eran
trasunto de un alma honrada, que no dejaba lugar a dudas. Había en su fisonomía un
parecido  con  la  de  alguien  que  en  su  pasado  conoció  y  veneró,  sin  que  el  recuerdo
llegara a concentrarse.  Accedió por fin  al  ruego del  joven,  con la  única condición de
que  respondieran  de  él  los  maestros  en  cuyos  talleres  había  aprendido  el  oficio.
Mientras se estaba arreglando este asunto, Reinhold y Federico terminaban su barril y
comenzaban a ponerle los aros. Para animarse al trabajo entonaron un Lied de Adán
Puschmann. Pero Conrado, tal era el nombre del nuevo compañero, les increpó:

—¿Qué  galimatías  es  ese?  ¡Diríase  un  millón  de  ratones  que  invaden  el  taller!  Si
pretendéis cantar que al menos sea de manera que el canto estimule al trabajo. Voy a
daros  el  ejemplo  de  lo  que  debiera  ser—.  Y  con  voz  de  trueno  se  puso  a  aullar  una
canción  de  cazadores  que  terminaba  en  gritos  inarticulados  que  remedaban  a  la
perfección  ora  los  ladridos  de  una  jauría  que  se  lanza  tras  la  pieza  ora  las



exclamaciones de los cazadores, y con tal vigor que la casa trepidaba.

Maese  Martín  se  tapaba  las  orejas,  y  los  chicos  de  la  señora  Marta,  la  viuda  de
Valentín,  abandonaban  sus  juegos  y  corrían  a  guarecerse  debajo  de  un  montón  de
viruta,  y  Rosa,  que acertaba a entrar  en la  casa,  temió una desgracia al  oír  aquellos
gritos  inauditos,  cuya  causa  ignoraba.  En  cuanto  Conrado  se  dio  cuenta  de  la
presencia de la hija del maestro cesó de cantar, y acercándose a ella con la más noble
actitud y el acento más amable, le dijo:

—¡Oh, mi encanto, qué claridad celeste ha iluminado esta pobre cabaña de obreros al
entrar usted en ella! A saber que estaba usted tan cerca me hubiera abstenido de herir
sus oídos con mi canción salvaje. Y vosotros —prosiguió, dirigiéndose a Martín y a los
dos  compañeros—  ¿no  creéis  que  debemos  imponer  un  momento  de  silencio  a  los
martillos  mientras  esta  joven  querida  permanece  entre  nosotros?  Aquí  no  cabe  más
que la dulzura de su voz, y no deberíamos soñar en otra ocupación que la de atender a
sus más mínimos deseos y obedecerlos humildemente.

Reinhold  y  Federico  cambiaron  unas  miradas,  que  eran  testimonio  de  cómo  les
descontentaba  el  requiebro.  En  cuanto  a  maese  Martín  soltó  una  de  sus
acostumbradas  carcajadas  y  respondió:  —¡Pardiez,  Conrado!  Me  parece  usted  el
pájaro más singular que jamás haya metido la pata en mi casa. Entra usted dispuesto a
hacerlo polvo todo bajo su pie de gigante mal criado; a continuación nos vuelve locos
con sus aullidos, y para colmo de locuras se dirige a Rosa como a una princesa, con el
ademán  y  con  el  lenguaje  de  un  gran  señor.  Creo  que  mejor  que  mi  taller,  le
convendría una celda en el manicomio.

—Su  hija  querida  —respondió  Conrado  sin  que  aquel  reproche  algo  vivo  pareciera
hacerle  mella—,  su  amada Rosa  es,  bien  puedo decírselo,  la  criatura  más  graciosa  y
más noble del universo; quiera el cielo que no sea insensible a los homenajes del más
galante  heredero  de  alcurnia  que  un  día  u  otro  pondrá  a  sus  plantas  su  amor  y  sus
blasones.

Maese  Martín  se  contenía  con  ambas  manos  los  costados  para  no  estallar,  pero,  a
despecho de sus esfuerzos una risa homérica se apoderó de él, y se removía como un
endemoniado  sobre  su  banco  de  trabajo.  Al  recobrar  la  palabra,  exclamó:  —Sin
reparos,  compañero,  dedique  a  mi  Rosa  los  nombres  más  preciosos  que  pueda
imaginar; no seré yo quien lo impida, antes al contrario; pero lo que le recomiendo es
que  no  deje  holgar  el  martillo,  que  el  trabajo  apremia  y  la  galantería  debe  ceder  el
paso. La alusión llegó al alma de Conrado, que respondió con fingida frialdad:

—Tiene razón—. Y volvió a su labor.

Rosa se había sentado cerca de su padre, encima de un barril  que Reinhold acababa
de  pasar  por  la  doladera  para  hacerlo  más  elegante,  y  que  Federico  se  había



apresurado a  acercar  a  la  joven.  El  maestro  rogó  a  sus  dos  oficiales  predilectos  que
cantaran para  Rosa la  canción que tan rudamente había  interrumpido Conrado;  éste
permaneció  mudo,  sin  prestar  atención  a  otra  cosa  que  a  su  trabajo.  Una  vez
terminado el canto, el tonelero tomó nuevamente la palabra: —El cielo os ha dotado de
talento,  compañeros;  no sabéis hasta qué punto llega mi pasión por el  canto.  Antaño
tomé  muy  en  serio  la  profesión  de  maestro  cantor,  pero  en  pago  de  mis  esfuerzos
únicamente  coseché  pullas  de  toda  ley,  porque  unas  veces  falseaba  las  claves  o  el
compás,  y  otras,  si  bien  cantaba  afinadamente  por  casualidad,  mezclaba  unas  con
otras las  melodías.  Me satisface ver que lo  hacéis  mejor que vuestro patrono,  y  será
para mí un gusto oír elogiar a los oficiales de Tobías Martín que han logrado un éxito
en  lo  que  para  él  ha  sido  un  fracaso.  El  próximo  domingo  los  maestros  dan  un
concierto en la iglesia de Santa Catalina, ambos podríais tomar parte en él y hacer un
papel  de  lucimiento,  ya  que  una  parte  de  la  sesión  se  consagra  a  los  cantores
forasteros que tengan a bien cantar delante de una concurrencia selecta. Así, pues, mi
señor Conrado —prosiguió maese Martín— si le es grato obsequiar a los oyentes con
aquella canción salvaje, puede darse este gusto.

—¿A qué  hacer  burla  de  mí,  querido  maestro?— respondió  Conrado,  sin  levantar  los
ojos— Cada cosa en su sazón; he aquí por qué he resuelto tumbarme sobre el césped
aquel día, mientras dure la reunión de los maestros cantores.

Lo que el tonelero había previsto se cumplió. Reinhold subió a la tarima y cantó varias
veces  a  satisfacción  de  todos.  Y  cuando  llegó  la  vez  de  Federico,  éste  paseó  por  la
asamblea una ancha mirada velada de melancolía, que llegó al corazón de Rosa, y con
la  voz  graciosamente  modulada  entonó  una  canción  de  Enrique  Frauenlob,  que
mereció nutridos aplausos, ya que los entendidos reconocieron unánimemente que el
joven forastero les superaba a todos. Al atardecer, cuando tocaba a su fin el concierto,
maese Martín, transportado por el buen éxito de sus oficiales predilectos, les permitió
acompañarle, al lado de su hija, a una pradera de las que ciñen la ciudad. Rosa andaba
ágil  y  retozona  entre  los  dos  jóvenes;  Federico,  enorgullecido  por  los  elogios  que
delante de ella le habían prodigado los maestros cantores, se permitió susurrar al oído
dulces  palabras,  cuya  intención  amorosa  no  dejaba  lugar  a  dudas,  si  bien  ella  hacía
como si lo ignorara y se ocupaba, al parecer, de Reinhold, quien llevó la audacia o la
desenvoltura  hasta  apoderarse  como  por  azar  de  aquel  brazo,  el  más  lindo  y  bien
torneado  que  haya  existido  jamás  en  un  cuerpo  femenino.  Una  vez  en  la  pradera,
término del paseo, se reunieron con otros grupos juveniles que hallaban diversión en
un sinfín de juegos y de ejercicios en que el vigor físico decidía la victoria. El tonelero
Martín,  no  menos  curioso  que  los  demás,  se  abrió  paso  a  codazos  para  ver  más  de
cerca al feliz vencedor, objeto de los interminables vítores de la concurrencia. Éste no
era otro que Conrado, que se llevaba todos los trofeos en la carrera y en la lucha, y se
demostraba  el  más  certero  entre  los  tiradores.  En  aquel  mismo  momento  Conrado,
elevando la voz, retaba a un combate a espada a los más hábiles de sus rivales. A todos
venció Conrado, que de este modo se llevó todos los honores de la jornada.



Iba el sol a su ocaso y las llamas rosadas del crepúsculo se extendían en el horizonte
como  una  barrera  de  oro.  El  tonelero,  Rosa  y  los  dos  artesanos  se  habían  sentado
cerca del chorro de una fuente que regalaba al césped frescor y fertilidad. Reinhold se
había puesto a relatar múltiples recuerdos de la brillante Italia, en tanto que Federico
estaba pendiente de las  miradas de Rosa,  en silencioso recogimiento.  Conrado había
venido con el paso tardo del hombre que vacila y que recela algo.

—Vaya,  Conrado,  acérquese  de  una  vez  —le  había  gritado  maese  Martín—.  Ha  sido
para  usted  una  tarde  de  éxitos  francos  y  halagüeños.  Mi  parabién.  Me  satisface  ver
distinguirse en todo a mis oficiales. Aquí tiene usted sitio: ¡Acérquese!

Lejos  de  sentirse  halagado  por  esta  cordialidad,  Conrado  dejó  caer  sobre  su  patrón
una mirada orgullosa y displicente.

—No  es  a  usted  a  quien  buscaba,  y  puede  creer  que  no  necesitaría  permiso  para
sentarme  a  su  lado  si  se  me  ocurriera.  He  vencido  hoy  a  todos  los  que  han  querido
competir  conmigo,  y  ahora  quiero  suplicar  a  su  hermosa  hija  que  me  otorgue  como
premio  de  mi  victoria  el  ramo  perfumado  que  adorna  su  pecho—.  Y  al  decirlo  puso
humildemente  la  rodilla  en  el  suelo  delante  de  Rosa  y  la  cubrió  de  una  mirada
ardiente—.  Bella  Rosa  —le  dijo  luego—  no  me  niegue  este  favor  tan  sencillo,  pero
precioso para mí.

La hija de maese Martín no pudo negarse a un ruego tan cortés. —Es muy justo —le
dijo—  que  un  caballero  de  sus  méritos  obtenga  algún  recuerdo  de  la  dama  de  sus
pensamientos. Para usted es el ramo, pero ¡mire cómo se han marchitado ya las flores!
Conrado  prendió  en  su  sombrero  aquellas  flores  después  de  cubrirlas  de  besos
ardientes.  El  padre  no  parecía  dar  importancia  a  este  primer  tiento.  —Ea  —dijo—
basta de niñerías, que ya ha anochecido y es hora de que volvamos a casa—. Pasó él
delante,  Conrado  enlazó  su  brazo  al  de  la  joven  con  una  galantería  que  contrastaba
singularmente con las maneras bruscas que le eran habituales, y Reinhold y Federico
siguieron  en  último  término  con  ademán  desabrido,  teñido  de  mal  humor.  Y  los
paseantes decían al  verles:  —¡Fíjense,  ahí  va el  acaudalado tonelero Tobías Martín y
sus bravos oficiales!

Desde la aurora del día siguiente, la linda Rosa, sentada a un lado de la ventana de su
cuartito,  soñaba  dulcemente  en  la  tarde  anterior.  La  labor  de  tapicería  se  le  había
caído de las rodillas, sus manos blancas surcadas de azuladas venas se habían juntado
como para orar, y su cabeza graciosa se inclinaba sobre su pecho. ¡Quién diría por qué
regiones vagaban sus recuerdos!  Tal  vez le  parecía oír  resonar las  tiernas canciones
de Reinhold y de Federico, o prefería acaso imaginar a sus pies el bizarro Conrado que
le  pedía  de  rodillas,  con  la  mirada  ardiente  y  la  voz  acariciadora,  el  premio  de  las
victorias obtenidas en los juegos del día anterior. Dejaba de balbucear unas notas para
susurrar unas sílabas entrecortadas, como de quien sueña.



—¿Quiere  usted  el  ramo?  —Un ojo  perspicaz  hubiera  sorprendido  en  sus  mejillas  un
reflejo de un rosa más subido que de ordinario y debajo de los párpados casi cerrados
unos vagos destellos que hacían palpitar sus pestañas de ébano, y hubiera adivinado el
secreto  de  los  suspiros  que  henchían  su  fino  corpiño.  Pero,  he  aquí  que  la  señora
Marta, la viuda de Valentín, entró en el cuartito, y Rosa, sobresaltada en el ensueño de
sus recuerdos, se apresuró a contarle detalladamente la fiesta de Santa Catalina, y el
paseo al atardecer por entre las matas en flor. Al cabo de la importante narración, la
señora Marta le dijo, sonriente: —Quiero creer que eres dichosa, mi querida Rosa, de
poder elegir entre los tres galanes.

—¡Por Dios! ¿Ha dicho usted tres galanes?

—¿Y por qué no? —insistía Marta—. ¿A qué tantos misterios a propósito de un asunto
que salta a la vista? ¿Crees que pasa desapercibido el hecho de que los tres oficiales
de maese Martín están prendados de ti con verdadera pasión?

—¡No me hable más de eso! —la interrumpió la joven, con los ojos bañados de llanto.

—Vamos, niña —repuso Marta, estrechando a Rosa en sus brazos—, no me ocultes la
verdad. No puede haberte pasado por alto que los tres jóvenes se distraen del trabajo
cuando  apareces  tú,  y  que  sus  martillos  no  dan  en  el  clavo  porque  ponen  en  ti  la
mirada. ¿Acaso no sabemos que una muchacha se da cuenta en seguida de esas cosas?
Bien  sabes  tú  que  Reinhold  y  Federico  reservan  sus  más  bellas  canciones  para  las
horas en que tú te sientas a trabajar al lado de tu padre. ¿Y no has notado tampoco el
cambio que se ha obrado en Conrado, antes tan brusco y destemplado en sus modales?
Cada  mirada  tuya  hace  a  un  hombre  feliz,  y  a  dos  celosos.  No  me  dirás  que  no  sea
agradable  ver  enamorados  de  ti  a  tres  jóvenes,  a  cual  más  apuesto.  Y  si  un  día  te
acercaras  a  mí  con  miras  y  me  dijeras:  Aconséjeme,  señora  Marta  ¿cuál  de  los  tres
merece mi mano y mis afectos?, ¿sabes lo que respondería, querida Rosa? Escoge tú
misma y harás tu felicidad. Si fuéramos a discutir el mérito, Reinhold me es bastante
agradable, Federico también y Conrado igualmente, aunque en cada uno hallaríamos
algún  defecto.  Cuando  les  veo  de  la  mañana  a  la  noche  trabajando  con  tan  buenos
ánimos, pienso a pesar mío en mi pobre Valentín y me digo que, si  no era más hábil
que ellos en el oficio, se entregaba a él más seriamente. Sólo se ocupaba de manejar la
doladera o de ajustar según el arte las duelas, mientras que los tres oficiales de maese
Martín se me antojan una gente que se ha impuesto voluntariamente una tarea, y que
acaricia  un  plan  que  yo  no  veo  todavía  claramente.  Con  todo,  criatura,  si  quieres
creerme tu preferido sería Federico. Entiendo que es generoso y noble como el oro, y
también  me  parece  el  más  sencillo  y  el  más  cercano  a  nuestro  modo  de  ser  en  sus
maneras, su lenguaje y su línea de conducta. Y además me cautiva el progreso lento,
silencioso, de su tímido amor. Hay en él  la incertidumbre y el  candor de un niño. Se
atreve  apenas  a  dirigirte  la  mirada;  se  sonroja  cuando  le  hablas.  Estas  cualidades,
querida,  valen  más  que  otras  que  las  exceden  en  brillantez;  y  he  aquí  por  qué  este
muchacho me atrae.



Al oír hablar así a la señora Marta, no pudo contener Rosa dos grandes lágrimas que
brillaban en sus ojos hacía un rato. Se levantó y se acercó a la ventana para apoyarse
en su alféizar.

—Amo  a  Federico,  es  cierto—  dijo  con  una  graciosa  mueca—  pero,  ¿no  es  también
digno de ser notado Reinhold?

—Tienes razón —exclamó la señora Marta—. Hemos de confesar que de los tres, es el
de  figura  más  aventajada.  Nunca  he  visto  otros  ojos  que  centelleen  como  los  suyos
cuando te miran; pero hay un no sé qué de raro y de afectado en toda su persona que
me causa un malestar indefinible. Me digo que un tal oficial hace demasiado honor al
taller  de maese Martín.  Cuando habla diríase que hay música en lo  que dice,  y  cada
una de sus palabras te transporta más allá de la vida real; si intentas reflexionar sobre
lo que acaba de decir, habrás de confesar que no has comprendido nada. Por lo que a
mí atañe, le considero como a un ser de una naturaleza distinta de la nuestra, y hecho,
en  cierto  modo,  para  vivir  dentro  de  otras  leyes.  En  cuanto  a  Conrado,  el  brusco
Conrado,  es una mezcla de pretensiones y de orgulloso que desdicen del  delantal  de
cuero de un simple artesano. Cada uno de sus gestos es imperativo, como si tuviera el
gobierno  de  la  casa;  y,  efectivamente,  desde  que  está  aquí,  el  mismo  maestro  ha
sentido  los  efectos  de  su  ascendiente,  hasta  el  punto  de  doblegar  delante  de  él  su
voluntad de acero. Si olvidamos lo poco grato de su temple, es por lo demás el mejor
de los hombres, y muy leal; llegaría a decir que prefiero su rudeza, su cerrilidad, a la
exquisita elegancia de modales de Reinhold. Debe haber servido en la milicia, porque
conoce  muy  bien  el  manejo  de  las  armas  y  es  capaz  de  unos  ejercicios  que  no  son
propios de quien no hubiera sido hasta ahora más que un obscuro obrero...  Pero me
parece,  querida  Rosa,  que  te  veo  distraída,  a  cien  leguas  de  lo  que  estoy  diciendo.
Vamos a ver. Tú, ¿cuál de los tres preferirías para novio?

—Es  mucho  preguntar  —respondió  la  joven—.  Todo  lo  que  puedo  decirle  es  que  a
Reinhold no le juzgo como usted hace.

Al  oír  esto  la  señora  Marta  se  puso  en  pie,  y  moviendo  la  mano  con  gesto  amable,
resumió:

—Basta.  Así,  pues,  será  Reinhold  el  novio.  Esto  cambia  todas  mis  ideas...  Le  ruego
—exclamó Rosa, acompañándola hasta el umbral—, le suplico que no haga suposición
ninguna sobre lo dicho porque, ¿quién puede asegurar lo que será el mañana? Que la
Providencia decida.

Desde hacía unos días una rara actividad animaba el taller del tonelero. Maese Martin
se vio obligado, para atender a todos los encargos que iban llegando, a reclutar otros
aprendices y jornaleros, y de la aurora a la noche los martillazos levantaban un ruido
ensordecedor.  Habíase confiado a Reinhold el  cálculo de la  capacidad del  gran tonel



encargado por Su Alteza el príncipe obispo de Bamberg. A esta labor de inteligencia y
reflexión, Federico y Conrado le habían prestado el auxilio de la fuerza y destreza de
sus brazos, y gracias a su celo se logró una ejecución tan perfecta que maese Martín
no cabía en sí de gozo. Bajo su inspección los tres compañeros cuidaban de colocar los
aros,  y  los  martillos  se  enarbolaban  y  caían  acompasadamente,  mientras  el  anciano
Valentín, el abuelo de los huerfanitos, pulía las duelas y la buena Marta compartía las
horas entre las faenas caseras y la vigilancia de los chicos. Era tal el ruido en el taller,
que no habían notado los pasos del señor Holzschuer. El primero en darse cuenta de
su entrada fue maese Martín, que se dirigió a él para preguntarle qué deseaba. —Dos
cosas —respondió Holzschuer—. Ante todo, ver a mi antiguo alumno Federico, al que
encuentro trabajando de lo lindo, y luego rogar a usted, querido maestro, que mande
construir  para  mi  bodega  un  tonel  de  los  más  grandes.  ¡Toma!  Según  veo,  están
terminando uno que me conviene. Diga el precio.

Reinhold  que  después  de  un  corto  descanso  volvía  a  su  labor,  oyó  las  palabras  del
señor  Holzschuer,  y  respondió,  poniéndose  en  lugar  del  maestro.  —Abandone  usted
esta  idea,  querido  señor;  se  trata  de  un  encargo  del  respetable  príncipe  obispo  de
Bamberg, y nos lo ha pagado ya—. En verdad, no me es permitido cedérselo —reafirmó
maese  Martín—.  Basta  fijarse  en  lo  escogido,  en  lo  acabado  de  la  labor  para
comprender  que  el  tonel  irá  a  una  bodega  de  príncipe.  ¿No  se  ha  fijado  usted?  No
piense más en él, como ya le ha advertido mi compañero. Le prometo para después de
la vendimia un tonel que siendo más sencillo le servirá lo mismo.

El  viejo  Holzschuer,  amoscado  por  los  pretextos  del  maestro  Martín,  le  replicó
bruscamente que su dinero valía tanto como el oro del príncipe obispo de Bamberg, y
que  ya  sabría  él  proveerse  en  otro  sitio  y  más  ventajosamente,  de  unos  toneles  no
menos bien fabricados. Al tonelero le costaba contener su cólera; forzado a callar en
presencia  del  señor  Holzschuer  que  gozaba  en  Nuremberg  de  una  gran  autoridad,
devoró  su  despecho,  y  miró  alrededor  buscando  un  pretexto  cualquiera  para
desahogarse, cuando Conrado, que no estaba muy atento a la conversación, empezó a
darle  nuevamente  al  martillo,  para  ceñir  las  duelas  con  los  aros.  Volvió  la  cabeza
maese Martín, y golpeando el pavimento con el pie, le increpó:

—¡Animal, estúpido! ¿Estás loco? ¡No comprendes que vas a romper el tonel más fino
que haya salido de los talleres de Nuremberg?

—¡Oh! ¡Oh!  —dijo  Conrado—. Mi  maestrillo  se  incomoda.  ¿Y,  por  qué,  si  me diera la
gana no puedo yo romper el  famoso tonel?—. Y volvió a sus violentos martillazos,  de
manera  que,  saltando  el  aro  principal  por  culpa  de  un  golpe  descentrado,  toda  la
máquina quedó desajustada.

—¡Pero  condenado!  —aulló  maese  Martín,  rebosando  rabia;  y  arrebatando  de  las
manos del viejo Valentín una duela que éste estaba puliendo con el cepillo, descargó
un rudo golpe sobre la espalda de Conrado, dejándole aturdido; pero después de esta



primera  impresión  relampaguearon  los  ojos  del  joven,  y  rechinando  los  dientes
exclamó con voz ronca

—¡Toma!

Había tomado la doladera más grande que tenían en el taller y la lanzó con todas sus
fuerzas  contra  el  maestro.  Federico  tuvo  escasamente  tiempo  para  apartarse,  y  el
acero  afilado,  cuyo  choque  hubiera  abierto  el  cráneo  del  anciano,  sólo  le  alcanzó  el
brazo. Brotaba sangre de la herida; el tonelero perdió el equilibrio, y dando un tumbo
por encima del banco de uno de los aprendices dio con su cuerpo en el  suelo.  Todos
corrieron para sujetar a Conrado, cuyo furor se había exasperado delante del mal que
acababa  de  hacer.  Acrecentadas  sus  fuerzas  por  la  cólera,  se  le  veía  dispuesto  a
quitarse de delante cualquiera resistencia; enarbolando la doladera ensangrentada iba
a descargar  un segundo golpe,  cuando acudió  Rosa,  pálida como la  muerte,  al  oír  la
barahúnda. Su aparición desarmó a Conrado, quien, arrojando lejos de sí la doladera,
cruzó  los  brazos  sobre  el  pecho  y  permaneció  unos  momentos  inmóvil  como  una
estatua.  Después  una  íntima  conmoción  le  hizo  volver  en  sí,  y  dando  de  pronto  un
aullido desgarrador salió  disparado.  Nadie le  persiguió.  Los que habían sido testigos
de la escena ayudaron a ponerse en pie al  herido, y reconocieron que, por suerte, la
doladera  sólo  había  rozado  las  carnes.  El  viejo  Holzschuer,  refugiado  detrás  de  un
montón de tablas,  se decidió a  reaparecer y  soltó  una diatriba contra los  oficios  que
ponían  en  manos  de  la  gente  común  instrumentos  mortíferos,  y  aconsejó  a  Federico
que abandonara el taller y volviera a su primer oficio, al arte de fundir y cincelar los
metales.  En cuanto  a  maese Martín,  al  volver  en sí  y  ver  que había  salido  del  apuro
con poco más que el susto, se limitó a lamentarse del perjuicio causado al tonel de Su
Alteza el príncipe obispo de Bamberg.

Después del suceso, maese Martín y el señor Holzschuer se fueron en silla de manos, y
Federico  y  Reinhold  volvieron  a  pie  a  la  ciudad.  Por  el  camino,  ya  casi  de  noche,
oyeron  cerca  de  un  seto  una  voz  gemebunda,  que  les  pareció  reconocer  y  un  alto
espectro se levantó de una zanja, tan bruscamente, que los dos amigos retrocedieron
asombrados.  Era  Conrado  quien  les  salía  al  paso.  Desolado  de  su  acto  y  de  los
resultados irreparables que suponía para su porvenir, les dijo: — ¡Adiós, amigos míos!
¡Adiós! No me veréis más. Sólo os ruego que digáis a Rosa que la amo, y procurad que
no maldiga mi memoria. Decidle que guardaré su ramo sobre el corazón toda mi vida.
¡Adiós,  adiós,  mis  buenos  camaradas!—.  Y  desapareció  a  campo  traviesa—.  El  pobre
Conrado no parece mal hombre —dijo Reinhold a su amigo—. Pero hay en él algo raro
y misterioso, y su conducta no puede juzgarse según las reglas de la moral ordinaria.
Tal vez con el tiempo conoceremos el secreto que nos oculta.

Desde aquella fecha reinaban en el taller de maese Martín el aislamiento y la tristeza.
Reinhold había perdido su afición al trabajo y se pasaba horas enteras encerrado en su
cuarto; maese Martín llevaba el brazo en cabestrillo y sólo de tarde en tarde abría la
boca para maldecir al malvado forastero. Ni Rosa ni la señora Marta con sus chicos se



atrevían a permanecer en el taller donde había tenido lugar aquella sangrienta escena.
Y así  como,  al  aproximarse el  invierno,  se  oye algunas veces el  hacha de un leñador
solitario que rompe el silencio de los bosques, ahora se oía de sol a sol el martillo de
Federico,  que  sin  ayuda  y  lentamente  iba  dando  remate  al  tonel  para  el  obispo  de
Bamberg.  La  melancolía  y  el  abatimiento  se  cebaban  en  el  alma  del  joven.  Rosa  no
ponía  los  pies  en  el  taller  desde  que  Reinhold,  bajo  pretexto  de  enfermedad,
permanecía en su habitación, y de esto deducía Federico que era su amigo el preferido
de  la  joven.  Anteriormente  ya  le  había  parecido  observar  que  reservaba  para  él  sus
más graciosas sonrisas y sus mejores palabras. No cabía duda. Llegado el domingo, en
vez de aceptar la invitación de maese Martín casi curado de la herida, a un paseo con
Rosa por las afueras de la ciudad, salió solo, bajo el peso de todas las congojas de su
pensamiento, hacia el collado donde por primera vez había visto a Reinhold. Se tumbó
en el césped, y se dio a soñar en las decepciones de su vida. Las esperanzas se habían
borrado  una  tras  otra  como  estrellas  errantes,  y  lloró  sobre  la  pradera  cuajada  de
flores, que se inclinaban bajo el rocío de las lágrimas, como apenadas de su dolor. Y
luego,  sin  que  pudiera  explicarse  cómo,  los  suspiros  que  la  brisa  se  llevaba
convirtiéronse en palabras y se puso a cantar su pena, como hubiera podido cantar su
gozo:

«¿Adonde  has  huido,  estrella  de  mis  esperanzas?  ¡Cuan  lejos  estás  de  mí!  Tu  dulce
brillo  se  ha  borrado  para  alegrar  otras  miradas  que  te  reclamaban.  ¡Levantaos,
tormentas nocturnas, menos terribles que las de mi corazón! ¡Sembrad a mi alrededor
la tristeza y el luto! Mis ojos están anegados de lágrimas y sangra mi pobre corazón.
¿Por  qué  murmuráis  tan  tiernamente,  olorosos  bosques?  Nubes  de  oro,  velos  del
espacio,  ¿a  qué  brillar  con  alegres  destellos?  ¡Ay,  podréis  derramar  sobre  mi  tumba
vuestros aromas y  vuestras claridades!  ¡La tumba es mi  última esperanza porque en
ella encontraré el sueño apacible de la eternidad! »

La  voz  de  Federico  iba  reanimándose  a  medida  que  cantaba.  Sintió  en  el  pecho
oprimido algún alivio, y su llanto era menos amargo. El viento de la noche susurraba
en  el  follaje  de  los  tilos  jóvenes,  los  ecos  misteriosos  que  circulan  bajo  los  grandes
bosques hacían llegar a su oído unos acentos dulces como palabras de un ser querido,
y el horizonte ceñido de brumas de oro y púrpuras parecía instarle a que emprendiera
las  sendas  de  un  porvenir  más  risueño.  Federico  se  puso  en  pie,  y  volvió  a  bajar  la
pendiente bordeada de flores que conducía a la ciudad. Ya más calmado, evocaba otro
atardecer en que seguía el mismo camino al lado de Reinhold, haciendo protestas de
amistad  perdurable.  Recordando  también  la  historia  que  entonces  le  contó  aquél,  a
propósito  de  los  dos  pintores  italianos,  la  expresión  de  sus  ojos  cambió  como  por
encanto.  Una  luz  de  dolorosa  certidumbre  bañaba  su  pasado.  Se  persuadía  de  que
Reinhold  había  amado  a  Rosa,  y  que  fue  este  amor  lo  que  le  había  devuelto  a
Nuremberg, bajo el techo de la casa del tonelero. La narración de la rivalidad amistosa
de  los  dos  pintores  por  obtener  el  laurel  de  oro  le  parecía  simbolizar  la  rivalidad
amorosa  de  la  cual  Rosa  sería  el  galardón.  Las  palabras  de  Reinhold  le  volvían  a  la
memoria  y  cobraban  un  sentido  que  antes  no  se  le  había  manifestado.  —Entre  dos



amigos—  se  dijo  a  sí  mismo—  no  pueden  prosperar  ni  el  rencor  ni  la  envidia.  Será,
pues, a ti, amigo cordial, a ti mismo a quien acudiré para saber si ha llegado la hora de
que renuncie a toda esperanza—. Con estos pensamientos llegó Federico al umbral de
la habitación de Reinhold. Pesaba un gran silencio en el espacio que el sol iluminaba
con sus alegres rayos. Empujó la puerta, que estaba entornada, y entró, pero apenas
había  andado  dos  pasos  quedó  como clavado  en  el  suelo,  inmóvil  como una  estatua.
Rosa, en la plenitud de sus encantos, le apareció magistralmente pintada en un retrato
de tamaño natural; el tiento y la paleta apoyados en el caballete daban indicios de un
trabajo reciente.

—¡Rosa!  ¡Rosa!  ¡Dios  eterno!—suspiró  Federico.  En  el  mismo  momento  sintió  que
alguien le ponía la mano en la espalda. Era Reinhold—. ¿Qué opinas de este retrato?
—le  preguntó  cariñosamente,  con  una  sonrisa  de  felicidad—.  ¡Eres  un  hombre  muy
superior a mí; eres todo un artista! —respondió Federico, abrazándole—. Ahora lo veo
claramente. Tú mereces el premio que yo fui lo bastante loco para intentar disputarte.
Porque yo tuve también un bello propósito de artista. Me había encariñado con la idea
de fundir una estatuita de plata fina a la divina semejanza de Rosa. Ahora conozco lo
insensato de mi orgullo. ¡Eres tú el único afortunado, el creador de la obra maestra!
Repara cómo se anima su sonrisa con una vida celeste. ¡Los ángeles deben mirar así!
Hemos luchado los dos para obtener lo mismo, pero son tuyos, Reinhold, el triunfo y el
amor.  A  mí  no  me  queda  más  remedio  que  abandonar  este  hogar  y  esta  patria.
Conozco  que  no  he  de  ver  nunca  más  a  Rosa;  no  lo  soportaría.  ¡Perdóname,  amigo!
¡Emprenderé hoy mismo mi triste peregrinación por el mundo, sin llevar conmigo nada
más que mi amor y mi pobreza!

Con  estas  palabras  Federico  iba  a  salir,  pero  Reinhold  se  lo  impidió  con  amistosa
violencia.  —Tú  no  saldrás  de  aquí  —le  decía  con  afectuosa  instancia—,  porque  todo
puede resolverse de modo muy distinto de como tú imaginas. No he de ocultarte por
más tiempo el secreto de mi vida. Bien ves tú que no he nacido para ser tonelero, y la
vista  de  este  cuadro  te  ofrece  la  prueba  de  que  no  soy  de  los  últimos  entre  los
pintores.  En  los  primeros  años  de  mi  juventud  recorrí  las  ciudades  de  Italia  para
estudiar  las  obras  de  los  grandes  maestros.  Mi  talento  desarrollado  a  base  de  una
natural  vocación,  hizo  que  progresara  rápidamente.  Pronto  vino  a  mí  la  fortuna  del
brazo  de  la  gloria,  y  hasta  el  duque  de  Florencia  me  favoreció.  En  aquella  época  yo
ignoraba todavía lo que ha producido el genio alemán, y hablaba sin conocimiento de
causa de la frialdad, del desabrimiento de un Durero o de un Cranach, cuando cierto
día  un  negociante  en  cuadros  me  puso  delante  una  tela  no  muy  grande  del  viejo
Alberto:  era  una  Madona,  cuyo  carácter  sublime  y  cuya  acabada  ejecución  me
transportaron. En medio de mi entusiasmo comprendí en seguida que había algo mejor
que la gracia amanerada del género italiano, y me decidí a recorrer los talleres de los
pintores célebres de Alemania para iniciarme en los secretos de sus creaciones. A mi
llegada a Nuremberg el primer objeto que impresionó mis ojos fue Rosa.

Me  pareció  ver  en  la  realidad  a  la  bella  Madona  de  Alberto  Durero.  Brotaba  en  mi



alma un amor inmenso, como un incendio. Todo lo demás que en el mundo existía se
borró  de  mi  pensamiento,  y  me  pareció  que  el  arte,  mi  ocupación  exclusiva  hasta
entonces, no tenía a partir de aquel momento otra misión que la de reproducir hasta el
infinito los rasgos del divino objeto de mi pasión. Busqué los medios para introducirme
en  la  morada  de  maese  Martín.  Me  resultó  de  lo  más  difícil.  Las  astucias  de  que
ordinariamente  se  valen  los  enamorados  no  hacían  al  caso.  Iba  a  anunciarme
abiertamente cerca de Tobías Martín y a pedirle la mano de su hija, cuando me enteré
casualmente  de  que  el  honrado  artesano  había  decidido  formalmente  que  sólo
aceptaría  como  yerno  al  más  hábil  tonelero  de  la  comarca.  No  perdí  el  ánimo  ante
aquel  obstáculo.  Partí  para  Estrasburgo,  donde  aprendí  el  penoso  oficio,  dejando  al
cuidado  de  la  Providencia  la  recompensa  de  mis  esfuerzos.  De  lo  restante  tienes  ya
noticia. Una sola cosa me queda por revelarte, y es que no hace mucho, en un acceso
de  humor  feliz,  maese  Martín  me  vaticinó  que  bajo  sus  auspicios  llegaría  a  ser  un
famoso tonelero, y que le sería grato verme un día casado con su linda hija, que no me
miraba con indiferencia, según él.

— ¡Ah, bien lo veo,  es a ti  a quien ama! —le interrumpió Federico—. Para ella yo no
soy más que un modesto obrero, y en cambio, ha adivinado en ti el artista.

—¡Vaya, querido hermano, estás delirando! —repuso Reinhold—; no tienes en cuenta
que  Rosa  no  se  ha  pronunciado  hasta  la  fecha  por  ninguno.  Sé  muy  bien  que  se  ha
portado conmigo afablemente, pero de esto al amor hay un buen trecho. Prométeme,
hermano,  que permanecerás aquí  otros tres  días,  en perfecta calma.  He dejado a un
lado  los  toneles,  pero  es  que  desde  que  me  ocupo  de  esta  pintura,  todo  lo  que  me
distrae de ella  me fastidia,  y  me siento cada vez menos dispuesto a proseguir  en las
tareas abrumadoras de un obrero.

Estoy decidido a echar a todos los diablos la doladera y el martillo. Dentro de tres días
podré  revelarte  sinceramente  las  disposiciones  de  Rosa.  Si  me  ama,  continuarás  tu
ruta, y verás cómo el tiempo cura todas las penas, aun las que parten el corazón, como
vulgarmente se dice—. Y Federico le prometió que esperaría.

Tres días más tarde, al anochecer, Federico volvía lentamente a la ciudad, después de
su jornada de trabajo. No sin inquietud evocaba algunas torpezas que le habían valido
reprimendas  de  parte  del  maestro.  Había  notado  también  que  éste  parecía
preocupado, como removido por una íntima tristeza, y había podido entresacar de sus
conversaciones  los  términos  «cobarde  intriga»...,  «bondad  mal  recompensada».  Pero
no  le  había  dado  a  él  en  particular  ninguna  explicación,  y  Federico  no  sabía  qué
pensar  de  ello  cuando  encontró  cerca  de  los  portales  de  Nuremberg  un  hombre  a
caballo.  Era  Reinhold.—  ¡Ah!  —exclamó  éste—.  Llegas  a  propósito.  He  de  decirte
muchas  cosas—.  Y,  poniendo  pie  a  tierra  y  cogiendo  con  una  mano  la  brida  de  su
caballo, mientras con la otra estrechaba la de su amigo, echaron a andar por entre los
campos. Lo primero de que Federico se dio cuenta fue que Reinhold llevaba el mismo
traje  que  el  día  de  su  primer  encuentro.  El  caballo,  enjaezado  como  para  una  larga



ruta,  llevaba  a  la  grupa  la  valija  de  las  ropas.  —Considérate  feliz,  amigo  —dijo
Reinhold,  con  una  voz  de  la  que  se  traslucía  un  no  sé  qué  de  rudo  y  amargo—.
Considérate feliz de manejar a tus anchas la garlopa y el martillo. Yo abandono desde
estos  momentos  el  reino  de  los  toneles;  acabo  de  despedirme de  la  bella  Rosa  y  del
respetable maestro, su padre...

—¡Cómo! —exclamó Federico, estremeciéndose como si el rayo hubiera estallado por
encima  de  su  cabeza—.  ¿Te  pones  en  marcha  cuando  maese  Martín  te  acepta  como
yerno y cuando Rosa te ama?

—Una  fantasía  más  de  tu  cerebro  de  hombre  celoso  —dijo  Reinhold—.  Sólo  sé  que
Rosa  me  hubiera  aceptado  por  obediencia  a  su  padre  o  por  temor  de  él,  pero  el
corazón no entiende de imposiciones, y el de Rosa no late por mí. Si así no fuera, yo
hubiera llegado a ser  tan buen tonelero como cualquier  otro:  seis  días  de la  semana
cepillando, poniendo aros, calculando capacidades, y el séptimo dándome importancia
y luciendo las gracias de mi esposa en un banco de la iglesia de Santa Catalina o de
San Sebaldo y luego, al caer la tarde, paseando buenamente por el césped en flor.

—No  hagas  burla  —repuso  Federico—  de  las  costumbres  sencillas  y  apacibles.  La
dicha circula sin ostentación dentro de los cauces ordinarios.

—Tienes mil veces razón —replicó Reinhold—, pero no me interrumpas. He hallado la
oportunidad de confesar a Rosa mi afecto, y sé que su padre consentiría nuestra unión.
Al decírselo he visto asomar lágrimas a sus ojos, y he sentido el temblor de su mano
dentro de la  mía.  Como evitando mi presencia,  me ha respondido:  —Señor Reinhold,
yo obedeceré las órdenes de mi padre—. Me he guardado de hacerle más preguntas,
porque una claridad súbita  ha iluminado mi  alma y he reconocido,  afortunadamente,
que el  amor a la  hija  del  tonelero era un puro sueño de mi entusiasmo. No amaba a
Rosa, sino a un ser ideal de que ella me había ofrecido una copia que yo, con pasión de
artista,  no  cesaba  de  crear  de  nuevo.  He  comprendido  que  estaba  enamorado  del
retrato, de una visión, de una belleza fantástica, y he vislumbrado, con un sentimiento
de  asqueo  de  mí  mismo,  el  lastimoso  porvenir  que  me  esperaba  cuando  me  habría
cargado encima el título de maestro en el oficio y el peso de un hogar doméstico. Lo
que yo amaba en la linda Rosa era una imagen celeste, adornada en mi interior de un
destello divino, y que mi arte está llamado a vitalizar en las creaciones que sembraré a
mi  alrededor.  El  sino  del  artista  es  adelantarse  al  porvenir  sin  pararse  en  el  camino
para coger las flores. ¿Cómo podría yo renunciar a los triunfos del arte y pisotear los
laureles que me promete? ¡Salve, tierra de las artes y del genio clásico, oh Roma, que
me llamas en la lejanía! ¡Pronto volveré a verte!

Así llegaron los dos amigos a un sitio en que el camino se bifurcaba; Reinhold siguió el
de  la  izquierda.  —.  ¡Adiós!  —dijo  a  Federico,  abrazándole—.  Adiós,  amigo.
Separémonos. ¿Quién sabe si será para siempre?



Reinhold montó en su caballo,  lo  espoleó,  y  sin volver  la  vista  atrás dejó a  Federico,
que permaneció largo rato en aquel sitio clavados los ojos en la carretera desierta, y
volvió  luego  a  casa  con  el  corazón  oprimido,  agitado  por  sordos  presentimientos,
sintiendo la semejanza de la separación con la muerte.

Al cabo de un tiempo, maese Martín, taciturno, daba la última mano al tonel del obispo
de Bamberg. Federico, conmovido por la partida de Reinhold, trabajaba a su lado sin
pronunciar una sola palabra. Por fin, el maestro arrojó el martillo, cruzó los brazos y
dijo a media voz: —Ya no tenemos a Reinhold; ha seguido el camino de Conrado. Era
un pintor como hay pocos, pero tenía la pretensión de burlarme. ¿Quién adivinaría un
zorro  tal  debajo  de  su  aspecto  tan  franco?  El  pájaro  ha  abandonado  el  nido;  que  al
menos  Federico  permanezca  fiel:  vale  mucho  para  el  trabajo  y  no  es  pretencioso.
Quién sabe lo que puede suceder. Si llegaras a ser, muchacho, un hábil maestro en el
oficio,  y  si  supieras  agradar  a  mi  Rosa...  veríamos,  veríamos...—.  Y  al  decir  esto
recogió  el  martillo  y  volvió  a  su  tarea.  Las  palabras  del  viejo  tonelero  habían
despertado  en  Federico  una  cálida  emoción  que  recorría  todo  su  ser,  pero  al  mismo
tiempo  un  indefinible  descorazonamiento  le  quitaba  toda  esperanza.  Rosa  que  no
había puesto los pies en el  taller desde hacía muchos días,  compareció ahora, con el
rostro bañado de una tristeza mal disimulada, con señales de lágrimas recientes. —La
causa de su llanto —se dijo Federico— es la partida de Reinhold—. Y esta idea le partía
el corazón, y le impedía alimentar esperanzas.

Entretanto el tonel gigante se había terminado, y delante de su obra el tonelero sentía
revivir  la  alegría  de  antaño.  —Sí,  hijo  mío  —dijo  a  Federico,  golpeándole
amistosamente la  espalda— si  logras construir  una pieza que se asemeje a  ésta,  y  si
agradas  a  Rosa,  serás  mi  yerno,  lo  cual  no  te  impedirá  practicar  el  arte  del  canto  y
reunir  así  una excelente doble fama.  Como sea que de todas partes llovían encargos
para su taller, maese Martín se vio obligado a reclutar dos nuevos oficiales de probada
destreza,  pero  tocante  a  la  conducta  todos  ellos  eran  unos  verdaderos  perdularios,
bebedores y turbulentos en grado máximo. En el  taller del  tonelero resonaban ahora
bromazos  y  canciones  tan  groseras  que  Rosa  hubo  de  abstenerse  de  volver  a  él.
Federico se  sentía  aislado.  Al  verla  de paso algunas veces suspiraba,  poniendo en la
muy amada una mirada de fuego con la que parecía decir: —Ya no es la misma Rosa de
los  días  de  Reinhold,  tan  buena  y  encantadora—.  Pero  la  joven  bajaba  los  ojos  y  su
rubor  parecía  contestar:  —Señor  Federico  ¿tiene  algo  que  decirme?—.  Eran  unos
instantes no muy frecuentes en que el pobre joven quedaba sin voz y como petrificado
y Rosa desaparecía como el relampagueo sin malicia de ciertas noches de verano que
los ojos admiran fugazmente.

Maese  Martín  no  cesaba  de  instar  a  Federico  para  que  se  dispusiera  a  preparar  la
obra  que  había  de  lograrle  la  categoría  de  maestro.  Había  seleccionado  él  mismo la
cantidad  suficiente  de  tablones  de  roble  sin  venas  ni  nudos,  que  contaban  más  de
cinco años al abrigo de la humedad o de la sequedad excesivas. Únicamente el anciano
Valentín  estaba  autorizado  para  prestar  ayuda  a  Federico.  El  pobre  muchacho,  ya



hastiado  de  aquel  oficio  que  le  forzaba  a  codearse  con  los  nuevos  compañeros  de
taller, se desanimaba, le faltaba la seguridad en la empresa, cuyo fracaso disipa todas
sus ilusiones de felicidad. Un vago instinto que no podía definir le repetía sin tregua
que  estaba  condenado  a  sucumbir  bajo  el  peso  de  su  tarea,  y  de  pronto  se  sentía
avergonzado de haberse sometido a una labor manual que repugnaba a las delicadezas
de  su  alma de  artista.  La  desgracia  de  Reinhold  no  se  borraba  de  su  memoria.  Para
substraerse  a  la  obsesión  dolorosa  de  sus  temores,  fingía  de  vez  en  cuando  una
indisposición.  Abandonaba  el  taller  y  corría  a  la  iglesia  de  San  Sebaldo,  donde
permanecía  entregado  horas  enteras  a  la  contemplación  de  las  obras  maestras  del
cincel  del  maestro  Pedro  Fischer.  —¡Dios  eterno!  —exclamaba—.  ¿No  es  la  suma
felicidad en la  tierra  imaginar  cosas  tales  y  tener  en sí  la  fuerza de realizarlas?—.  Y
cuando,  al  salir  de  esos  éxtasis,  la  realidad  le  amarraba  a  las  duelas  y  los  aros  del
taller  del  tonelero,  cuando  pensaba  que  sería  Rosa  el  premio  de  un  miserable  tonel
fabricado con más o menos ingeniosidad, sentía arder en su sangre la desesperación y
temía perder la cabeza.

En  sueños  le  aparecía  Reinhold  y  le  ponía  delante  modelos  inimitables,  cuya
realización  hubiera  inmortalizado  a  quien  los  echara  en  un  molde.  En  esos
maravillosos dibujos el motivo invariable era la figura de Rosa, en el marco de las más
preciosas  combinaciones  de  flores  y  de  follaje,  que  parecían  animarse,  reverdecer  y
florecer,  y  el  metal  reflejaba como un límpido espejo la  imagen de la  joven adorada;
Federico  le  tenía  los  brazos,  dándole  los  nombres  más  cariñosos,  pero  cuando  creía
tenerla  al  alcance  de  las  manos,  el  cuadro  ficticio  se  disolvía  como  una  bruma.  Al
despertar, el pobre Federico detestaba más todavía su triste porvenir de tonelero. Un
día  se  le  ocurrió  ir  a  confiar  sus  cuitas  al  que  fue  su  maestro,  Juan  Holzschuer.
Encantado de ver de nuevo a su alumno predilecto, puso a disposición de Federico su
taller  para  cincelar  una  obra  de  pequeñas  dimensiones,  para  la  que  Federico  venía
reuniendo desde hacía tiempo el oro y la plata. Con tal fervor se entregó a la obra, que
llegó a abandonar casi por completo el taller del famoso tonelero, y pasaron meses sin
que se volviera a hablar de su obra maestra, llamada a rivalizar con el tonel del obispo
de Bamberg. Pero amaneció un día, y maese Martín le dio tanta prisa que, quieras que
no, tuvo que manejar de nuevo la doladera y el martillo. Ya en marcha la obra, quiso
maese Martín examinar lo hecho pero se encendió en cólera a la vista de las piezas.
—¿Qué es eso? —exclamaba—. ¡Vaya chapucería,  mi  pobre Federico!  Ni  un aprendiz
de tres días tallaría la  madera de ese modo.  ¿Qué diablo te ha movido la  mano para
echar  a  perder  la  mejor  madera  de  roble  que  yo  haya  tenido  desde  hace  mucho
tiempo? ¿Y es ésta tu obra maestra...?

Federico no soportó los reproches exagerados del maestro. Echando las herramientas
al extremo opuesto del taller, exclamó: —Bien, maestro, hemos concluido. ¡No; ni que
me  fuera  la  vida,  ni  que  esto  significara  mi  hundimiento  en  la  peor  miseria,  no
trabajaré en ello un día más! Renuncio a esta profesión abominable, para la cual no he
nacido. ¡También yo soy artista! También yo amo con pasión, con delirio, a su hija. Por
amor me conformaba a pasar por tan odiosa prueba. Ahora veo que he malogrado mi



propia dicha y toda esperanza. Esto será mi muerte, pero moriré artista y dejaré algún
recuerdo  de  mi  existencia.  Ahora  mismo  volveré  a  casa  de  mi  digno  maestro  Juan
Holzschuer, a quien en mala hora abandoné.

En  los  ojos  del  tonelero  se  encendieron  unas  llamas  rojas  cuando  oyó  a  Federico
oponerse con tal  viveza a  sus planes.  —¡Ah!,  ¿tú también? —exclamó—. ¿También tú
me engañabas? ¡Es mejor que lo confieses, tunante! ¡Fuera de aquí! ¡Fuera!—. Y, sin
darle tiempo de sincerarse, le agarró por las espaldas y le arrojó fuera entre grandes
aplausos  de  oficiales  y  aprendices  que  habían  sido  testigos  de  la  escena.  El  anciano
Valentín,  juntando  las  manos,  y  con  la  frente  pensativa,  dijo  a  media  voz:  — ¡Ya  me
temía yo que en este muchacho había algo por encima de las cualidades de un obrero
vulgar!

La  señora  Marta,  tan  encariñada  con  Federico,  y  los  chicos,  a  quienes  solía  repartir
golosinas, no se consolaban de su partida.

El taller del  tonelero parecía más triste que nunca, y los oficiales recién contratados
no  hacían  sino  aumentar  las  preocupaciones  del  maestro.  Obligado  a  velar  por  los
menores  detalles,  maese  Martín  pasaba  el  día  atosigado,  y  la  noche  turbado  por
insomnios crueles.

—¡Ah, Reinhold...! ¡Ah, Federico...! —repetía—. ¿Por qué me habéis engañado de este
modo? Yo no exigía más que unos obreros laboriosos y de honesta conducta—. Se le
veía  agotado,  y  estuvo  a  punto  varias  veces  de  sacrificar  su  oficio  y  resignarse  a
languidecer hasta perder la vida.

Una  noche  estaba  sentado  delante  de  su  casa,  engolfado  en  tristes  cavilaciones,
cuando vio llegar al señor Paumgartner acompañado de Juan Holzschuer. Adivinó que
iban a hablarle de Federico.  Paumgartner empezó a deshacerse en loanzas del joven
artista,  y  ambos  acabaron  encareciendo  a  cual  más  las  excelentes  facultades  de
Federico, al cual auguraban un brillante porvenir. Rogaron al tonelero que desistiera
de  sus  prejuicios  y  que  no  dejara  de  conceder  la  mano  de  su  hija  a  un  joven  que
después  de  todo  era  capaz  de  hacerla  dichosa  y  honrar  a  su  suegro.  El  tonelero  les
dejó  hablar,  y  luego  se  quitó  lentamente  el  gorro  de  piel  y  respondió  con  toda
tranquilidad:  —Señores  míos,  su  interés  por  lo  que  a  ese  mozo  se  refiere  es  tan
grande, que bien he de perdonarles algo, siquiera para corresponder a la solicitud con
que abogan por él. Pero no puedo, en principio, renunciar a mis designios. En lo que al
casamiento atañe, no podrá haber nunca nada de común entre Federico y mi hija.

Como apoyara en cada sílaba al  formular estas afirmaciones,  Rosa se precipitó en la
habitación,  pálida,  temblorosa,  y  puso  sobre  la  mesa  una  botella  del  famoso  vino  de
Hochheim y  tres  vasos.  —Entonces  —repuso el  señor  Holzschuer— ¿he de  dejar  que
ese  pobre  Federico  se  ausente,  como  en  su  desesperación  ha  resuelto?  A  pesar  de
todo, vea usted, querido maestro, esta labor de cincel que ha llegado a término en mi



taller, delante de mí, y dígame, si se atreve, que no hay en el muchacho la pasta de un
gran artista. Es un recuerdo de despedida que le ruega permita que dedique a su hija,
si ella lo acepta. Pero ¡fíjese qué finura de trabajo!—. Y el señor Holzschuer sacó del
bolsillo una copa de plata deliciosamente labrada, y el tonelero, que se preciaba de ser
hombre  de  buen  gusto,  se  puso  a  examinarla  por  todos  lados.  Era  realmente  una
pequeña  obra  maestra;  la  rodeaban  ramos  de  vid  y  de  rosal,  y  de  cada  rosa  abierta
surgía una figurita de ángel, cincelada con gracia perfecta; el fondo interior, chapado
de oro, tenía por ornamento otras figuritas semejantes, y cuando se vertía en ella un
chorro de vino dorado, los ángeles sonrientes parecían agitarse como para subir a la
superficie—. He de reconocer que es una labor exquisita —dijo maese Martín— y me
quedo con  la  copa,  supuesto  que  Federico  acepte  en  buenos  ducados  el  doble  de  su
valor—. Al decir esto llenó la copa y la vació de un sorbo... y he aquí que la puerta se
abrió en aquel momento, y Federico, casi desfigurado por el sufrimiento y las lágrimas
vertidas, apareció, inmóvil, en el umbral de la sala. Su actitud era la de un reo que se
dispone a escuchar el fallo. Fue Rosa quien primero se dio cuenta de su presencia; dio
un grito desgarrador y cayó como muerta en sus brazos.

Al  tonelero  le  había  resbalado  de  los  dedos  la  copa,  y  poniendo  en  Federico  una
mirada impertérrita, como si hubiera visto una aparición, dijo, levantándose, con la voz
conmovida: —¡Rosa! Dime, Rosa, ¿amas a Federico? —Más que a mi vida —respondió
la pobre criatura con la voz quebrada—. Pues bien —dijo el tonelero no sin esfuerzo—,
yo te perdono, muchacho... Abraza a tu prometida... ¡Sí, sí, a tu prometida!

Paumgartner  y  el  viejo  Holzschuer  se  miraban  estupefactos,  y  prosiguió  el  padre  en
voz alta, pero como si hablara consigo mismo: —¡Dios de los cielos, es así como debía
llegar a cumplirse la profecía de la abuela! ¿No tenemos aquí en realidad limpia casita
y  los  ángeles  de  alas  fulgurantes?...  ¿Y  qué  es  esta  copa  sino  un  tonel  en  pequeño?
Todo se cumple a maravilla,  ya que así  me es dado consentir  sin forzar mi voluntad.
¡Debí haberlo visto antes!

Fulminado por el gozo, Federico tuvo apenas la fuerza de estrechar más fuertemente
sobre  su  corazón  a  la  linda  Rosa.  —Mi  querido  maestro  —exclamó,  ya  dueño  de  sí
mismo— ¿será cierto que se digna aceptarme por yerno y me permite ejercer mi arte?
—Desde luego —respondió el viejo—. Se ha cumplido en ti la predicción de la abuela.
Huelga ya el acabar tu obra de maestría—. No, querido maestro —replicó Federico—.
Permitidme que no renuncie a ella.  Al  contrario;  estoy dispuesto a terminar mi tonel
de  dos  cargas,  que  ofreceré  a  usted  como  testimonio  de  respeto  a  la  profesión  que
usted  hace  ilustre  y  volveré  luego  a  mis  crisoles—.  Este  buen  pensamiento  te  honra
—dijo  maese Martín con entusiasmo— Termina,  pues,  tu  obra maestra.  El  día  que le
des el último martillazo será el de tu boda.

Federico  echó  el  resto  en  su  obra,  y  el  tonel  inmenso  que  salió  de  sus  manos  fue  el
pasmo de todos los maestros del gremio.



El tonelero Martín llegaba al colmo de su júbilo profesional. Se fijó el día de la boda, y
la pieza de prueba, colmada de vino generoso y adornada de guirnaldas de flores, fue
colocada  en  el  umbral  de  la  casa.  Los  maestros  toneleros,  acompañados  de  sus
familiares y conducidos por el  digno consejero Paumgartner,  y los maestros orfebres
se reunieron en brillante cortejo para asistir a la iglesia de San Sebaldo. Al ponerse en
marcha, un ruido de herraduras y unos acordes de música llegaban a la casa de maese
Martín. Éste, corriendo al balcón, reconoció al señor Enrique de Spangenberg al lado
de un joven y brillante caballero,  con el  acero al  cinto y la toca adornada de plumas
flotantes  y  de  piedras  preciosas.  Cabalgaba  cerca  del  joven  una  dama  de  belleza
admirable,  y  detrás  de  esos  tres  personajes  iba  un  numeroso  séquito  de  criados
vestidos  de  distintos  colores.  Cesaron  de  tocar  los  instrumentos  músicos,  y  el  viejo
Spangenberg, levantando la cabeza, exclamó: —¡Eh! No es por su bodega que paso por
aquí. Es por la boda de su hija. ¿Se dignará recibirme, querido maestro?

Algo  confuso  por  el  recuerdo  que  evocaban  estas  palabras,  maese  Martín  bajó  con
toda la presteza que le permitían sus piernas y recibió con grandes saludos a su noble
visitante. La hermosa dama y el caballero se apearon de sus caballos y entraron en la
casa.  Pero,  apenas  el  honrado  tonelero  hubo  puesto  los  ojos  en  el  joven  hidalgo,
retrocedió tres pasos, vacilando.

—¡Cielos! —exclamó, juntando las manos—. ¡Es Conrado!

—El mismo —dijo el joven, sonriendo—. Soy Conrado, su oficial de otros días. Perdone,
querido maestro, cierta herida cuyo recuerdo no se ha borrado de mi corazón. Aquel
día  hubiera  podido  matarle,  porque  me  había  tratado  con  rigor—.  El  tonelero  le
aseguró que fue una suerte que la doladera no hiciera más que rozarle la carne, y rogó
luego  a  sus  huéspedes  que  entraran  en  la  sala,  donde  se  hallaban  reunidas  para  la
ceremonia los novios y sus amistades. La presencia de la bella dama fue saludada con
un murmullo de admiración. Todos se dieron cuenta de que era pasmoso su parecido a
Rosa: hubiera podido tomárselas por gemelas.

Conrado se acercó muy galante a la hija del tonelero, y le habló con exquisita gracia
en  estos  términos:  —Permita,  querida  joven,  que  Conrado  participe  hoy  de  su
felicidad;  dígnese  decirle  que  olvida  sus  bruscos  arranques  de  otros  días,  y  que  los
perdona  como  ha  hecho  su  padre—.  Y  como  Rosa  no  acertara  a  contestar  y  maese
Martín  y  los  invitados  se  miraban  aturdidos,  el  señor  Spangenberg  tomó  la  palabra
para poner fin a la situación: —¿No le parece un sueño? Sí, éste es mi hijo Conrado y
ésta su encantadora novia, cuyo nombre es Rosa, el mismo de la linda hija de maese
Martín. ¿Recuerda, querido maestro, aquel día en que conversando con usted al lado
de una botella del mejor vino añejo, le pregunté si negaría la mano de su Rosa a todos,
incluso  a  mi  hijo?  Tenía  para  ello  mis  razones.  Ese  casquivano  enloquecía  por  ella,
hasta el  punto de que me obligó,  para no desesperarle,  a  encargarme yo del  asunto.
Cuando,  con  intención  de  curarle,  le  describí  el  recibimiento  que  usted  me  había
hecho,  y  le  pinté  su  raro  capricho  en  relación  con  el  que  debía  ser  su  yerno,  mi



Conrado  no  halló  mejor  solución  que  colarse  en  el  taller  de  usted  para  ver  más  de
cerca  a  Rosa  con  el  designio  de  substraerla  el  mejor  día  a  su  tutela.  Tuvo  usted  la
suerte de que un golpe de duela en las espaldas rompiese las alas a aquel amor. Me
felicito  de  ello.  Mi  hijo,  para  no  ser  del  todo  infiel  a  su  primera  inclinación,  se  ha
prendado de una noble heredera que lleva el nombre de Rosa, como la hija de usted, y
además tiene con ella un gran parecido.

En  este  punto  la  noble  joven  se  acercó  a  Rosa,  le  puso  un  collar  de  perlas  de  gran
valor, y sacando del seno un saquito de flores marchitas: —Tome usted— le dijo—, éste
es el ramo que ofreció usted un día a Conrado y que él ha guardado con cariño. ¿No le
molestará  a  usted  que  me  lo  haya  dado?  Según  me  dijo  es  de  lo  más  preciado  que
poseía—.  Las  pálidas  mejillas  de  la  hija  del  tonelero  se  tiñeron  de  púrpura.  —¡Ah,
noble  dama  —dijo  a  media  voz—,  es  usted  la  única  a  quien  el  joven  hidalgo  debía
amar!  Estoy  segura  de  que  la  conoció  antes  de  pensar  en  mí.  Lo  que  pudo hacerme
merecedora de su atención durante corto tiempo era solamente que mi nombre era el
mismo  de  usted,  y  que  algunos  de  mis  rasgos  eran  parecidos  a  los  suyos.  Era  el
recuerdo de usted lo que en mí buscaba. Pero, no le guardo rencor.

Al  disponerse el  cortejo  a  salir  de la  casa del  tonelero Martín,  un apuesto  joven que
vestía con elegante soltura rico traje de corte italiano, se echó en brazos de Federico:
—¡Reinhold! ¡Mi Reinhold! —exclamó el novio, y los dos amigos se abrazaron. Martín y
su  hija  participaban  de  este  gozo—.  ¿No  te  dije  —exclamó  el  artista—  que  la  dicha
resurgiría al  golpe de tu martillo? Llego a tiempo de compartir  contigo el  júbilo y  te
traigo mi regalo de boda.

Comparecieron dos  criados,  y  descubrieron a  los  ojos  maravillados  del  concurso una
pintura magnífica que representaba a maese Martín con Reinhold, Federico y Conrado
trabajando en el tonel destinado al príncipe obispo de Bamberg, en el acto de aparecer
Rosa en medio de ellos. —He aquí tu obra maestra —dijo Federico con la sonrisa en los
labios—.  La  mía  queda  abajo,  colmada  de  vino.  Pero  otra  veréis  todavía  si  tenéis
paciencia— Me he enterado de todo —repuso Reinhold y te juzgo más dichoso que yo.
Sé  fiel  a  tu  arte,  que  se  aviene  mejor  que  el  mío  con  la  vida  sosegada  y  los  hábitos
sedentarios  de  una  buena  pareja.  ¡La  dicha,  amigo  mío,  ha  de  buscarse  únicamente
por cauces razonables!

En el festín nupcial, Federico se sentó entre las dos Rosas, y frente a él maese Martín,
que tenía a sus lados a Conrado y Reinhold. A los postres,  el  consejero Paumgartner
llenó la copa de plata cincelada, obra de Federico, y bebió el primer sorbo en honor de
maese  Martín  y  de  sus  animosos  oficiales.  Y  luego  la  copa  dio  la  vuelta  entre  los
convidados, que festejaron hasta la aurora los ricos licores de la excelente bodega del
maestro entre los maestros toneleros.


