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STORY IN SPANISH

ERNST THEODOR AMADEUS HOFFMANN
EL TONELERO DE NUREMBERG

A principios de mayo del afio 1580, el honorable gremio de toneleros de la ciudad libre
de Nuremberg se reunia, segun costumbre, para celebrar su fiesta anual. Poco antes
de esta solemnidad habia pasado a mejor vida el sindico de la corporacién, y era
preciso elegir un sucesor. Por unanimidad recayé la eleccién en maese Martin. No
habia otro tan conocedor del oficio como él. Los toneles salidos de sus manos eran, a
la par que sélidos, finamente acabados; y no tenia rival para montar una bodega segun
las reglas gremiales. Prosperaba de dia en dia su reputacién, y cada vez eran mas
numerosos sus clientes entre la gente rica y distinguida; gracias al éxito que le
favorecié en todas sus empresas, gozaba de una fortuna considerable para un hombre
de su clase. Al hacerse publica la eleccion de maese Martin, el consejero Paumgartner,
que presidia la asamblea, se puso en pie.

—Vuestra eleccion —dijo—, mis queridos amigos, es acertadisima. A nadie podia ser
conferida tan merecidamente esta dignidad. Maese Martin goza del aprecio de todos, y
los que le conocen dan testimonio de su destreza en la profesién. A pesar de sus
riquezas, ha conservado los habitos y el gusto del trabajo, y su conducta en todo es un
modelo digno de elogio. Saludemos, pues, a nuestro querido maese Martin y
felicitémosle por haber merecido la eleccidon unanime, que es honra y galardon de toda
una vida de honradez y de laboriosidad—. Terminado su discurso, el consejero
Paumgartner dio unos pasos con los brazos abiertos hacia el recipiendario. Pero maese
Martin, levantandose por pura cortesia y con gran dificultad a causa de su corpulencia
y obesidad, devolvié sin mas ceremonias la reverencia al Consejero, y se dejo caer de
nuevo en el sillén, importandole poco al parecer los abrazos fraternales del seior
Jacobus Paumgartner.

—Y, pues, maese Martin —le preguntd el Consejero—, ¢no estd usted satisfecho de
nuestra elecciéon?—. El, echando atras la cabeza y ddndose en la panza golpecitos
ritmicos con los dedos, pareci6 recogerse en medio del silencio de la asamblea, y tomé
la palabra: —Digno sefior Paumgartner, ;como no me sentiria satisfecho de la justicia
que se me hace? ¢Y donde hallariamos a un hombre tan hostil a si mismo que
desdeniara el premio legitimo de sus afanes? ;Ddnde se ha visto que se rechace al
deudor que un dia viene a nosotros dispuesto a saldar todos o parte de sus atrasos?
¢Cudl ha sido, mis queridos colegas —prosiguid, de cara a la asamblea— el motivo que
os ha inspirado la idea de escogerme a mi? ;Qué obligaciones deberé cumplir? Si para
no desmerecer de esa distincion es preciso conocer al detalle los secretos del oficio,
puedo alabarme de haber dado pruebas de ello al construir, sin ayuda del fuego, un



tonel de dos cargas, una obra maestra que todos vosotros conocéis. Y si lo que hay que
hacer para agradaros es tener buenos doblones y cosas preciosas, llegados a mi casa y
podréis saciar vuestras miradas en el placer de contar sacos de oro y vajillas de plata
de un peso regular. Os abriré arcas y armarios. Si para halagar vuestra vanidad, el que
habéis elegido ha de atraer el humilde respeto de la gente sencilla y la consideracion
de los prohombres, preguntad a la flor de los ciudadanos de nuestra Nuremberg,
preguntad al obispo de Bamberg qué opinion tienen formada de maese Martin. No
temo, gracias a Dios, ni comparacion ni critica.

Una vez hubo terminado, satisfecho de su discurso, maese Martin se repantigd en su
sillon, con la cabeza echada atrds y tecleando una vez mdas sobre su panza dio
alrededor unas miradas, que solicitaban los aplausos; luego, al ver que el auditorio
guardaba silencio, excepto algunos accesos de tos que traducian con bastante claridad
el descontento de algunos de los comparfieros del gremio, afiladié algunas frases para
reconquistar los espiritus que acababa de zaherir con su orgullo.

—Os doy las gracias mas sinceras —les dijo— por esta eleccién que os honra, ya que
todos estdis poseidos del sentimiento de que la dignidad de sindico debia recaer en
justicia sobre un hombre que ha realzado tan esplendorosamente la respetable
corporacion de toneleros. Todos sabéis que cumpliré celosamente los deberes que me
atafien. Cada uno de vosotros hallara en mi a todas horas el consejo o la asistencia que
necesite. Defenderé como propios los privilegios de todos; y para sellar el pacto de
compafnerismo que ha de unirnos os invito a un banquete de amistad que tendra lugar
el domingo. Mientras vaciamos alegremente unas botellas de anejo Johannisberg,
concertaremos las medidas que sea preciso tomar para asegurar la proteccion de los
intereses generales.

Esta amable improvisacion causd un efecto maravilloso. Los rostros se pusieron
radiantes y un coro de voces se levanté en ruidosas aclamaciones que ponian en las
nubes la capacidad, los méritos y la libertad de maese Martin. Uno a uno se acercaron
al nuevo sindico para abrazarle, y él soportaba impavido a unos y llegaba incluso a
otorgar a otros el favor de estrecharle la callosa mano.

Al digno consejero Paumgartner le venia de paso la casa donde vivia el tonelero para
llegar a la suya. Al ir a despedirse en el umbral de la casa de este ultimo, maese
Martin, quitandose el casquete de piel y haciendo una inclinaciéon tan profunda como
se lo permitia su obesidad, dirigié al Consejero estas palabras:

—¢No podria tener el honor de recibir por unos momentos en mi humilde domicilio a
mi querido sefior Consejero? Me sentiria dichoso de que me permitiera disfrutar un
rato mas su preciosa conversacion.

—A fe mia, maese Martin, me seria muy grato hacer un alto en su casa. Pero, he de
decirle que es usted excesivamente modesto al hablar de la suya. Como si no



supiéramos que ese humilde domicilio, como lo llama, es el que ofrece un conjunto
mas vistoso de muebles y de objetivos valiosos, cuya rareza y elegancia son la envidia
de los més acaudalados ciudadanos de Nuremberg. Apuesto a que no lo despreciaria
un gran senor. No eran exageradas las alabanzas que el Consejero dedicaba a la
morada de maese Martin. Ya al abrir la puerta, el zaguan, de refinada arquitectura,
daba la impresion de un saloncito de fantasia. El pavimento de madera habilmente
combinado imitaba el mosaico; las paredes encuadraban pinturas no desprovistas de
mérito y una serie de arcas talladas por los mejores artifices de la época se alineaban
a lo largo de ellas.

A la hora en que vemos entrar a los dos personajes, el calor era sofocante y un aire
caldeado oprimia el aliento. Maese Martin recibiéo a su huésped en una habitacién
dispuesta a modo de comedor, por donde circulaba el aire fresco, y en la cual se veian
un mobiliario y unas vajillas que prometian espléndidos festines. Al entrar, la voz
sonora del anfitrién llamé a Rosa, su hija Unica, que comparecié diligente. Las mas
bellas creaciones de Alberto Durero no habrian logrado un conjunto de gracias
femeninas tan cumplido; imaginese un busto flexible y delicado como el tallo de un
lirio blanco, unas mejillas en que las rosas se mezclaban al alabastro, unos labios
dotados de todas las seducciones y una mirada llena de misteriosa melancolia, a la
sombra de unos parpados orlados de pestaias de ébano con dulces reflejos de la luna
de mayo, y esta descripcion no os dard mdas que un tenue destello de todos los
atractivos de aquel ser joven e interesante, con mas de angel que de mujer.

Era la bella Margarita del Fausto rediviva, tal como la concibié el pintor Cornelius. La
encantadora Rosa hizo a su padre una reverencia infantil y le besé la mano con un
respeto lleno de ternura. El rostro del anciano Paumgartner se cubrié de un calido
rubor, y del rescoldo ya casi apagado de su pasada juventud brotaron algunas chispas.
El honrado Consejero se reanimo por un instante, a semejanza de un palido reflejo de
sol poniente que antes de desvanecerse tifle con una ultima llamarada el paisaje
otonal. —En verdad, maese Martin —exclamdé— posee usted un tesoro que vale todos
los que pueda reunir un hogar; si nuestras viejas barbas se estremecen de placer al
contemplar sus encantos, ¢qué sensacion no producird entre la juventud? Aseguraria
que su Rosa distrae a los jovenes del vecindario de sus devociones en la iglesia, y que
en las reuniones donde las muchachas mariposean, van a ella todas las galanterias y
los ramos de flores. Apostaria a que para casarla con lo mejor de lo mejor de
Nuremberg, mi querido maese Martin, no tendra usted mas cuidados que el de la
eleccion del candidato.

Lejos de complacerse en las alabanzas del Consejero, maese Martin fruncid el
entrecejo, mas bien descontento, y una vez hubo ordenado a su hija que sacara una
botella de su mejor vino del Rin, dijo al entusiasta Paumgartner, que no dejaba de
vista a Rosa mientras cumplia el mandato de su padre, encarnada como una cereza y
con los ojos bajos: —Tiene usted razén, senor Consejero; he de reconocer que mi hija
estda dotada de una belleza notable, y he de afadir que posee otras cualidades muy



dignas de aprecio. Pero no son estas cosas para habladas delante de una muchacha.
En cuanto a la flor de los jévenes de Nuremberg, no pienso en ella para elegir un
yerno. Rosa, que volvia a entrar en la habitacién, puso sobre la mesa una botella y dos
vasos soberbiamente tallados; los dos viejos tomaron asiento frente a frente, y maese
Martin colmaba los vasos de su licor preferido, cuando resond en la calle el trote de un
caballo. Corriéo Rosa para ver lo que era, y volvid anunciando a su padre que un viejo
hidalgo, Enrique de Spangenberg, queria verle.

—Bendiga Dios este dia —exclamé el tonelero—, ya que me trae el mas noble y
generoso de mis clientes. Se trata, sin duda, de algiin encargo importante. El sefor de
Spangenberg es un hombre digno de que se le reciba bien—. Y al decir esto, el
maestro tonelero salié al encuentro del visitante con toda la agilidad que le permitian
sus viejas piernas.

El vino de Hochheim centelleaba en las facetas del cristal de Bohemia, y los tres
personajes sintieron pronto correr por sus venas una renovada vitalidad, y se pusieron
a contar sin escrupulo historietas intencionadas, hasta tal punto que el busto de maese
Martin, sacudido por ruidosas carcajadas, flotaba de aca para alld por encima de su
enorme vientre, y que el consejero Paumgartner sentia desarrugar su rostro
apergaminado. Pronto volviéo a entrar Rosa con una limpia y elegante canastilla de
mimbre, de la que sacé unos manteles blancos como la nieve, puso la mesa en un
santiamén y no tardd en aparecer una apetitosa cena. Ni Paumgartner ni Spangenberg
lograban apartar los ojos de la admirable joven, la cual les invité con la mas dulce voz
a compartir con su padre los manjares que ella en persona habia guisado. Maese
Martin, hundido en el sillén y con las manos juntas sobre el abdomen, la contemplaba
con el orgullo de un padre idolatrico. Cuando Rosa se disponia a retirarse
discretamente, el viejo Spangenberg se levantd de su asiento con la prontitud de un
joven, y cogiendo a la joven por el talle exclamo con los ojos empanados en lagrimas:

—iAngel querido, criatura celestial!—. La bes6 dos o tres veces en la frente y volvié a
acomodarse en su asiento, abismado en nostélgicas reflexiones.

Paumgartner propuso vaciar un vaso en honor de Rosa. —Le digo, maestro
—exclamé—, y seguramente el digno sefior Spangenberg comparte mi opinién, que el
cielo le ha concedido un bien imponderable en esta hija, que yo imagino a no tardar
esposa de algun alto personaje, ciendo una diadema de perlas, y llevada en una bella
carroza ornada de ilustres blasones.

—No comprendo, senores —respondié maese Martin—, cémo insisten ustedes tanto en
hablar de algo que a mi, que soy parte interesada, no me preocupa poco ni mucho.
Rosa no ha cumplido aun los dieciocho afos, y a esta edad una joven no debe pensar
en dejar a su padre por un marido; cuando llegue el dia, Dios sabe lo que le espera.
Pero, de una cosa puedo responder, y es que ni noble ni hombre del comun, aunque
amontonara las mayores riquezas, tendra el menor derecho a la mano de mi hija si



antes no ha dado pruebas de la mayor pericia en la misma profesién que yo honro y
cultivo desde hace medio siglo. Sélo le pediré, después de ello, que logre captarse el
amor de mi hija, cuya inclinacién no pretenderé forzar nunca.

Spangenberg y el Consejero miraban a maese Martin con los ojos encandilados. —Asi,
pues —dijo uno de los dos, después de una pausa—, ¢su hija queda condenada a no
unirse mas que con un artesano tonelero?

—iAsi lo quiera Dios! —afirmé maese Martin.

—Pero —insistié Spangenberg—, si un maestro en otra profesién, o bien un artista de
reconocido mérito, le pedia su mano, y si ella le amaba, ¢qué decidiria usted?

—Joven, diria al petimetre —replico el maestro hundiéndose mas en su sillon—,
enséiieme usted ante todo, como obra de examen, un hermoso tonel de dos cargas
como el que en mis mocedades fabriqué con estas manos. Y si no se veia con arrestos
para satisfacer a un deseo tan legitimo, no diré que le echase de mala manera de mi
casa, pero si le rogaria con todos los miramientos que no pusiera nunca mas los pies
en ella.

—No obstante —replicd Spangenberg—, si el enamorado le respondia humildemente
que no esta en sus manos ofrecerle una labor semejante, pero en cambio son obra
suya los planos que han servido para la construccion de la casa magnifica que se
levanta altivamente en la esquina de la Plaza del Mercado, no creo que una obra
semejante le desmereciera de la mejor de cualquier otra profesion.

—Por Dios, mi digno huésped —exclamé6 el tonelero—, no se afane tanto para
convertirme a unas ideas que no tienen por ahora ninguna utilidad, y a las cuales daria
bien poco crédito llegado el momento. Quiero que el marido de mi hija ejerza mi
misma profesién, y que la honre como yo la he honrado, porque sostengo que es la
mejor de las profesiones. No todo consiste en poner el cerco a un tonel, sino también
en saber acondicionar y mejorar los vinos que guarda. Para hacer un tonel segun las
reglas conviene calcular y medir atinadamente su cabida, y se necesita asimismo
habilidad manual para juntar y afirmar sélidamente las duelas. Soy el mas feliz de los
mortales cuando oigo de cabo a cabo de una jornada los clip-clap, clip-clap del martillo
de mis alegres oficiales. Y luego, terminada la construccion, en el acto de pulir el
tonel, de darle elegancia, cuando ya sélo falta ponerle mi marca, no he de negar que
estoy orgulloso de mi trabajo, como debe estar gozoso Dios de la creacion. Ha hablado
usted antes de la profesion de arquitecto; pero, cuando la casa estd edificada, el
primer palurdo que dormia encima de sus doblones puede adquirirla, asentarse en
ella, y de lo alto de sus balcones burlarse del artista que pasa a pie por la calle. (Y qué
le diremos al palurdo? Mientras que en nuestro oficio damos morada a la mas
generosa, la mas noble de las criaturas. jViva el vino y vivan los toneles! No sé ver
nada superior.



—iAprobado! —dijo Spangenberg, vaciando su vaso—. Pero todos estos argumentos
tan bellos y bien expuestos no bastan a demostrar que mi error sea tan grande, ni que
usted tenga razon en absoluto. Supongamos que un hombre de raza ilustre, de
principesca nobleza, se acerque para pedirle en matrimonio a Rosa... Hay horas en la
vida, maese Martin, en que los cerebros més obstinados reflexionan dos veces antes de
dejar escapar ciertas ocasiones que no vuelven a presentarse tan facilmente.

—Pues, bien —exclam6 secamente el tonelero, levantdndose a medias, con el cuello
erguido y la mirada encendida—, diria al gaznapiro de ilustre raza y de principesca
nobleza: Caballero, si fuera usted constructor de toneles podriamos hablar, pero...

—Pero —le interrumpié el rico hidalgo, que no se conformaba con perder el hilo de su
idea— ¢si cualquier dia algun joven y brillante gentilhombre se acercara a usted,
rodeado de todo el esplendor que su riqueza y su categoria pueden dar de si,
insistiendo en hacer su mujer de la nina...

—Le cerraria en las narices puertas y ventanas, triplicaria las cerraduras y le diria por
el ojo de la llave: Llame a otra puerta, arrogante senior. No florecen para usted las
rosas de mi jardin. No dudo de que mi bodega y mis ducados son muy a su gusto, y
usted quisiera, a mdas de eso, hacer a mi hija el honor de llevarsela. jLlame usted a
otra puerta, galan...!

Estas palabras hicieron subir el rubor a la frente del viejo hidalgo. De codos sobre la
mesa, parecié reflexionar unos instantes, y anadido luego en voz baja y caidos los
parpados, con un asomo de emocion mal reprimida: —Maese Martin, en sus asuntos es
usted dificil de convencer. Pero oigamos todavia su ultima palabra. Supongamos que el
joven caballero de quien acabo de hablar fuera mi propio hijo, y que yo le acompanara
ante usted para que formulase su peticion. ;También nos daria con la puerta en las
narices y creeria que nos atrae el cebo de su bodega y ducados?

—No permita Dios que tenga nunca de usted una idea semejante, mi digno senor
—replicé el tonelero—. Les recibiria como ustedes merecen, y me pondria a las
ordenes de tan respetables visitantes. En cuanto a mi hija, se lo repito... Pero, ¢a qué
perder tiempo, diganme, en semejantes problemas? Hemos olvidado el vino en
discusiones que no tienen nada que ver ni con el momento ni con nuestros anos. Les
ruego que dejemos a un lado los yernos imaginarios y el porvenir de Rosa, y bebamos
a la salud del hijo de usted, que es, segun dicen, el mocito mdas elegante de
Nuremberg.

Los dos interlocutores chocaron sus vasos con el del consejero Paumgartner, que
desde hacia rato les habia estado escuchando en silencio, y dijo Spangenberg, algo
cohibido: —No vaya usted a creer maese Martin, que lo que acabamos de hablar deba
ser tomado en serio; por mi parte no pasa de pura chanza, ya que, como usted



comprendera, mi hijo, a menos que enloqueciera de amor por alguna muchacha, ni
puede ni debe elegir esposa que no sea de entre las mas nobles familias. No era
necesario acalorarse tanto en demostrar que a Rosa no le convendria, ni replicarme
con tanta aspereza.

—Lo mismo digo yo —replicé vivamente el maestro tonelero—. Yo también bromeaba;
en cuanto a la aspereza que usted me reprocha, no ha habido tal, y si me he mostrado
demasiado orgulloso, le ruego que me lo perdone en atencién a mi posicion. Es el
orgullo profesional. No hallaria usted en toda la comarca un tonelero de mi categoria,
que profesa su oficio sin charlatanismo y sin preocuparse de las criticas. Y la mejor
garantia de mis aptitudes es el contenido de esta botella que acabamos de vaciar, y
que estoy dispuesto a hacer cambiar por otra llena.

Spangenberg le dejo sin respuesta. Parecia molesto, o engolfado en un intimo
ensueno. El docto consejero Paumgartner intentd desviar la conversacion. Pero como
suele suceder después de una exaltada preocupacion, los espiritus tensos en demasia
se relajaron de pronto. De improviso, el anciano Spangenberg se levantd de la mesa,
llamé a sus criados y salié de la casa sin un adiés y sin hablar de volver a ella algun
dia.

A maese Martin le dolid verle partir de este modo, y al tiempo que Paumgartner iba
también a retirarse le dijo.:

—c:Sabe usted que no sé explicarme por qué se ha molestado tanto el senor Enrique de
Spangenberg?

—Querido Martin —respondié el Consejero—, es usted el hombre mas bueno que
conozco; y es natural que tenga apego a lo que le ha procurado honores y bienes de
fortuna; pero cuide que este sentimiento no le desvie alguna que otra vez. Ya esta
manana en la asamblea de los maestros de la corporacion ha hablado usted de un
modo que puede crearle enemigos. Por independiente que usted sea, ¢qué
generosidad hay en rebajar a los otros? Y note también lo que acaba de suceder. No
creo que pensara tomar en serio las palabras de Spangenberg, y no obstante, jcon qué
aspereza ha tratado de codiciosos y casi ventajistas a las personas de la nobleza que
pudieran pensar en obtener la mano de la hija de usted! ¢No era preferible
responderle lo que a la par que mas cortés es mas veridico, o sea que si él le hiciera
una proposicion tal vez usted se retractaria de sus cerrados prejuicios? Después de
esto la despedida hubiera sido mucho mas grata, y no por ello se comprometia usted a
nada, ni quedaban vulnerados los que usted llama sus principios.

—Convengo en que he podido equivocarme, querido Consejero —dijo maese Martin—,
pero no me negara que ese diablo de hombre me ha obligado a hablar méas de la
cuenta.



—Ademas —prosiguié Paumgartner—, ¢qué mosca le ha picado para que se empeie
usted en que ha de ser precisamente un tonelero el que se case con su hija? ¢No es
herir las mas sagradas leyes de la Providencia el poner condiciones a los mas sinceros
afectos de una joven? ¢No teme para usted y para su hija los peores resultados?

—Bien veo —respondié el tonelero moviendo la cabeza— que debi decirle la verdad
desde el primer momento. ¢Ha creido usted que mi resolucién de no aceptar para mi
hija mas marido que un tonelero se debe a un amor profesional exagerado? No; nada
de eso. Hay un motivo oculto. Tome usted asiento, mi querido Paumgartner, y
escucheme mientras bebemos sin prisas el resto de la botella que Spangenberg ha
abandonado en un arranque de mal humor.

Paumgartner no entendia nada de las atenciones de que se veia colmado y motivo
tenia porque no se avenian con los habitos del tonelero. Este sin dejarle tiempo de
analizarlo, empezd su relato:

—Otras veces le he contado como mi pobre mujer murié al dar a luz a mi Rosa. Vivia
con nosotros, si puede llamarse vivir a la existencia que llevaba, una anciana abuela
plagada de achaques, y para colmo de sus males paralitica. Un dia Rosa dormia en los
brazos del ama de leche, en el cuarto de la abuela, y yo contemplaba aquella criatura
tan querida, con sombria y muda melancolia, y miraba luego a la pobre paralitica. De
pronto, la faz descolorida y arrugada de ésta se tifie de leve purpura y ella extiende los
brazos, como si acabara de obrarse un milagro, y articula estas palabras: —jRosa, mi
buena Rosa!—. La nodriza le pone delante la criatura, y figuraos mi sorpresa mezclada
de miedoso asombro, al oir que la abuelita entona con voz clara y vibrante una cancién
a la manera de Hans Berchler, el mesonero del Espiritu de Estrasburgo: Tierna
criatura de mejillas de rosa, que justifican tu nombre, escucha mi consejo. Deja a un
lado el orgullo, no critiques a nadie y guardate de los deseos vanos. Presta oido a mis
palabras si quieres que la flor de la dicha se abra en el camino de tu vida y que Dios te
otorgue su bendicidn.

Una vez terminada la cancién y otras del mismo estilo, la abuela dejo en su cuna a la
nina, y acariciandole la cabecita angelical con su mano demacrada y llena de arrugas,
murmurd unas palabras que no pude comprender, aunque por la actitud adiviné que
estaba rezando. Y volvid a caer en la modorra. Cuando la nodriza salia del cuarto con
la nifla, la abuelita daba el ultimo suspiro, sin agonia.

—iQué historia mas rara! —dijo Paumgartner, una vez maese Martin hubo dado fin a la
anécdota—. Pero, expliqueme, se lo ruego, qué relacion ve usted entre los cantos de la
abuelita y el porvenir de Rosa, a la que usted se empena en dar por esposa a un
tonelero.

—No me dird usted que no comprenda —exclamoé el tonelero— que las virtudes
modestas que pidi6 la abuela a Rosa, no se compaginan mas que con un hogar de



diestros y honrados trabajadores. La vieja hablaba también en sus canciones de la
casita limpia, del aire perfumado y de unos angelitos con alas de fuego. No menos
elegante que aquella casita limpia resulta el tonel que un oficial fabrica para lograr el
grado de maestro; las ondas perfumadas son los vinos generosos que lo llenan; y
cuando rebulle y fermenta el vino, las burbujas que suben del fondo a la superficie ¢no
se le figuran a usted los angelitos de alas encarnadas? Créame, aqui esta el sentido de
las palabras misteriosas que mascullaba la abuela. Y como que me satisface la
interpretacién, he decidido que Rosa no podra casarse mas que con un tonelero.

—Pero, ¢cree usted que basta interpretar a capricho unas palabras sin importancia, y
resistirse en cambio a dejarse guiar por las inspiraciones oportunas de la Providencia?
Mejor que nosotros sabe ella lo que puede hacernos felices. Lo mds justo y juicioso, en
mi opinidn, seria dejar que el corazén de su hija diese con el hombre digno de ser su
€Sposo.

—iMusica celestial! —exclamoé maese Martin, dando un pufietazo sobre la mesa—. He
dicho, y lo repito, que Rosa estd destinada a ser la esposa del mejor tonelero que me
sea dado descubrir.

El doctor Paumgartner se sentia movido a la réplica contra la obstinacion singular del
tonelero, pero tuvo el buen sentido de reprimirse. Al levantarse para salir, le dijo:

—Las horas galopan; dejemos nuestros vasos vacios y nuestras discusiones, que no lo
son menos.

Cuando asomaban a la calle, una mujer joven, acompanada de cinco muchachos, se
acercaba. —jDios mio! —exclam6 Rosa—. jHabra muerto Valentin, y ahi vienen su
mujer y los chicos! —jCémo! —exclamé maese Martin— jQué espantoso desastre! Era
el mas hdabil de mis oficiales y el mas honrado que he conocido. Se lastimé con la
doladera hace unos dias. La llaga se encond y probablemente la gangrena y la fiebre
se habran llevado al pobre muchacho en sus mejores anos—. Y como la viuda
deplorara la amenaza de la miseria que pesaba sobre los chicos, exclam6 maese
Martin: —Pero, ;puede usted imaginar que yo les abandone después que su marido ha
muerto estando a mi servicio? No, buena mujer; no sucedera asi mientras viva maese
Martin y le conserve Dios su fortuna. Desde hoy les tengo como de familia. Mafiana ird
usted a establecerse con los chicos en mi taller, pasado el que llaman Portal de las
Damas. Alli les veré todos los dias. Sera usted como ama de gobierno en lo mio, y yo
cuidaré de la instruccién de sus hijos, de manera que lleguen a ser obreros
inteligentes y capaces. El padre de usted, que en sus mejores anos trabajaba muy bien,
vive aun, y aunque hoy sus fuerzas no le permiten trabajar en grande, no dejara de ser
util en algo. Y sean todos ustedes bienvenidos.

Fue tal el gozo de la pobre viuda al oir estas proposiciones, que estuvo a punto de caer
sin sentidos de la emocion. Maese Martin le estreché las manos afectuosamente,



mientras los muchachos, a los que Rosa colmaba de caricias, la rodeaban, asiéndose a
sus vestidos. El consejero Paumgartner no pudo retener una gran lagrima mientras
exclamaba: —Maestro, es usted un hombre tnico; sea cual sea el humor en que se le
halla, no hay manera de enfadarse con usted. Y se separaron.

Sobre un altozano verde, desde el cual la mirada se pierde en lejania entre los
horizontes floridos, ¢veis a ese joven bizarro, sentado, con las ropas sencillas de
obrero, que nada quitan a su buen aspecto? Su nombre es Federico. El Sol, medio
hundido en la purpura del atardecer, jaspea de tonos rosados el fondo del cielo. A lo
lejos se proyectan en los aires las almenas dentelladas de la real ciudad de
Nuremberg. El silencio reina en la campina desierta, y se extienden cada vez mas las
sombras. El joven obrero, apoyado en su saco de viaje, parece interrogar con el alma
en los ojos las profundidades del valle; mientras su mano arranca distraidamente los
pétalos de unas margaritas, que se lleva el soplo de la brisa. Pero, poco a poco,
aquellos ojos se velan y se ensombrecen, el pecho se agita, henchido por una secreta
emocion y brotan gota a gota las lagrimas de sus parpados medio cerrados.

Pero, de subito, parece animarle algiun nuevo pensamiento, porque yergue la cabeza,
abre los brazos como para recibir a un ser querido, y su voz fresca y pura improvisa
una de esas ingenuas endechas que los hijos de la vieja Alemania saben inventar con
tanta gracia: «Vuelvo a verte, mi dulce patria. No por estar lejos te ha olvidado mi
corazon fiel. Celajes de purpura que aureolais los horizontes de mi patria, de vuestro
seno parecen nevar hojas de rosa. Salta en mi pecho, corazén, pues cada paso me
acerca mas a la rosa de mis amores. Crepusculo de oro, tdlamo del cielo, dulces
claridades vespertinas, sed los mensajeros que llevéis a la que amo las lagrimas del
gozo y el beso de llegada. Y si acaso moria antes de verla, y mi rosa temprana os
preguntaba qué ha sido de mi, le diréis que en su amor he amortajado mi corazon.»

Después de cantar estas estrofas, Federico sacd de su mochila de viaje un pedacito de
cera, que ablando al calor del pecho, modeld una gentil rosa de cien hojas, y repitié
todavia el canto a media voz mientras se ocupaba en su delicado trabajo, sin hacer
caso de otro joven que se habia detenido delante de él y seguia con mucho interés su
labor. —Oiga, amigo —dijo el recién llegado—, ¢sabe usted que es muy lindo lo que
estd modelando?—. Federico levanto los ojos y los fijo en el caminante con expresion
apacible—. ;:Cémo puede usted, querido senior —le dijo—, encontrar algin mérito en lo
que es para mi un pasatiempo?—. jDiablo! —insistié el desconocido—. Si llama
pasatiempo a la obra que estd modelando en estos momentos, con tan graciosa
perfeccion, debe usted ser un artista de fama. Yo al menos me siento doblemente
encantado por esta coincidencia, pues a la vez que me conmueve la deliciosa cancion
que entona usted tan bien, al estilo de Martin Haescher, admiro la destreza con que
fija usted lo ideal de la forma. ¢Hasta donde va usted?—. Tengo a la vista el término de
mi viaje —respondi6é Federico—. Vuelvo a mi patria, vuelvo a la ciudad de Nuremberg.
Pero va a ponerse el Sol y he de buscar donde cobijarme en la aldea cercana. Manana
la aurora me hallara sobre el camino de Nuremberg—. Siendo asi podemos acabar la



jornada juntos —dijo el desconocido—. Compartiremos la habitacién esta noche y
mafana entraremos juntos en Nuremberg—. A estas palabras, Reinhold, que éste era
el nombre del joven, se tumbd en el césped al lado de Federico y siguié haciéndole
preguntas: —;No es usted artista platero? Por lo que le he visto modelar, podria
suponerse que ordinariamente trabaja en oro y plata—. Querido sefior —respondio el
aludido sin levantar los ojos que tenia fijos en el suelo desde hacia un momento—, ni
soy digno del bello nombre de artista, ni capaz de llevar a cabo todo lo que usted
supone; sepa que no soy mas que un modesto trabajador, un tonelero, y que voy a
Nuremberg ansioso de trabajar al lado de un maestro del oficio cuya fama se extiende
por toda Alemania. Ni moldeo figuras ni las cincelo; dispongo los aros para los toneles,
sencillamente—. Pero —exclamo6 Reinhold— ¢me cree usted tan necio que desdene su
profesion? Y ahora le diré —una confidencia vale otra— que yo también soy tonelero.

Federico midié con la mirada al personaje que asi le hablaba; por las apariencias no se
le hubiera creido un obrero; su calzén negro era de fino pafio con unos acuchillados de
terciopelo; llevaba al cinto una ancha daga, se tocaba con un sombrero adornado con
una larga pluma. Hubiérase dicho que era un rico negociante, pero, por otra parte,
habia en toda su postura un no sé qué de excéntrico y decidido, que excluia semejante
suposicion. Atendiendo a las dudas de Federico, Reinhold sacé de su saco de viaje un
delantal de tonelero y una doladera. —Ya ves, amigo —dijo a Federico—, que no he
mentido; soy, como tu, un sencillo obrero. Comprendo tu sorpresa al verme tan
espléndidamente trajeado. Baste decir que vengo de Estrasburgo, donde los mas
modestos oficiales toneleros se tratan como principes. Si bien es cierto que antano
quise salirme del cauce para entregarme a la azarosa carrera de las artes, hoy, curado
de esta fantasia, no veo nada por encima de mi profesién de tonelero, y he puesto en
ella mis esperanzas para el porvenir. Pero, ¢(en qué estds pensando, companero? Te
veo triste y parece como si tus ojos temieran entrever el futuro. Hace poco cantabas
con un acento melancélico, y yo, bajo el dominio de una fascinacion rara, creia que tus
suaves melodias salian de mi pecho para pasar al tuyo. Me parece ver tu corazén
franco como un libro abierto delante de mi. Puedes confiar en mi sin reservas; y ya que
ambos vamos a permanecer en Nuremberg, hagamos desde ahora un pacto de sdlida
amistad.

Federico eché los brazos al cuello de su nuevo amigo. —Si; cuanto mdas te veo
—prosiguié—, mas simpatico me pareces. Una voz secreta vibra en mi que parece
responder al franco reclamo de tu amistad. Quisiera que tu espiritu y el mio se
compenetraran, porque hay cosas que solo el corazéon comprende, y penas de cuyo
alivio él solo posee el secreto. Escucha, pues, la historia de los escasos
acontecimientos de mi vida. Desde la adolescencia habia sofiado en las glorias del
artista; aspiraba a la dicha de igualar a Pedro Fischer o a Benvenuto Cellini en el arte
de fundir y cincelar los metales. Mis ensayos de joven fueron presididos por el talento
de Juan Helzschuer, el platero mas célebre de mi patria. Le visitaba con frecuencia
Tobias Martin, el tonelero, que llevaba consigo a su hija, la gentil Rosa. Me enamoré
de ella, sin hallar explicacién al misterio de este afecto. Sali de mi pais y fui a



Augsburgo para acelerar el progreso de mi aprendizaje, pero apenas me encontré lejos
de la que se habia posesionado de mi corazén y de mi pensamiento, con la imagen
celeste de Rosa en los ojos, el trabajo se me hizo pesado, hastiador, y sélo pensaba en
los medios para llegar a la felicidad sofiada. Tuve noticia de que maese Martin habia
declarado a todos los vientos que unicamente al tonelero mas habil de la ciudad
concederia su hija, y renuncié de una vez a mi vocacion artistica para convertirme en
un obrero. Hoy vuelvo a Nuremberg para pedir a maese Martin que me acepte entre
sus oficiales. Pero a medida que me acerco al término de mis ansias, pensando en
Rosa, a quien los anos transcurridos deben haber embellecido mas, la timidez, el
temor de que me desoigan luchan en mi alma, ya que ignoro si soy amado y si puedo
esperar a serlo alguna vez—. Reinhold habia escuchado la historia de Federico con
silenciosa atencion. Al cabo de la confidencia volvié a hablar, pero su fisonomia
delataba una dolorosa ansiedad, que se esforzaba vanamente en combatir. —¢Es cierto
—dijo al fin— lo que me afirmas, de que Rosa no te ha dado nunca esperanzas?
—iNunca! —exclam6 Federico—. Cuando parti de Nuremberg era muy nina. Pero
puedo suponer sin jactancia que no le desagradaba. Cuando cortaba para ella las
flores mas hermosas del jardin de Holzschuer, me lo agradecia con una sonrisa
angelical; pero...

—iPor lo que dices —exclamé Reinhold— hay un rayo de esperanza!—. Lo dijo en una
explosion de vivacidad que hizo estremecer a su amigo. Se habia erguido en toda su
estatura, y la daga resonaba en el cinto y sus ojos relucian—. {Por Dios! —le
interrumpié Federico—. ¢;Qué te pasa?—. Y delante de aquella figura poco antes tan
dulce y ahora tan agitada, no pudo defenderse de un escalofrio de temor, y al
retroceder un paso topd con el saco de viaje de Reinhold, haciendo resonar una
mandolina que formaba parte del equipaje. — jMaldito compafnero! —gritd Reinhold
dirigiéndole una mirada fiera y amenazadora—. jVas a romper mi mandolina!—. Y
sacando el instrumento empezé a pulsar las cuerdas tan bruscamente, que las puso en
peligro de romperse. De pronto se produjo una reaccidon en sus movimientos; calmado
de su fiebre, volvié a guardar la mandolina en el saco, se lo cargo a la espalda y tendid
la mano a Federico. —Vamos, hermano —le dijo afectuosamente. —Lleguemos pronto
a la aldea. El canto es remedio infalible para ahuyentar a los fantasmas que podrian
salimos al paso. Bajemos al valle y canta, canta... {Me complace tanto oirte!

El azul severo del cielo se veia sembrado de miriadas de estrellas de oro, y rozaba, las
altas hierbas el rumoroso vientecillo nocturno. Huian los arroyos murmurando a lo
largo de las riberas, y las voces de la soledad se dilataban en gemidos de 6rgano bajo
las bovedas de los bosques. Federico y Reinhold bajaron lentamente por el camino que
llevaba a la aldea. Cuando llegaron a la posada, Reinhold dio un abrazo a Federico, y
lloré largo rato lagrimas ardientes.

Cuando Federico desperté al dia siguiente, no viendo en su lecho de heno al
companero, creyd que habia emprendido solo el camino, cuando de pronto se le
presentd Reinhold con el saco a la espalda y vestido de otro modo que la vispera. No



lucia ya la flotante pluma en el sombrero, ni la daga corta y ancha en el cinto, y vestia
una casaca de burgués, de corte muy ordinario. —;Qué, no te parezco ahora un bueny
franco artesano, tal como yo quiero ser? —le dijo—. Me parece que para un enamorado
has dormido muy a pierna suelta. El sol ha hecho ya una buena carrera. jArriba,
muchacho, dnimo y buenas piernas! Absorto en sus planes, Federico respondié apenas
a las palabras de Reinhold, electrizado por una alegria singular, que no paraba de
hablar, arrojando al aire su sombrero y haciendo cabriolas como un loco. Ya fuera de
la aldea, la melancolia de Federico se fue acentuando hasta que el muchacho,
deteniendo el paso, exclamé: —De buena gana dejaria de andar. La tristeza me oprime
a no poder mas. Déjame descansar un poco a la sombra de estos arboles—. Y al decirlo
se dejo caer sobre el musgo como aniquilado.

Reinhold se sentd también y volvié al tema del dia antes—. Anoche —dijo—debi
causarte extrafieza. Al hablarme de tu amor y de tus temores para el porvenir, sentia
una agitacién que a mi mismo no me explicaba; bullia mi cerebro y peligraba de
enloquecer, si al encontrarte, como por milagro, tu cancién no me hubiera calmado y
consolado. Esta mafiana me he levantado gozoso y con buenos animos; se han disipado
los fantasmas, y he recobrado la calma y la serenidad de espiritu. Olvidado de todo lo
demas, no veo sino la feliz casualidad que determiné nuestro encuentro, y me
propongo ser fiel a la simpatia que experimenté por ti desde el primer momento. La
amistad es un don del cielo y sus frutos no tienen precio. Y voy a contarte, a propoésito
de eso, una historia conmovedora que vivi en Italia, en la época de mis estancias en
aquel pais. Escucha bien. Acontecié que un noble principe, amante de las artes y
esclarecido protector del verdadero talento, habia ofrecido un premio considerable a
la mejor ejecucion en pintura de un tema muy interesante, pero cuyos detalles estaban
erizados de dificultades. Dos artistas jovenes, unidos por una leal amistad, que
habitaban y trabajaban en comun, se presentaron al concurso. Para tentar el éxito
reunieron sus mejores dotes en imaginacion y en conocimientos practicos.

El mayor, que era el mas hdébil para el dibujo y la composicién, hizo el boceto en un
abrir y cerrar de ojos. Ante esa prueba de un espiritu dotado para la creacion, el mas
joven se sinti6 descorazonado y hubiera tirado los pinceles si su amigo no le hubiera
animado con enérgicos consejos. Cuando empezaba a pintar la tela, el mas joven se
desquitd desde el primer dia con la finura de la pincelada y la ciencia del colorido, que
llevaba tan lejos como pudiera exigirse al mas experto artista. De esta asociacion de
dos talentos resultd que el mas joven de los dos amigos presentd al concurso un
cuadro de exquisita perfeccién de linea, mientras el otro, por su parte, logré una
maravilla de ejecucion como nunca habia realizado. Terminadas las dos obras, los dos
artistas se abrazaron felicitindose a porfia por el buen éxito que mutuamente se
prometian. El mds joven se llevé el premio. —;Cémo puedo aceptar yo el laurel de oro?
—exclamaba—. ¢{Qué seria de mi obra personal sin los consejos y los retoques de mi
amigo?—. Pero el mayor le respondia: —¢No me has ayudado ti con los mas atinados
consejos? En cada una de nuestras obras hemos reunido lo que poseiamos entre los
dos de experiencia y de imaginacion para llegar a un éxito comun. El triunfo de uno de



nosotros no es de ninguna manera una derrota para el otro. La gloria cubre siempre a
dos amigos como nosotros con un mismo laurel. ;Y no crees, Federico, que el pintor
tenia razéon? ;Podran nunca los celos tener acceso a las almas honradas?

—iClaro que no! —exclamoé Federico.—. Por eso nuestra amistad nacié en el mismo
momento que nos reunié, y dentro de algunos dias nos ocuparemos en los mismos
trabajos y en una misma ciudad. ¢Quién sabe si a no tardar rivalizaremos, cuidando
cada uno de fabricar, lo mejor que pueda, sin fuego, un magnifico tonel de dos cargas
para ganar la categoria de maestro? Que Dios guarde de la rastrera envidia a aquel de
los dos que obtenga el menor nimero de votos.

—iComo! ¢Envidia? —replicé Reinhold, con alegre vivacidad—. Sdélo pido que cada uno
de nosotros preste ayuda a su companero. Te advierto que en lo tocante a dibujo,
conocimiento de las medidas y cdlculo de la capacidad, hallards en mi las mas
positivas instrucciones; ademas por lo que atafe a la eleccidon de la calidad de la
madera, descansa en mi; yo te guiaré en tu trabajo con verdadero celo, y no por el
hecho de haber comunicado a un amigo los secretos de mi arte temeré que mi obra
pueda resultar menos perfecta.

—iAh, querido Reinhold! —le interrumpié Federico— ¢a qué viene hablar en estos
momentos de obra maestra y de rivalidades? ¢Acaso ha llegado la hora de disputarnos
la bella Rosa?... {fEn mi pobre cerebro van revueltas las ideas!

—¢Pero, quién ha hablado de Rosa? —dijo Reinhold, soltando una carcajada—. Creo
que estas sonando con los ojos abiertos. jEa! Prosigamos adelante, que no hemos
llegado todavia al término de nuestro camino.

Federico y su amigo volvieron a emprender la marcha. Pararon en la primera posada
gue hallaron en uno de los barrios extremos de la ciudad. —Y ahora, ¢a quién ofrezco
mis brazos? —dijo Reinhold—. A no ser que ti me hagas el favor de presentarme a
maese Martin. Porque yo no tengo conocidos en la ciudad.

—iBuena idea! —respondié Federico, faltdndole tiempo para demostrar su gratitud—.
Iremos los dos a hablar con él. A tu lado no sentiré tanto el miedo y no me turbaré
como si fuera solo.

Después de acicalarse, salieron ambos de la posada, dispuestos a hacer una visita a
maese Martin. Era domingo, y precisamente el dia sefialado por el rico tonelero para
celebrar con un banquete la categoria gremial a la que le habian elevado. Eran poco
mas o menos las doce cuando nuestros dos jovenes andantes entraban en su casa,
donde tintineaban los vasos y las vajillas, y alegraban el aire las ocurrencias de los
convidados.

Mal momento para visitas —exclamé Federico—. Al contrario —observo Reinhold—. En



medio del jubilo que excita el vino generoso, los hombres son mas tratables. Apostaria
cualquier cosa a que maese Martin va a recibirnos muy bien—. Y efectivamente, el
tonelero, al cual se habian anunciado, sali6 a recibirlos, sintiendo al parecer los
efectos del vino en el andar, y con las mejillas rubicundas, y reconocié inmediatamente
a Federico. —¢Eres td, buen muchacho? —exclamé—. jBien, bien!... ¢(Has aprendido ya
la noble profesién de tonelero? Recuerdo que ese loco del senor Holzschuer, cuando
yo le hablaba de ti, pretendia que habias nacido para cincelar figuras y balaustres
como los tenemos aqui en la iglesia de San Sebaldo y en Augsburgo, en casa de
Fugger. A mi ninguno de esos cuentos me causaba sensacion, y te felicito por haber
tomado la decisién mas sana. jMil veces bien venido! —. Y al decir esto le dio un
estrecho abrazo. El pobre Federico recobré el animo con esas muestras de afecto del
tonelero, y se apresurd a aprovechar la ocasion para solicitar su admisién, y también
la de su comparfero en los talleres del maestro. —Una vez mas celebro vuestra llegada
—insistio el tonelero— ya que actualmente llueven encargos y los buenos operarios
son raros. Descargaos de los sacos de viaje y acompanadme. El convite toca a su fin,
pero algo queda y Rosa se encargara de trataros lo mejor que sepa—. Y entraron los
tres en el comedor.

Rodeaban la mesa los venerables maestros del gremio de toneleros, en plena
animacién, bajo la presidencia del digno consejero Paumgartner. Estaban ya en los
postres y borboteaba en tornasoles de oro el vino del Rin servido en grandes vasos. La
conversacion y las risas formaban un alegre coro que hacia retemblar los vidrios; pero
al aparecer maese Martin entre los dos comparferos, que presentd a los concurrentes,
todas las miradas fueron a ellos, y se hizo el silencio como por encanto. Reinhold
paseaba a su alrededor una mirada segura, pero Federico con los ojos bajos, parecia
turbado. El tonelero les colocé al cabo de la mesa, y aquel sitio, el mas humilde un
momento antes, se convirtid en envidiable lugar de preferencia al sentarse la linda
Rosa entre los dos nuevos convidados, a los que cuido de ofrecer los mejores vinos y
los mas delicados platos. Al lado de aquella graciosa criatura, Federico lograba apenas
contener su emocion, y con los ojos fijos en el plato lleno, porque no le era posible
probar bocado, decia mentalmente un sinfin de cosas tiernas a la amada. Reinhold era
muy distinto; vividor, seguro de si mismo, sabia apreciar todas las gentilezas de la
nifla. Rosa no podia defenderse de un intimo placer al oirle detallar los incidentes de
sus viajes; le parecia ver surgir en formas reales las anécdotas que contaba de su vida.
Instintivamente su corazon se dejaba seducir por el encanto de aquel caracter
excéntrico, y no tenia ni fuerza para retirar la mano que Reinhold habia cogido varias
veces, apretandola de un modo muy significativo.

Entretanto, instado por su amigo, Federico acabd por beber un vaso entero de vino del
Rin. El calor de este liquido le subi6 a la cabeza y le soltd la lengua; animaronse sus
venas y la sangre corria con mas rapidez. — {Dios mio, qué feliz me siento! jQué
bienestar inefable! —. La hija de maese Martin no pudo contener una sonrisa
maliciosa—. Rosa —prosiguié Federico— ¢seria atrevido creer que se ha acordado de
mi alguna vez? —¢;Como podia olvidarle? —respondio la joven—. Recuerdo los dias de



mi infancia, cuando le agradaba jugar conmigo, y he conservado cuidadosamente el
cestillo de hilo de plata que me dio una vez por Nochebuena.

—ijAmada Rosa! —exclamé Federico, olvidado de todo lo demas. Sus ojos ardian, y
sentia oprimido el pecho—. Esperaba su vuelta con impaciencia —prosiguié Rosa—.
Pero, lo que no sé imaginar ni comprender es cémo, habiendo ejecutado ya entonces
obras tan acabadas, bajo la tutela de maese Holzschuer, haya podido abandonar la
carrera de artista y transformarse en un simple oficial tonelero.

—iPero si lo hice por usted! —le interrumpié Federico con entusiasmo—. Unicamente
por usted me he sacrificado!—. Apenas lo habia dicho se sonrojé y se turbé como si
hubiera soltado una afirmacioén extemporanea.

Realmente habia algo de imprudencia en el fondo de esta confesion a quemarropa.
Ruborizada a su vez, Rosa que lo habia comprendido muy bien bajé los ojos, y no se la
oyé mas hasta que una feliz coincidencia vino a sacarla de aquella embarazosa
situacién. El senor Paumgartner, golpeando la mesa de roble con su cuchillo para que
cesaran las conversaciones, anunciaba que maese Vollard, el mas notable de los
maestros cantores de la ciudad, iba a entonar una cancién.

El aludido se levanté al punto, tosid, escupid, se sond, se pavoned, y con voz llena y
sonora atacé un canto nacional compuesto por Hans Vogelgesang. Todos los
comensales se sentian electrizados y el mismo Federico recobré el aplomo propio de la
juventud. Luego que maese Vollrad hubo cantado diversas piezas, invitd a los
concurrentes a que a su vez quisieran cantar. Reinhold fue por su mandolina, y
después de unos suaves acordes se desplego en este Lied:

«¢.Doénde estd la fuentecilla que da el buen vino? En las sombras de un tonel. De alli
salen las ondas de oro que se transforman en el vino que rebulle en nuestros vasos.
¢Quién ha creado el precioso envase de amables chorros dureos? El arte del tonelero
es su creador. jEl tonelero se regocija al beber su vino, y son los companeros del
tonelero el vino generoso y el amor casto y puro!»

Vivos aplausos cubrieron la voz del que cantaba, pero en todo el auditorio nadie
parecia gozar como maese Martin; sin hacer caso del comentario lleno de celos de
Vollrad, empenado en sostener que el método de Reinhold participaba de las
imperfecciones de Hans Miiller, llené el mayor de los vasos que habia en la mesa y
levantandolo exclama:

—ijAcércate, buen companero y alegre maestro cantor; bebe un trago en el vaso de
maese Martin! —Reinhold obedecio y al volver a su sitio insté en voz baja a Federico
para que diera a conocer también sus méritos, cantando lo que el dia anterior le habia
cantado. —jVete al diablo! —murmuré Federico, con un ademan de impaciencia. Sin
hacerle caso, Reinhold se levanté y anunciéo en voz alta: —Venerables maestros y



senores, aqui estd mi querido amigo Federico, que domina mejor que yo un repertorio
de baladas y canciones con las que os regalaria, si no fuera que el polvo del camino
que acabamos de hacer le ha puesto algo ronco. Sera, pues, si lo permiten, para la
préoxima reunion—. A estas palabras colmaron de atenciones y cumplidos a Federico, y
algunos hubo entre aquella buena gente que pretendian, aun sin haberle oido, que su
voz estaba muy por encima de los méritos de su amigo Reinhold. Maese Vollrad,
después de embuchar un enorme vaso de vino, pretendié que el método de Reinhold se
parecia demasiado al insulso género italiano y que el de Federico, en cambio, era fiel
al tipo nacional aleman. En cuanto a maese Martin, se habia hundido en su sillén, con
la cabeza echada atras, segun su habito, y golpedndose mesuradamente la barriga con
los dedos exclamod: —Sefnores mios, verdaderamente ahi tenemos a mis oficiales, los
alegres companeros de mesa y de trabajo de maese Tobias Martin, el tonelero mas
afamado de Nuremberg.

Los asistentes no hallaron nada que rectificar a esta declaracién, y después de ahogar
en el fondo de sus vasos lo poco que les quedaba de razonamientos y de equilibrio en
las piernas, se separaron con paso vacilante para dirigirse cuanto antes a la cama. A
Federico y a Renhold maese Martin les cedié en su casa un cuartito de muy buen ver.

Al cabo de unas semanas de prueba, maese Martin habia notado en Reinhold una
aptitud poco comun en el arte de medir y calcular con ayuda del compas y la escuadra,
pero en cambio le veia poco dispuesto para el trabajo de taller, en el cual, en cambio,
Federico se demostrd infatigable. Ambos eran igualmente recomendables por su
buena conducta, y de sol a sol hacian del trabajo un embeleso bordado de alegres
canciones, de las cuales Reinhold tenia un rico repertorio. Cuando Federico, mirando
de soslayo a Rosa, ponia en la voz un acento melancoélico, Reinhold rompia a cantar un
estribillo malicioso —«j Ni un tonel es un latud, ni un ladd es un tonel!»—. Y el viejo
Martin, que no veia en ello mala intencién, permanecia algunas veces un rato con el
martillo en alto, sin descargar el golpe en la duela, y reia con su risa de hombre obeso.
Pero la gentil Rosa, que comprendia algo mas, sabia inventar mil y un pretextos para
rondar por el taller. Un dia, maese Martin entré en su taller del Portal de las Damas
con ademdan compungido. Sus dos oficiales predilectos estaban ajustando un barril. Se
paré con los brazos cruzados delante de uno de ellos.

—Mis buenos amigos —les dijo—, estoy satisfecho de vuestro comportamiento y de
vuestra labor, y asi y todo muy preocupado. Me escriben que las vendimias del Rin
superaran este afo todos los resultados obtenidos hasta la fecha; un famoso astrélogo
ha presagiado la aparicion de un cometa, cuyo calor esta llamado a promover una
fertilidad prodigiosa; los frutos de la vid se veran centuplicados; y el admirable
meteoro no volvera a aparecer hasta pasados otros tres siglos. Imaginad la enormidad
de trabajo de taller que esto representa. Para comenzar, el venerable obispo de
Bamberg, el mas fino catador de Alemania, me encomienda la construcciéon de un
inmenso tonel. Solos, no podremos con tanto encargo como nos viene encima; por esto
me veo precisado a tomar otro oficial que sea diestro, activo y celoso como vosotros



mismos. Libreme Dios de contratar a nadie de quien no tenga los mejores informes. {El
tiempo apremia! ¢Qué vamos a hacer para quedar bien servidos? ¢Vosotros, no
conoceriais algun otro oficial? Dondequiera que se encontrase le mandariamos a venir,
y en cuanto al jornal no me duelen prendas.

Apenas habia terminado de decir estas palabras, se abrié ruidosamente la puerta del
taller y comparecié un joven de aventajada estatura, decidido y bizarro, que grité con
voz estentorea: —jHola! ¢Es éste el taller de maese Martin?

—Este es —respondié el maestro andando unos pasos al encuentro del forastero—.
Pero, no es para entrar en él, mozo, a manera de un diablo dispuesto a arremeter
contra todo y voceando de esta manera. Este no es modo de entrar en las casas.

—iAh, ahi —repuso el joven—. ¢Seria usted acaso maese Martin en persona? Vientre
hinchado, triple sotabarda, unos o0jos que echan llamas y una nariz cubierta de
granos... Exactamente como me lo han descrito. {Maese Martin le saludo con
veneracion!

—:Y qué diablo pretende usted de maese Martin? —le pregunté el tonelero, de mala
gana.

—Soy oficial tonelero de cierto mérito —repuso el joven— y ando en busca de trabajo.

Retrocedio unos pasos el tonelero, sorprendido al ver que un mozo de tan buen talante
se presentaba precisamente cuando le era necesario. Le miré de pies a cabeza, y
viéndole sano y vigoroso se apresuroé a pedirle certificados de los maestros bajo cuyas
ordenes hubiera trabajado.

—No los tengo ahora —replicé el joven— pero los pediré y creo que se los podré dar
dentro de unos dias. Interinamente espero que bastard que empefie mi palabra de
hombre honrado y de buen operario—. Y sin dar tiempo al maestro a hilvanar una
respuesta, el nuevo oficial, dirigiéndose a un extremo del taller, dejé en el dngulo el
sombrero y el saco de viaje, se puso en mangas de camisa, y cind su delantal de
trabajo exclamando de un talante decidido: —iVaya, maese Martin! ¢Con qué
empezamos?

Sorprendido de esta entrada en funciones que parecia excluir hasta la posibilidad de
una negativa, el tonelero reflexioné breve rato, y dirigiéndose de nuevo al forastero le
dijo: —Ya que tanta confianza tiene en si mismo, compafiero, dé pruebas de su aptitud
ahora mismo. Empuiie la doladera y acabe de pulirme sobre este banco los aros para
afirmar este barril.

El recién llegado se puso a la obra y pronto hubo ya terminado la pieza que era como
la prueba del examen.



—:¢Qué le parece a usted, maestro? —dijo con su jovialidad caracteristica—. ¢Duda
todavia de mis capacidades? Pero veamos un poco las herramientas de que se sirven
por aqui—. Y lo removié todo, examinando cada objeto con ojos de hombre entendido.
—Maestro —exclamaba de vez en cuando—, hagame el favor de ese martillo... ¢(No es
mas bien un juguete de sus chicos? Y esta doladera diminuta, ¢serd para uso de
aprendices?—. Con mano vigorosa, hizo dar vueltas a un enorme martillo, del que
Reinhold no hubiera podido servirse y que Federico levantaba con dificultad, y con no
menos soltura se entretuvo en juegos malabares con la doladera de maese Martin.

Por remate de proezas hizo bailar un par de grandes toneles con la misma facilidad
que si jugara con unos chirimbolos, y luego, cogiendo con ambas manos una duela
maciza que la garlopa no habia adelgazado todavia, exclam6: —Es de buena madera de
roble, pero quebradiza como el vidrio—. Y pasando de las palabras a la obra, rompio la
duela contra el canto de una piedra de afilar.

—ijPor las reliquias de San Sebaldo, basta ya de pruebas, compafero! —exclamo
maese Martin—. No fuera caso que, dejandole hacer, me rompiera los fondos de este
tonel de dos cargas y que destroza todo el taller. Capaz seria de hundir la casa! {No
pretendera usted que vaya a pedir a guisa de doladera, la espalda de Rolando, el
paladin, que se conserva en la Casa de la Villa de Nuremberg!

—¢:Y por qué no si eso hubiera de complacerle?— respondio el joven, dirigiendo al
tonelero una mirada llena de fuego; pero pronto bajo los ojos, y prosiguid, con voz mas
apacible: —Mi Unica idea ha sido, querido maestro, que tal vez pudiera necesitar para
sus trabajos de mayor envergadura un obrero vigoroso; pero quiza pensara usted que
he pasado los limites de lo permitido. Le ruego que me lo perdone y que me permita
quedarme en su casa a trabajar con todo el rigor que quiera usted exigirme.

El tonelero Martin iba de sorpresa en sorpresa. La transicién apacible del joven oficial
le causaba una sensacion indefinible. Los rasgos y los ademanes de aquel hombre eran
trasunto de un alma honrada, que no dejaba lugar a dudas. Habia en su fisonomia un
parecido con la de alguien que en su pasado conocié y venerd, sin que el recuerdo
llegara a concentrarse. Accedié por fin al ruego del joven, con la tnica condiciéon de
que respondieran de él los maestros en cuyos talleres habia aprendido el oficio.
Mientras se estaba arreglando este asunto, Reinhold y Federico terminaban su barril y
comenzaban a ponerle los aros. Para animarse al trabajo entonaron un Lied de Adan
Puschmann. Pero Conrado, tal era el nombre del nuevo compaiero, les increpé:

—:Qué galimatias es ese? Diriase un millon de ratones que invaden el taller! Si
pretendéis cantar que al menos sea de manera que el canto estimule al trabajo. Voy a
daros el ejemplo de lo que debiera ser—. Y con voz de trueno se puso a aullar una
cancién de cazadores que terminaba en gritos inarticulados que remedaban a la
perfeccion ora los ladridos de una jauria que se lanza tras la pieza ora las



exclamaciones de los cazadores, y con tal vigor que la casa trepidaba.

Maese Martin se tapaba las orejas, y los chicos de la sefiora Marta, la viuda de
Valentin, abandonaban sus juegos y corrian a guarecerse debajo de un montén de
viruta, y Rosa, que acertaba a entrar en la casa, temié una desgracia al oir aquellos
gritos inauditos, cuya causa ignoraba. En cuanto Conrado se dio cuenta de la
presencia de la hija del maestro cesé de cantar, y acercandose a ella con la mas noble
actitud y el acento mas amable, le dijo:

—iOh, mi encanto, qué claridad celeste ha iluminado esta pobre cabana de obreros al
entrar usted en ella! A saber que estaba usted tan cerca me hubiera abstenido de herir
sus oidos con mi cancion salvaje. Y vosotros —prosiguié, dirigiéndose a Martin y a los
dos compaineros— ¢no creéis que debemos imponer un momento de silencio a los
martillos mientras esta joven querida permanece entre nosotros? Aqui no cabe mas
que la dulzura de su voz, y no deberiamos sofiar en otra ocupacion que la de atender a
sus mas minimos deseos y obedecerlos humildemente.

Reinhold y Federico cambiaron unas miradas, que eran testimonio de como les
descontentaba el requiebro. En cuanto a maese Martin soltd6 una de sus
acostumbradas carcajadas y respondi6: —jPardiez, Conrado! Me parece usted el
pajaro mas singular que jamas haya metido la pata en mi casa. Entra usted dispuesto a
hacerlo polvo todo bajo su pie de gigante mal criado; a continuacién nos vuelve locos
con sus aullidos, y para colmo de locuras se dirige a Rosa como a una princesa, con el
ademan y con el lenguaje de un gran senor. Creo que mejor que mi taller, le
convendria una celda en el manicomio.

—Su hija querida —respondié Conrado sin que aquel reproche algo vivo pareciera
hacerle mella—, su amada Rosa es, bien puedo decirselo, la criatura mdés graciosa y
mas noble del universo; quiera el cielo que no sea insensible a los homenajes del mas
galante heredero de alcurnia que un dia u otro pondra a sus plantas su amor y sus
blasones.

Maese Martin se contenia con ambas manos los costados para no estallar, pero, a
despecho de sus esfuerzos una risa homérica se apoderé de él, y se removia como un
endemoniado sobre su banco de trabajo. Al recobrar la palabra, exclamd: —Sin
reparos, compainero, dedique a mi Rosa los nombres madas preciosos que pueda
imaginar; no seré yo quien lo impida, antes al contrario; pero lo que le recomiendo es
que no deje holgar el martillo, que el trabajo apremia y la galanteria debe ceder el
paso. La alusion lleg6 al alma de Conrado, que respondié con fingida frialdad:

—Tiene razon—. Y volvio a su labor.

Rosa se habia sentado cerca de su padre, encima de un barril que Reinhold acababa
de pasar por la doladera para hacerlo méas elegante, y que Federico se habia



apresurado a acercar a la joven. El maestro rogé a sus dos oficiales predilectos que
cantaran para Rosa la cancién que tan rudamente habia interrumpido Conrado; éste
permanecié mudo, sin prestar atencion a otra cosa que a su trabajo. Una vez
terminado el canto, el tonelero tomé nuevamente la palabra: —EIl cielo os ha dotado de
talento, companeros; no sabéis hasta qué punto llega mi pasiéon por el canto. Antafo
tomé muy en serio la profesion de maestro cantor, pero en pago de mis esfuerzos
Unicamente coseché pullas de toda ley, porque unas veces falseaba las claves o el
compas, y otras, si bien cantaba afinadamente por casualidad, mezclaba unas con
otras las melodias. Me satisface ver que lo hacéis mejor que vuestro patrono, y sera
para mi un gusto oir elogiar a los oficiales de Tobias Martin que han logrado un éxito
en lo que para él ha sido un fracaso. El proximo domingo los maestros dan un
concierto en la iglesia de Santa Catalina, ambos podriais tomar parte en él y hacer un
papel de lucimiento, ya que una parte de la sesion se consagra a los cantores
forasteros que tengan a bien cantar delante de una concurrencia selecta. Asi, pues, mi
senor Conrado —prosiguié maese Martin— si le es grato obsequiar a los oyentes con
aquella cancion salvaje, puede darse este gusto.

—¢A qué hacer burla de mi, querido maestro?— respondié Conrado, sin levantar los
ojos— Cada cosa en su sazén; he aqui por qué he resuelto tumbarme sobre el césped
aquel dia, mientras dure la reunion de los maestros cantores.

Lo que el tonelero habia previsto se cumplié. Reinhold subid a la tarima y canté varias
veces a satisfaccion de todos. Y cuando llegd la vez de Federico, éste pased por la
asamblea una ancha mirada velada de melancolia, que lleg6 al corazén de Rosa, y con
la voz graciosamente modulada entondé una cancién de Enrique Frauenlob, que
merecié nutridos aplausos, ya que los entendidos reconocieron unanimemente que el
joven forastero les superaba a todos. Al atardecer, cuando tocaba a su fin el concierto,
maese Martin, transportado por el buen éxito de sus oficiales predilectos, les permitio
acompanarle, al lado de su hija, a una pradera de las que cinen la ciudad. Rosa andaba
agil y retozona entre los dos jovenes; Federico, enorgullecido por los elogios que
delante de ella le habian prodigado los maestros cantores, se permitié susurrar al oido
dulces palabras, cuya intencién amorosa no dejaba lugar a dudas, si bien ella hacia
como si lo ignorara y se ocupaba, al parecer, de Reinhold, quien llevo la audacia o la
desenvoltura hasta apoderarse como por azar de aquel brazo, el mas lindo y bien
torneado que haya existido jamas en un cuerpo femenino. Una vez en la pradera,
término del paseo, se reunieron con otros grupos juveniles que hallaban diversién en
un sinfin de juegos y de ejercicios en que el vigor fisico decidia la victoria. El tonelero
Martin, no menos curioso que los demds, se abriéo paso a codazos para ver mas de
cerca al feliz vencedor, objeto de los interminables vitores de la concurrencia. Este no
era otro que Conrado, que se llevaba todos los trofeos en la carrera y en la lucha, y se
demostraba el mas certero entre los tiradores. En aquel mismo momento Conrado,
elevando la voz, retaba a un combate a espada a los mas hdabiles de sus rivales. A todos
vencio Conrado, que de este modo se llevd todos los honores de la jornada.



Iba el sol a su ocaso y las llamas rosadas del crepusculo se extendian en el horizonte
como una barrera de oro. El tonelero, Rosa y los dos artesanos se habian sentado
cerca del chorro de una fuente que regalaba al césped frescor y fertilidad. Reinhold se
habia puesto a relatar multiples recuerdos de la brillante Italia, en tanto que Federico
estaba pendiente de las miradas de Rosa, en silencioso recogimiento. Conrado habia
venido con el paso tardo del hombre que vacila y que recela algo.

—Vaya, Conrado, acérquese de una vez —le habia gritado maese Martin—. Ha sido
para usted una tarde de éxitos francos y halagiienos. Mi parabién. Me satisface ver
distinguirse en todo a mis oficiales. Aqui tiene usted sitio: jAcérquese!

Lejos de sentirse halagado por esta cordialidad, Conrado dejo caer sobre su patréon
una mirada orgullosa y displicente.

—No es a usted a quien buscaba, y puede creer que no necesitaria permiso para
sentarme a su lado si se me ocurriera. He vencido hoy a todos los que han querido
competir conmigo, y ahora quiero suplicar a su hermosa hija que me otorgue como
premio de mi victoria el ramo perfumado que adorna su pecho—. Y al decirlo puso
humildemente la rodilla en el suelo delante de Rosa y la cubrié de una mirada
ardiente—. Bella Rosa —le dijo luego— no me niegue este favor tan sencillo, pero
precioso para mi.

La hija de maese Martin no pudo negarse a un ruego tan cortés. —Es muy justo —le
dijo— que un caballero de sus méritos obtenga algun recuerdo de la dama de sus
pensamientos. Para usted es el ramo, pero jmire como se han marchitado ya las flores!
Conrado prendié en su sombrero aquellas flores después de cubrirlas de besos
ardientes. El padre no parecia dar importancia a este primer tiento. —Ea —dijo—
basta de nifierias, que ya ha anochecido y es hora de que volvamos a casa—. Paso él
delante, Conrado enlazdé su brazo al de la joven con una galanteria que contrastaba
singularmente con las maneras bruscas que le eran habituales, y Reinhold y Federico
siguieron en ultimo término con ademan desabrido, tefiido de mal humor. Y los
paseantes decian al verles: —iFijense, ahi va el acaudalado tonelero Tobias Martin y
sus bravos oficiales!

Desde la aurora del dia siguiente, la linda Rosa, sentada a un lado de la ventana de su
cuartito, sonaba dulcemente en la tarde anterior. La labor de tapiceria se le habia
caido de las rodillas, sus manos blancas surcadas de azuladas venas se habian juntado
como para orar, y su cabeza graciosa se inclinaba sobre su pecho. jQuién diria por qué
regiones vagaban sus recuerdos! Tal vez le parecia oir resonar las tiernas canciones
de Reinhold y de Federico, o preferia acaso imaginar a sus pies el bizarro Conrado que
le pedia de rodillas, con la mirada ardiente y la voz acariciadora, el premio de las
victorias obtenidas en los juegos del dia anterior. Dejaba de balbucear unas notas para
susurrar unas silabas entrecortadas, como de quien sueia.



—¢Quiere usted el ramo? —Un o0jo perspicaz hubiera sorprendido en sus mejillas un
reflejo de un rosa mas subido que de ordinario y debajo de los parpados casi cerrados
unos vagos destellos que hacian palpitar sus pestanas de ébano, y hubiera adivinado el
secreto de los suspiros que henchian su fino corpino. Pero, he aqui que la senora
Marta, la viuda de Valentin, entrd en el cuartito, y Rosa, sobresaltada en el ensuefio de
sus recuerdos, se apresuro a contarle detalladamente la fiesta de Santa Catalina, y el
paseo al atardecer por entre las matas en flor. Al cabo de la importante narracién, la
senora Marta le dijo, sonriente: —Quiero creer que eres dichosa, mi querida Rosa, de
poder elegir entre los tres galanes.

—iPor Dios! ¢Ha dicho usted tres galanes?

—:Y por qué no? —insistia Marta—. ¢A qué tantos misterios a propdsito de un asunto
que salta a la vista? ¢{Crees que pasa desapercibido el hecho de que los tres oficiales
de maese Martin estdn prendados de ti con verdadera pasién?

—iNo me hable mas de eso! —la interrumpid la joven, con los ojos banados de llanto.

—Vamos, nifia —repuso Marta, estrechando a Rosa en sus brazos—, no me ocultes la
verdad. No puede haberte pasado por alto que los tres jévenes se distraen del trabajo
cuando apareces tu, y que sus martillos no dan en el clavo porque ponen en ti la
mirada. ¢Acaso no sabemos que una muchacha se da cuenta en seguida de esas cosas?
Bien sabes ti que Reinhold y Federico reservan sus mas bellas canciones para las
horas en que ta te sientas a trabajar al lado de tu padre. ¢Y no has notado tampoco el
cambio que se ha obrado en Conrado, antes tan brusco y destemplado en sus modales?
Cada mirada tuya hace a un hombre feliz, y a dos celosos. No me dirds que no sea
agradable ver enamorados de ti a tres jovenes, a cual mas apuesto. Y si un dia te
acercaras a mi con miras y me dijeras: Aconséjeme, sefiora Marta ¢cual de los tres
merece mi mano y mis afectos?, ¢sabes lo que responderia, querida Rosa? Escoge tu
misma y haras tu felicidad. Si fuéramos a discutir el mérito, Reinhold me es bastante
agradable, Federico también y Conrado igualmente, aunque en cada uno hallariamos
algun defecto. Cuando les veo de la mafana a la noche trabajando con tan buenos
animos, pienso a pesar mio en mi pobre Valentin y me digo que, si no era mas habil
que ellos en el oficio, se entregaba a él mas seriamente. S6lo se ocupaba de manejar la
doladera o de ajustar segun el arte las duelas, mientras que los tres oficiales de maese
Martin se me antojan una gente que se ha impuesto voluntariamente una tarea, y que
acaricia un plan que yo no veo todavia claramente. Con todo, criatura, si quieres
creerme tu preferido seria Federico. Entiendo que es generoso y noble como el oro, y
también me parece el mas sencillo y el mas cercano a nuestro modo de ser en sus
maneras, su lenguaje y su linea de conducta. Y ademdas me cautiva el progreso lento,
silencioso, de su timido amor. Hay en él la incertidumbre y el candor de un nino. Se
atreve apenas a dirigirte la mirada; se sonroja cuando le hablas. Estas cualidades,
querida, valen mas que otras que las exceden en brillantez; y he aqui por qué este
muchacho me atrae.



Al oir hablar asi a la sefiora Marta, no pudo contener Rosa dos grandes lagrimas que
brillaban en sus ojos hacia un rato. Se levantd y se acerco a la ventana para apoyarse
en su alféizar.

—Amo a Federico, es cierto— dijo con una graciosa mueca— pero, ¢no es también
digno de ser notado Reinhold?

—Tienes razon —exclamo la seniora Marta—. Hemos de confesar que de los tres, es el
de figura mas aventajada. Nunca he visto otros ojos que centelleen como los suyos
cuando te miran; pero hay un no sé qué de raro y de afectado en toda su persona que
me causa un malestar indefinible. Me digo que un tal oficial hace demasiado honor al
taller de maese Martin. Cuando habla diriase que hay musica en lo que dice, y cada
una de sus palabras te transporta mas alla de la vida real; si intentas reflexionar sobre
lo que acaba de decir, habras de confesar que no has comprendido nada. Por lo que a
mi atane, le considero como a un ser de una naturaleza distinta de la nuestra, y hecho,
en cierto modo, para vivir dentro de otras leyes. En cuanto a Conrado, el brusco
Conrado, es una mezcla de pretensiones y de orgulloso que desdicen del delantal de
cuero de un simple artesano. Cada uno de sus gestos es imperativo, como si tuviera el
gobierno de la casa; y, efectivamente, desde que esta aqui, el mismo maestro ha
sentido los efectos de su ascendiente, hasta el punto de doblegar delante de él su
voluntad de acero. Si olvidamos lo poco grato de su temple, es por lo demds el mejor
de los hombres, y muy leal; llegaria a decir que prefiero su rudeza, su cerrilidad, a la
exquisita elegancia de modales de Reinhold. Debe haber servido en la milicia, porque
conoce muy bien el manejo de las armas y es capaz de unos ejercicios que no son
propios de quien no hubiera sido hasta ahora mdés que un obscuro obrero... Pero me
parece, querida Rosa, que te veo distraida, a cien leguas de lo que estoy diciendo.
Vamos a ver. T4, ¢cudl de los tres preferirias para novio?

—Es mucho preguntar —respondié la joven—. Todo lo que puedo decirle es que a
Reinhold no le juzgo como usted hace.

Al oir esto la seflora Marta se puso en pie, y moviendo la mano con gesto amable,
resumio:

—Basta. Asi, pues, serd Reinhold el novio. Esto cambia todas mis ideas... Le ruego
—exclamoé Rosa, acompafiandola hasta el umbral—, le suplico que no haga suposicion
ninguna sobre lo dicho porque, ¢quién puede asegurar lo que sera el manana? Que la
Providencia decida.

Desde hacia unos dias una rara actividad animaba el taller del tonelero. Maese Martin
se vio obligado, para atender a todos los encargos que iban llegando, a reclutar otros
aprendices y jornaleros, y de la aurora a la noche los martillazos levantaban un ruido
ensordecedor. Habiase confiado a Reinhold el cdlculo de la capacidad del gran tonel



encargado por Su Alteza el principe obispo de Bamberg. A esta labor de inteligencia y
reflexion, Federico y Conrado le habian prestado el auxilio de la fuerza y destreza de
sus brazos, y gracias a su celo se logré una ejecucién tan perfecta que maese Martin
no cabia en si de gozo. Bajo su inspeccion los tres companeros cuidaban de colocar los
aros, y los martillos se enarbolaban y caian acompasadamente, mientras el anciano
Valentin, el abuelo de los huerfanitos, pulia las duelas y la buena Marta compartia las
horas entre las faenas caseras y la vigilancia de los chicos. Era tal el ruido en el taller,
que no habian notado los pasos del sefior Holzschuer. El primero en darse cuenta de
su entrada fue maese Martin, que se dirigié a él para preguntarle qué deseaba. —Dos
cosas —respondié Holzschuer—. Ante todo, ver a mi antiguo alumno Federico, al que
encuentro trabajando de lo lindo, y luego rogar a usted, querido maestro, que mande
construir para mi bodega un tonel de los mas grandes. {Toma! Segun veo, estan
terminando uno que me conviene. Diga el precio.

Reinhold que después de un corto descanso volvia a su labor, oy las palabras del
senor Holzschuer, y respondié, poniéndose en lugar del maestro. —Abandone usted
esta idea, querido sefnor; se trata de un encargo del respetable principe obispo de
Bamberg, y nos lo ha pagado ya—. En verdad, no me es permitido cedérselo —reafirmo
maese Martin—. Basta fijarse en lo escogido, en lo acabado de la labor para
comprender que el tonel ird a una bodega de principe. ¢(No se ha fijado usted? No
piense mas en él, como ya le ha advertido mi companero. Le prometo para después de
la vendimia un tonel que siendo mas sencillo le servira lo mismo.

El viejo Holzschuer, amoscado por los pretextos del maestro Martin, le replico
bruscamente que su dinero valia tanto como el oro del principe obispo de Bamberg, y
que ya sabria él proveerse en otro sitio y mas ventajosamente, de unos toneles no
menos bien fabricados. Al tonelero le costaba contener su coélera; forzado a callar en
presencia del sefior Holzschuer que gozaba en Nuremberg de una gran autoridad,
devoré su despecho, y miré alrededor buscando un pretexto cualquiera para
desahogarse, cuando Conrado, que no estaba muy atento a la conversacién, empezod a
darle nuevamente al martillo, para ceiiir las duelas con los aros. Volvié la cabeza
maese Martin, y golpeando el pavimento con el pie, le increpo:

—iAnimal, estupido! ¢Estas loco? {No comprendes que vas a romper el tonel mas fino
que haya salido de los talleres de Nuremberg?

—iOh! {Oh! —dijo Conrado—. Mi maestrillo se incomoda. ¢Y, por qué, si me diera la
gana no puedo yo romper el famoso tonel?—. Y volvié a sus violentos martillazos, de
manera que, saltando el aro principal por culpa de un golpe descentrado, toda la
maquina queddé desajustada.

—iPero condenado! —aull6 maese Martin, rebosando rabia; y arrebatando de las
manos del viejo Valentin una duela que éste estaba puliendo con el cepillo, descargd
un rudo golpe sobre la espalda de Conrado, dejandole aturdido; pero después de esta



primera impresion relampaguearon los ojos del joven, y rechinando los dientes
exclamo con voz ronca

—ijTomal!

Habia tomado la doladera mas grande que tenian en el taller y la lanz6 con todas sus
fuerzas contra el maestro. Federico tuvo escasamente tiempo para apartarse, y el
acero afilado, cuyo choque hubiera abierto el craneo del anciano, sélo le alcanzé el
brazo. Brotaba sangre de la herida; el tonelero perdié el equilibrio, y dando un tumbo
por encima del banco de uno de los aprendices dio con su cuerpo en el suelo. Todos
corrieron para sujetar a Conrado, cuyo furor se habia exasperado delante del mal que
acababa de hacer. Acrecentadas sus fuerzas por la célera, se le veia dispuesto a
quitarse de delante cualquiera resistencia; enarbolando la doladera ensangrentada iba
a descargar un segundo golpe, cuando acudio Rosa, palida como la muerte, al oir la
barahunda. Su aparicién desarmé a Conrado, quien, arrojando lejos de si la doladera,
cruz6 los brazos sobre el pecho y permanecié unos momentos inmévil como una
estatua. Después una intima conmocion le hizo volver en si, y dando de pronto un
aullido desgarrador salié disparado. Nadie le persiguid. Los que habian sido testigos
de la escena ayudaron a ponerse en pie al herido, y reconocieron que, por suerte, la
doladera soOlo habia rozado las carnes. El viejo Holzschuer, refugiado detras de un
montén de tablas, se decididé a reaparecer y soltd una diatriba contra los oficios que
ponian en manos de la gente comun instrumentos mortiferos, y aconsejo a Federico
que abandonara el taller y volviera a su primer oficio, al arte de fundir y cincelar los
metales. En cuanto a maese Martin, al volver en si y ver que habia salido del apuro
con poco mas que el susto, se limitd a lamentarse del perjuicio causado al tonel de Su
Alteza el principe obispo de Bamberg.

Después del suceso, maese Martin y el sefior Holzschuer se fueron en silla de manos, y
Federico y Reinhold volvieron a pie a la ciudad. Por el camino, ya casi de noche,
oyeron cerca de un seto una voz gemebunda, que les parecié reconocer y un alto
espectro se levanté de una zanja, tan bruscamente, que los dos amigos retrocedieron
asombrados. Era Conrado quien les salia al paso. Desolado de su acto y de los
resultados irreparables que suponia para su porvenir, les dijo: — jAdiés, amigos mios!
iAdids! No me veréis mas. Soélo os ruego que digais a Rosa que la amo, y procurad que
no maldiga mi memoria. Decidle que guardaré su ramo sobre el corazén toda mi vida.
iAdids, adidés, mis buenos camaradas!—. Y desapareciéo a campo traviesa—. El pobre
Conrado no parece mal hombre —dijo Reinhold a su amigo—. Pero hay en él algo raro
y misterioso, y su conducta no puede juzgarse segun las reglas de la moral ordinaria.
Tal vez con el tiempo conoceremos el secreto que nos oculta.

Desde aquella fecha reinaban en el taller de maese Martin el aislamiento y la tristeza.
Reinhold habia perdido su aficion al trabajo y se pasaba horas enteras encerrado en su
cuarto; maese Martin llevaba el brazo en cabestrillo y sélo de tarde en tarde abria la
boca para maldecir al malvado forastero. Ni Rosa ni la sefiora Marta con sus chicos se



atrevian a permanecer en el taller donde habia tenido lugar aquella sangrienta escena.
Y asi como, al aproximarse el invierno, se oye algunas veces el hacha de un lenador
solitario que rompe el silencio de los bosques, ahora se oia de sol a sol el martillo de
Federico, que sin ayuda y lentamente iba dando remate al tonel para el obispo de
Bamberg. La melancolia y el abatimiento se cebaban en el alma del joven. Rosa no
ponia los pies en el taller desde que Reinhold, bajo pretexto de enfermedad,
permanecia en su habitacion, y de esto deducia Federico que era su amigo el preferido
de la joven. Anteriormente ya le habia parecido observar que reservaba para él sus
mas graciosas sonrisas y sus mejores palabras. No cabia duda. Llegado el domingo, en
vez de aceptar la invitacién de maese Martin casi curado de la herida, a un paseo con
Rosa por las afueras de la ciudad, salié solo, bajo el peso de todas las congojas de su
pensamiento, hacia el collado donde por primera vez habia visto a Reinhold. Se tumbo
en el césped, y se dio a sofar en las decepciones de su vida. Las esperanzas se habian
borrado una tras otra como estrellas errantes, y llor6 sobre la pradera cuajada de
flores, que se inclinaban bajo el rocio de las lagrimas, como apenadas de su dolor. Y
luego, sin que pudiera explicarse cémo, los suspiros que la brisa se llevaba
convirtiéronse en palabras y se puso a cantar su pena, como hubiera podido cantar su
gozo:

«¢Adonde has huido, estrella de mis esperanzas? jCuan lejos estas de mi! Tu dulce
brillo se ha borrado para alegrar otras miradas que te reclamaban. jLevantaos,
tormentas nocturnas, menos terribles que las de mi corazon! jSembrad a mi alrededor
la tristeza y el luto! Mis ojos estan anegados de lagrimas y sangra mi pobre corazon.
¢Por qué murmurdis tan tiernamente, olorosos bosques? Nubes de oro, velos del
espacio, ¢a qué brillar con alegres destellos? jAy, podréis derramar sobre mi tumba
vuestros aromas y vuestras claridades! jLa tumba es mi ultima esperanza porque en
ella encontraré el suefio apacible de la eternidad! »

La voz de Federico iba reanimdndose a medida que cantaba. Sintié en el pecho
oprimido algun alivio, y su llanto era menos amargo. El viento de la noche susurraba
en el follaje de los tilos jovenes, los ecos misteriosos que circulan bajo los grandes
bosques hacian llegar a su oido unos acentos dulces como palabras de un ser querido,
y el horizonte cenido de brumas de oro y purpuras parecia instarle a que emprendiera
las sendas de un porvenir mas risueno. Federico se puso en pie, y volvié a bajar la
pendiente bordeada de flores que conducia a la ciudad. Ya mas calmado, evocaba otro
atardecer en que seguia el mismo camino al lado de Reinhold, haciendo protestas de
amistad perdurable. Recordando también la historia que entonces le contd aquél, a
propdsito de los dos pintores italianos, la expresiéon de sus ojos cambié como por
encanto. Una luz de dolorosa certidumbre banaba su pasado. Se persuadia de que
Reinhold habia amado a Rosa, y que fue este amor lo que le habia devuelto a
Nuremberg, bajo el techo de la casa del tonelero. La narracién de la rivalidad amistosa
de los dos pintores por obtener el laurel de oro le parecia simbolizar la rivalidad
amorosa de la cual Rosa seria el galardén. Las palabras de Reinhold le volvian a la
memoria y cobraban un sentido que antes no se le habia manifestado. —Entre dos



amigos— se dijo a si mismo— no pueden prosperar ni el rencor ni la envidia. Serj,
pues, a ti, amigo cordial, a ti mismo a quien acudiré para saber si ha llegado la hora de
que renuncie a toda esperanza—. Con estos pensamientos llegé Federico al umbral de
la habitacion de Reinhold. Pesaba un gran silencio en el espacio que el sol iluminaba
con sus alegres rayos. Empujo la puerta, que estaba entornada, y entrd, pero apenas
habia andado dos pasos quedd como clavado en el suelo, inmovil como una estatua.
Rosa, en la plenitud de sus encantos, le aparecié magistralmente pintada en un retrato
de tamano natural; el tiento y la paleta apoyados en el caballete daban indicios de un
trabajo reciente.

—iRosa! jRosa! jDios eterno!—suspiré Federico. En el mismo momento sintié que
alguien le ponia la mano en la espalda. Era Reinhold—. ¢{Qué opinas de este retrato?
—le preguntd carifiosamente, con una sonrisa de felicidad—. jEres un hombre muy
superior a mi; eres todo un artista! —respondié Federico, abrazandole—. Ahora lo veo
claramente. T mereces el premio que yo fui lo bastante loco para intentar disputarte.
Porque yo tuve también un bello propdsito de artista. Me habia encarifnado con la idea
de fundir una estatuita de plata fina a la divina semejanza de Rosa. Ahora conozco lo
insensato de mi orgullo. jEres tu el Unico afortunado, el creador de la obra maestra!
Repara como se anima su sonrisa con una vida celeste. jLos dngeles deben mirar asi!
Hemos luchado los dos para obtener lo mismo, pero son tuyos, Reinhold, el triunfo y el
amor. A mi no me queda mas remedio que abandonar este hogar y esta patria.
Conozco que no he de ver nunca mas a Rosa; no lo soportaria. jPerdéname, amigo!
iEmprenderé hoy mismo mi triste peregrinacién por el mundo, sin llevar conmigo nada
mas que mi amor y mi pobreza!

Con estas palabras Federico iba a salir, pero Reinhold se lo impidi6 con amistosa
violencia. —T1u no saldras de aqui —le decia con afectuosa instancia—, porque todo
puede resolverse de modo muy distinto de como ti imaginas. No he de ocultarte por
mas tiempo el secreto de mi vida. Bien ves tu que no he nacido para ser tonelero, y la
vista de este cuadro te ofrece la prueba de que no soy de los ultimos entre los
pintores. En los primeros afios de mi juventud recorri las ciudades de Italia para
estudiar las obras de los grandes maestros. Mi talento desarrollado a base de una
natural vocacion, hizo que progresara rapidamente. Pronto vino a mi la fortuna del
brazo de la gloria, y hasta el duque de Florencia me favorecié. En aquella época yo
ignoraba todavia lo que ha producido el genio aleman, y hablaba sin conocimiento de
causa de la frialdad, del desabrimiento de un Durero o de un Cranach, cuando cierto
dia un negociante en cuadros me puso delante una tela no muy grande del viejo
Alberto: era una Madona, cuyo caracter sublime y cuya acabada ejecucion me
transportaron. En medio de mi entusiasmo comprendi en seguida que habia algo mejor
que la gracia amanerada del género italiano, y me decidi a recorrer los talleres de los
pintores célebres de Alemania para iniciarme en los secretos de sus creaciones. A mi
llegada a Nuremberg el primer objeto que impresioné mis ojos fue Rosa.

Me parecio ver en la realidad a la bella Madona de Alberto Durero. Brotaba en mi



alma un amor inmenso, como un incendio. Todo lo demdas que en el mundo existia se
borr6é de mi pensamiento, y me parecié que el arte, mi ocupacion exclusiva hasta
entonces, no tenia a partir de aquel momento otra misién que la de reproducir hasta el
infinito los rasgos del divino objeto de mi pasion. Busqué los medios para introducirme
en la morada de maese Martin. Me resultd de lo mas dificil. Las astucias de que
ordinariamente se valen los enamorados no hacian al caso. Iba a anunciarme
abiertamente cerca de Tobias Martin y a pedirle la mano de su hija, cuando me enteré
casualmente de que el honrado artesano habia decidido formalmente que sélo
aceptaria como yerno al mdas habil tonelero de la comarca. No perdi el dnimo ante
aquel obstaculo. Parti para Estrasburgo, donde aprendi el penoso oficio, dejando al
cuidado de la Providencia la recompensa de mis esfuerzos. De lo restante tienes ya
noticia. Una sola cosa me queda por revelarte, y es que no hace mucho, en un acceso
de humor feliz, maese Martin me vaticind que bajo sus auspicios llegaria a ser un
famoso tonelero, y que le seria grato verme un dia casado con su linda hija, que no me
miraba con indiferencia, segun él.

— ijAh, bien lo veo, es a ti a quien ama! —le interrumpié Federico—. Para ella yo no
soy mas que un modesto obrero, y en cambio, ha adivinado en ti el artista.

—iVaya, querido hermano, estas delirando! —repuso Reinhold—; no tienes en cuenta
que Rosa no se ha pronunciado hasta la fecha por ninguno. Sé muy bien que se ha
portado conmigo afablemente, pero de esto al amor hay un buen trecho. Prométeme,
hermano, que permanecerds aqui otros tres dias, en perfecta calma. He dejado a un
lado los toneles, pero es que desde que me ocupo de esta pintura, todo lo que me
distrae de ella me fastidia, y me siento cada vez menos dispuesto a proseguir en las
tareas abrumadoras de un obrero.

Estoy decidido a echar a todos los diablos la doladera y el martillo. Dentro de tres dias
podré revelarte sinceramente las disposiciones de Rosa. Si me ama, continuaras tu
ruta, y veras como el tiempo cura todas las penas, aun las que parten el corazén, como
vulgarmente se dice—. Y Federico le prometié que esperaria.

Tres dias mas tarde, al anochecer, Federico volvia lentamente a la ciudad, después de
su jornada de trabajo. No sin inquietud evocaba algunas torpezas que le habian valido
reprimendas de parte del maestro. Habia notado también que éste parecia
preocupado, como removido por una intima tristeza, y habia podido entresacar de sus
conversaciones los términos «cobarde intriga»..., «bondad mal recompensada». Pero
no le habia dado a él en particular ninguna explicacién, y Federico no sabia qué
pensar de ello cuando encontré cerca de los portales de Nuremberg un hombre a
caballo. Era Reinhold.— jAh! —exclamé éste—. Llegas a proposito. He de decirte
muchas cosas—. Y, poniendo pie a tierra y cogiendo con una mano la brida de su
caballo, mientras con la otra estrechaba la de su amigo, echaron a andar por entre los
campos. Lo primero de que Federico se dio cuenta fue que Reinhold llevaba el mismo
traje que el dia de su primer encuentro. El caballo, enjaezado como para una larga



ruta, llevaba a la grupa la valija de las ropas. —Considérate feliz, amigo —dijo
Reinhold, con una voz de la que se traslucia un no sé qué de rudo y amargo—.
Considérate feliz de manejar a tus anchas la garlopa y el martillo. Yo abandono desde
estos momentos el reino de los toneles; acabo de despedirme de la bella Rosa y del
respetable maestro, su padre...

—jCémo! —exclamd Federico, estremeciéndose como si el rayo hubiera estallado por
encima de su cabeza—. ;Te pones en marcha cuando maese Martin te acepta como
yerno y cuando Rosa te ama?

—Una fantasia mas de tu cerebro de hombre celoso —dijo Reinhold—. Sdélo sé que
Rosa me hubiera aceptado por obediencia a su padre o por temor de él, pero el
corazon no entiende de imposiciones, y el de Rosa no late por mi. Si asi no fuera, yo
hubiera llegado a ser tan buen tonelero como cualquier otro: seis dias de la semana
cepillando, poniendo aros, calculando capacidades, y el séptimo dandome importancia
y luciendo las gracias de mi esposa en un banco de la iglesia de Santa Catalina o de
San Sebaldo y luego, al caer la tarde, paseando buenamente por el césped en flor.

—No hagas burla —repuso Federico— de las costumbres sencillas y apacibles. La
dicha circula sin ostentacion dentro de los cauces ordinarios.

—Tienes mil veces razéon —replicé Reinhold—, pero no me interrumpas. He hallado la
oportunidad de confesar a Rosa mi afecto, y sé que su padre consentiria nuestra unién.
Al decirselo he visto asomar lagrimas a sus ojos, y he sentido el temblor de su mano
dentro de la mia. Como evitando mi presencia, me ha respondido: —Sefior Reinhold,
yo obedeceré las 6rdenes de mi padre—. Me he guardado de hacerle mas preguntas,
porque una claridad subita ha iluminado mi alma y he reconocido, afortunadamente,
que el amor a la hija del tonelero era un puro sueno de mi entusiasmo. No amaba a
Rosa, sino a un ser ideal de que ella me habia ofrecido una copia que yo, con pasion de
artista, no cesaba de crear de nuevo. He comprendido que estaba enamorado del
retrato, de una visién, de una belleza fantastica, y he vislumbrado, con un sentimiento
de asqueo de mi mismo, el lastimoso porvenir que me esperaba cuando me habria
cargado encima el titulo de maestro en el oficio y el peso de un hogar doméstico. Lo
que yo amaba en la linda Rosa era una imagen celeste, adornada en mi interior de un
destello divino, y que mi arte estd llamado a vitalizar en las creaciones que sembraré a
mi alrededor. El sino del artista es adelantarse al porvenir sin pararse en el camino
para coger las flores. ¢Cémo podria yo renunciar a los triunfos del arte y pisotear los
laureles que me promete? jSalve, tierra de las artes y del genio clasico, oh Roma, que
me llamas en la lejania! {Pronto volveré a verte!

Asi llegaron los dos amigos a un sitio en que el camino se bifurcaba; Reinhold siguio el
de la izquierda. —. jAdiés! —dijo a Federico, abrazandole—. Adids, amigo.
Separémonos. {Quién sabe si sera para siempre?



Reinhold monté en su caballo, lo espoled, y sin volver la vista atras dejo a Federico,
que permanecidé largo rato en aquel sitio clavados los ojos en la carretera desierta, y
volvié luego a casa con el corazén oprimido, agitado por sordos presentimientos,
sintiendo la semejanza de la separacion con la muerte.

Al cabo de un tiempo, maese Martin, taciturno, daba la tltima mano al tonel del obispo
de Bamberg. Federico, conmovido por la partida de Reinhold, trabajaba a su lado sin
pronunciar una sola palabra. Por fin, el maestro arrojé el martillo, cruzé los brazos y
dijo a media voz: —Ya no tenemos a Reinhold; ha seguido el camino de Conrado. Era
un pintor como hay pocos, pero tenia la pretensién de burlarme. ¢(Quién adivinaria un
zorro tal debajo de su aspecto tan franco? El pdjaro ha abandonado el nido; que al
menos Federico permanezca fiel: vale mucho para el trabajo y no es pretencioso.
Quién sabe lo que puede suceder. Si llegaras a ser, muchacho, un habil maestro en el
oficio, y si supieras agradar a mi Rosa... veriamos, veriamos...—. Y al decir esto
recogié el martillo y volvié a su tarea. Las palabras del viejo tonelero habian
despertado en Federico una cdalida emocion que recorria todo su ser, pero al mismo
tiempo un indefinible descorazonamiento le quitaba toda esperanza. Rosa que no
habia puesto los pies en el taller desde hacia muchos dias, comparecié ahora, con el
rostro bafado de una tristeza mal disimulada, con sefiales de lagrimas recientes. —La
causa de su llanto —se dijo Federico— es la partida de Reinhold—. Y esta idea le partia
el corazon, y le impedia alimentar esperanzas.

Entretanto el tonel gigante se habia terminado, y delante de su obra el tonelero sentia
revivir la alegria de antano. —Si, hijo mio —dijo a Federico, golpeandole
amistosamente la espalda— si logras construir una pieza que se asemeje a ésta, y si
agradas a Rosa, seras mi yerno, lo cual no te impedird practicar el arte del canto y
reunir asi una excelente doble fama. Como sea que de todas partes llovian encargos
para su taller, maese Martin se vio obligado a reclutar dos nuevos oficiales de probada
destreza, pero tocante a la conducta todos ellos eran unos verdaderos perdularios,
bebedores y turbulentos en grado maximo. En el taller del tonelero resonaban ahora
bromazos y canciones tan groseras que Rosa hubo de abstenerse de volver a él.
Federico se sentia aislado. Al verla de paso algunas veces suspiraba, poniendo en la
muy amada una mirada de fuego con la que parecia decir: —Ya no es la misma Rosa de
los dias de Reinhold, tan buena y encantadora—. Pero la joven bajaba los ojos y su
rubor parecia contestar: —Senor Federico ¢tiene algo que decirme?—. Eran unos
instantes no muy frecuentes en que el pobre joven quedaba sin voz y como petrificado
y Rosa desaparecia como el relampagueo sin malicia de ciertas noches de verano que
los ojos admiran fugazmente.

Maese Martin no cesaba de instar a Federico para que se dispusiera a preparar la
obra que habia de lograrle la categoria de maestro. Habia seleccionado él mismo la
cantidad suficiente de tablones de roble sin venas ni nudos, que contaban mas de
cinco afios al abrigo de la humedad o de la sequedad excesivas. Unicamente el anciano
Valentin estaba autorizado para prestar ayuda a Federico. El pobre muchacho, ya



hastiado de aquel oficio que le forzaba a codearse con los nuevos companeros de
taller, se desanimaba, le faltaba la seguridad en la empresa, cuyo fracaso disipa todas
sus ilusiones de felicidad. Un vago instinto que no podia definir le repetia sin tregua
que estaba condenado a sucumbir bajo el peso de su tarea, y de pronto se sentia
avergonzado de haberse sometido a una labor manual que repugnaba a las delicadezas
de su alma de artista. La desgracia de Reinhold no se borraba de su memoria. Para
substraerse a la obsesidon dolorosa de sus temores, fingia de vez en cuando una
indisposicion. Abandonaba el taller y corria a la iglesia de San Sebaldo, donde
permanecia entregado horas enteras a la contemplaciéon de las obras maestras del
cincel del maestro Pedro Fischer. —jDios eterno! —exclamaba—. ¢(No es la suma
felicidad en la tierra imaginar cosas tales y tener en si la fuerza de realizarlas?—. Y
cuando, al salir de esos éxtasis, la realidad le amarraba a las duelas y los aros del
taller del tonelero, cuando pensaba que seria Rosa el premio de un miserable tonel
fabricado con méas o menos ingeniosidad, sentia arder en su sangre la desesperacién y
temia perder la cabeza.

En suefios le aparecia Reinhold y le ponia delante modelos inimitables, cuya
realizacion hubiera inmortalizado a quien los echara en un molde. En esos
maravillosos dibujos el motivo invariable era la figura de Rosa, en el marco de las mas
preciosas combinaciones de flores y de follaje, que parecian animarse, reverdecer y
florecer, y el metal reflejaba como un limpido espejo la imagen de la joven adorada;
Federico le tenia los brazos, dandole los nombres mds carifiosos, pero cuando creia
tenerla al alcance de las manos, el cuadro ficticio se disolvia como una bruma. Al
despertar, el pobre Federico detestaba mas todavia su triste porvenir de tonelero. Un
dia se le ocurri6 ir a confiar sus cuitas al que fue su maestro, Juan Holzschuer.
Encantado de ver de nuevo a su alumno predilecto, puso a disposicion de Federico su
taller para cincelar una obra de pequefias dimensiones, para la que Federico venia
reuniendo desde hacia tiempo el oro y la plata. Con tal fervor se entregoé a la obra, que
lleg6é a abandonar casi por completo el taller del famoso tonelero, y pasaron meses sin
que se volviera a hablar de su obra maestra, llamada a rivalizar con el tonel del obispo
de Bamberg. Pero amaneci6 un dia, y maese Martin le dio tanta prisa que, quieras que
no, tuvo que manejar de nuevo la doladera y el martillo. Ya en marcha la obra, quiso
maese Martin examinar lo hecho pero se encendid en cdlera a la vista de las piezas.
—:Qué es eso? —exclamaba—. jVaya chapuceria, mi pobre Federico! Ni un aprendiz
de tres dias tallaria la madera de ese modo. ;Qué diablo te ha movido la mano para
echar a perder la mejor madera de roble que yo haya tenido desde hace mucho
tiempo? ¢Y es ésta tu obra maestra...?

Federico no soporto los reproches exagerados del maestro. Echando las herramientas
al extremo opuesto del taller, exclamé: —Bien, maestro, hemos concluido. {No; ni que
me fuera la vida, ni que esto significara mi hundimiento en la peor miseria, no
trabajaré en ello un dia mas! Renuncio a esta profesiéon abominable, para la cual no he
nacido. jTambién yo soy artista! También yo amo con pasion, con delirio, a su hija. Por
amor me conformaba a pasar por tan odiosa prueba. Ahora veo que he malogrado mi



propia dicha y toda esperanza. Esto sera mi muerte, pero moriré artista y dejaré algun
recuerdo de mi existencia. Ahora mismo volveré a casa de mi digno maestro Juan
Holzschuer, a quien en mala hora abandoné.

En los ojos del tonelero se encendieron unas llamas rojas cuando oyé a Federico
oponerse con tal viveza a sus planes. —jAh!, ¢t también? —exclamé—. ;También tu
me enganabas? jEs mejor que lo confieses, tunante! jFuera de aqui! jFuera!—. Y, sin
darle tiempo de sincerarse, le agarrd por las espaldas y le arrojo fuera entre grandes
aplausos de oficiales y aprendices que habian sido testigos de la escena. El anciano
Valentin, juntando las manos, y con la frente pensativa, dijo a media voz: — jYa me
temia yo que en este muchacho habia algo por encima de las cualidades de un obrero
vulgar!

La sefiora Marta, tan encarifiada con Federico, y los chicos, a quienes solia repartir
golosinas, no se consolaban de su partida.

El taller del tonelero parecia mas triste que nunca, y los oficiales recién contratados
no hacian sino aumentar las preocupaciones del maestro. Obligado a velar por los
menores detalles, maese Martin pasaba el dia atosigado, y la noche turbado por
insomnios crueles.

—iAh, Reinhold...! jAh, Federico...! —repetia—. ¢{Por qué me habéis enganiado de este
modo? Yo no exigia mas que unos obreros laboriosos y de honesta conducta—. Se le
veia agotado, y estuvo a punto varias veces de sacrificar su oficio y resignarse a
languidecer hasta perder la vida.

Una noche estaba sentado delante de su casa, engolfado en tristes cavilaciones,
cuando vio llegar al sefior Paumgartner acompanado de Juan Holzschuer. Adiviné que
iban a hablarle de Federico. Paumgartner empez6 a deshacerse en loanzas del joven
artista, y ambos acabaron encareciendo a cual mas las excelentes facultades de
Federico, al cual auguraban un brillante porvenir. Rogaron al tonelero que desistiera
de sus prejuicios y que no dejara de conceder la mano de su hija a un joven que
después de todo era capaz de hacerla dichosa y honrar a su suegro. El tonelero les
dejé hablar, y luego se quitdé lentamente el gorro de piel y respondié con toda
tranquilidad: —Sefiores mios, su interés por lo que a ese mozo se refiere es tan
grande, que bien he de perdonarles algo, siquiera para corresponder a la solicitud con
que abogan por él. Pero no puedo, en principio, renunciar a mis designios. En lo que al
casamiento atafie, no podra haber nunca nada de comun entre Federico y mi hija.

Como apoyara en cada silaba al formular estas afirmaciones, Rosa se precipité en la
habitacién, palida, temblorosa, y puso sobre la mesa una botella del famoso vino de
Hochheim y tres vasos. —Entonces —repuso el senor Holzschuer— ¢he de dejar que
ese pobre Federico se ausente, como en su desesperacion ha resuelto? A pesar de
todo, vea usted, querido maestro, esta labor de cincel que ha llegado a término en mi



taller, delante de mi, y digame, si se atreve, que no hay en el muchacho la pasta de un
gran artista. Es un recuerdo de despedida que le ruega permita que dedique a su hija,
si ella lo acepta. Pero ifijese qué finura de trabajo!—. Y el sefior Holzschuer saco del
bolsillo una copa de plata deliciosamente labrada, y el tonelero, que se preciaba de ser
hombre de buen gusto, se puso a examinarla por todos lados. Era realmente una
pequena obra maestra; la rodeaban ramos de vid y de rosal, y de cada rosa abierta
surgia una figurita de angel, cincelada con gracia perfecta; el fondo interior, chapado
de oro, tenia por ornamento otras figuritas semejantes, y cuando se vertia en ella un
chorro de vino dorado, los dngeles sonrientes parecian agitarse como para subir a la
superficie—. He de reconocer que es una labor exquisita —dijo maese Martin— y me
quedo con la copa, supuesto que Federico acepte en buenos ducados el doble de su
valor—. Al decir esto llen6 la copa y la vacié de un sorbo... y he aqui que la puerta se
abrié en aquel momento, y Federico, casi desfigurado por el sufrimiento y las lagrimas
vertidas, aparecid, inmdvil, en el umbral de la sala. Su actitud era la de un reo que se
dispone a escuchar el fallo. Fue Rosa quien primero se dio cuenta de su presencia; dio
un grito desgarrador y cayé como muerta en sus brazos.

Al tonelero le habia resbalado de los dedos la copa, y poniendo en Federico una
mirada impertérrita, como si hubiera visto una aparicion, dijo, levantandose, con la voz
conmovida: —jRosa! Dime, Rosa, ¢amas a Federico? —Mds que a mi vida —respondio
la pobre criatura con la voz quebrada—. Pues bien —dijo el tonelero no sin esfuerzo—,
yo te perdono, muchacho... Abraza a tu prometida... {Si, si, a tu prometida!

Paumgartner y el viejo Holzschuer se miraban estupefactos, y prosiguié el padre en
voz alta, pero como si hablara consigo mismo: —iDios de los cielos, es asi como debia
llegar a cumplirse la profecia de la abuela! ¢{No tenemos aqui en realidad limpia casita
y los dngeles de alas fulgurantes?... ;Y qué es esta copa sino un tonel en pequeno?
Todo se cumple a maravilla, ya que asi me es dado consentir sin forzar mi voluntad.
iDebi haberlo visto antes!

Fulminado por el gozo, Federico tuvo apenas la fuerza de estrechar mas fuertemente
sobre su corazén a la linda Rosa. —Mi querido maestro —exclamd, ya duefio de si
mismo— ¢sera cierto que se digna aceptarme por yerno y me permite ejercer mi arte?
—Desde luego —respondio el viejo—. Se ha cumplido en ti la prediccién de la abuela.
Huelga ya el acabar tu obra de maestria—. No, querido maestro —replic6 Federico—.
Permitidme que no renuncie a ella. Al contrario; estoy dispuesto a terminar mi tonel
de dos cargas, que ofreceré a usted como testimonio de respeto a la profesion que
usted hace ilustre y volveré luego a mis crisoles—. Este buen pensamiento te honra
—dijo maese Martin con entusiasmo— Termina, pues, tu obra maestra. El dia que le
des el ultimo martillazo serd el de tu boda.

Federico echd el resto en su obra, y el tonel inmenso que salié de sus manos fue el
pasmo de todos los maestros del gremio.



El tonelero Martin llegaba al colmo de su jubilo profesional. Se fij6 el dia de la boda, y
la pieza de prueba, colmada de vino generoso y adornada de guirnaldas de flores, fue
colocada en el umbral de la casa. Los maestros toneleros, acompanados de sus
familiares y conducidos por el digno consejero Paumgartner, y los maestros orfebres
se reunieron en brillante cortejo para asistir a la iglesia de San Sebaldo. Al ponerse en
marcha, un ruido de herraduras y unos acordes de musica llegaban a la casa de maese
Martin. Este, corriendo al balcén, reconocié al sefior Enrique de Spangenberg al lado
de un joven y brillante caballero, con el acero al cinto y la toca adornada de plumas
flotantes y de piedras preciosas. Cabalgaba cerca del joven una dama de belleza
admirable, y detras de esos tres personajes iba un numeroso séquito de criados
vestidos de distintos colores. Cesaron de tocar los instrumentos mausicos, y el viejo
Spangenberg, levantando la cabeza, exclamé: —jEh! No es por su bodega que paso por
aqui. Es por la boda de su hija. ¢{Se dignara recibirme, querido maestro?

Algo confuso por el recuerdo que evocaban estas palabras, maese Martin bajé con
toda la presteza que le permitian sus piernas y recibié con grandes saludos a su noble
visitante. La hermosa dama y el caballero se apearon de sus caballos y entraron en la
casa. Pero, apenas el honrado tonelero hubo puesto los ojos en el joven hidalgo,
retrocedié tres pasos, vacilando.

—iCielos! —exclamo, juntando las manos—. jEs Conrado!

—EIl mismo —dijo el joven, sonriendo—. Soy Conrado, su oficial de otros dias. Perdone,
querido maestro, cierta herida cuyo recuerdo no se ha borrado de mi corazén. Aquel
dia hubiera podido matarle, porque me habia tratado con rigor—. El tonelero le
aseguro que fue una suerte que la doladera no hiciera méas que rozarle la carne, y rogo
luego a sus huéspedes que entraran en la sala, donde se hallaban reunidas para la
ceremonia los novios y sus amistades. La presencia de la bella dama fue saludada con
un murmullo de admiracion. Todos se dieron cuenta de que era pasmoso su parecido a
Rosa: hubiera podido tomarselas por gemelas.

Conrado se acercé muy galante a la hija del tonelero, y le hablé con exquisita gracia
en estos términos: —Permita, querida joven, que Conrado participe hoy de su
felicidad; dignese decirle que olvida sus bruscos arranques de otros dias, y que los
perdona como ha hecho su padre—. Y como Rosa no acertara a contestar y maese
Martin y los invitados se miraban aturdidos, el sefior Spangenberg tomoé la palabra
para poner fin a la situacién: —;No le parece un sueno? Si, éste es mi hijo Conrado y
ésta su encantadora novia, cuyo nombre es Rosa, el mismo de la linda hija de maese
Martin. ;Recuerda, querido maestro, aquel dia en que conversando con usted al lado
de una botella del mejor vino ainejo, le pregunté si negaria la mano de su Rosa a todos,
incluso a mi hijo? Tenia para ello mis razones. Ese casquivano enloquecia por ella,
hasta el punto de que me obligd, para no desesperarle, a encargarme yo del asunto.
Cuando, con intencién de curarle, le describi el recibimiento que usted me habia
hecho, y le pinté su raro capricho en relacién con el que debia ser su yerno, mi



Conrado no hallé6 mejor solucién que colarse en el taller de usted para ver mas de
cerca a Rosa con el designio de substraerla el mejor dia a su tutela. Tuvo usted la
suerte de que un golpe de duela en las espaldas rompiese las alas a aquel amor. Me
felicito de ello. Mi hijo, para no ser del todo infiel a su primera inclinacion, se ha
prendado de una noble heredera que lleva el nombre de Rosa, como la hija de usted, y
ademas tiene con ella un gran parecido.

En este punto la noble joven se acercé a Rosa, le puso un collar de perlas de gran
valor, y sacando del seno un saquito de flores marchitas: —Tome usted— le dijo—, éste
es el ramo que ofreci6 usted un dia a Conrado y que él ha guardado con carino. ¢(No le
molestara a usted que me lo haya dado? Segin me dijo es de lo mas preciado que
poseia—. Las pdlidas mejillas de la hija del tonelero se tiferon de purpura. —jAh,
noble dama —dijo a media voz—, es usted la Unica a quien el joven hidalgo debia
amar! Estoy segura de que la conocié antes de pensar en mi. Lo que pudo hacerme
merecedora de su atencién durante corto tiempo era solamente que mi nombre era el
mismo de usted, y que algunos de mis rasgos eran parecidos a los suyos. Era el
recuerdo de usted lo que en mi buscaba. Pero, no le guardo rencor.

Al disponerse el cortejo a salir de la casa del tonelero Martin, un apuesto joven que
vestia con elegante soltura rico traje de corte italiano, se echd en brazos de Federico:
—iReinhold! {Mi Reinhold! —exclamoé el novio, y los dos amigos se abrazaron. Martin y
su hija participaban de este gozo—. ¢(No te dije —exclamo el artista— que la dicha
resurgiria al golpe de tu martillo? Llego a tiempo de compartir contigo el jubilo y te
traigo mi regalo de boda.

Comparecieron dos criados, y descubrieron a los ojos maravillados del concurso una
pintura magnifica que representaba a maese Martin con Reinhold, Federico y Conrado
trabajando en el tonel destinado al principe obispo de Bamberg, en el acto de aparecer
Rosa en medio de ellos. —He aqui tu obra maestra —dijo Federico con la sonrisa en los
labios—. La mia queda abajo, colmada de vino. Pero otra veréis todavia si tenéis
paciencia— Me he enterado de todo —repuso Reinhold y te juzgo mas dichoso que yo.
Sé fiel a tu arte, que se aviene mejor que el mio con la vida sosegada y los habitos
sedentarios de una buena pareja. iLa dicha, amigo mio, ha de buscarse Unicamente
por cauces razonables!

En el festin nupcial, Federico se sentd entre las dos Rosas, y frente a él maese Martin,
que tenia a sus lados a Conrado y Reinhold. A los postres, el consejero Paumgartner
llené la copa de plata cincelada, obra de Federico, y bebi6 el primer sorbo en honor de
maese Martin y de sus animosos oficiales. Y luego la copa dio la vuelta entre los
convidados, que festejaron hasta la aurora los ricos licores de la excelente bodega del
maestro entre los maestros toneleros.



