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Regresé a casa en la madrugada, cayéndome de suefio. Al entrar, todo oscuro. Para no
despertar a nadie avancé de puntillas y llegué a la escalera de caracol que conducia a
mi cuarto. Apenas puse el pie en el primer escalon dudé de si esa era mi casa o una
casa idéntica a la mia. Y mientras subia temi que otro muchacho, igual a mi, estuviera
durmiendo en mi cuarto y acaso soiniandome en el acto mismo de subir por la escalera
de caracol. Di la ultima vuelta, abri la puerta y alli estaba él, o yo, todo iluminado de
Luna, sentado en la cama, con los ojos bien abiertos. Nos quedamos un instante
mirandonos de hito en hito. Nos sonreimos. Senti que la sonrisa de él era la que
también me pesaba en la boca: como en un espejo, uno de los dos era falaz. «¢Quién
suefia con quién?», exclamo uno de nosotros, o quizd ambos simultdneamente. En ese
momento oimos ruidos de pasos en la escalera de caracol: de un salto nos metimos uno
en otro y asi fundidos nos pusimos a sonar al que venia subiendo, que era yo otra vez.



