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LOS ARQUEROS

Pasó  durante  la  Retirada  de  los  80  mil,  y  la  autoridad  de  la  censura  es  suficiente
excusa  para  no  ser  más  explícito.  Pero  pasó  durante  el  más  terrible  día  de  aquella
terrible época, el día en que la ruina y el desastre llegó tan cerca que su sombra cayó
sobre  Londres;  y,  sin  ninguna  noticia  certera,  los  corazones  de  los  hombres  se
angustiaron;  como  si  la  agonía  de  los  ejércitos  en  el  campo  de  batalla  hubiera
ingresado en sus almas.

En este amargo día, cuando trescientos mil soldados con sus artillerías se desbordaron
como una inundación contra la pequeña compañía inglesa, había un punto específico
en nuestra línea de batalla  que estaba en peligro atroz,  no de mera derrota,  sino de
suprema aniquilación.  Con el  permiso  de  la  Censura  y  de  los  expertos  militares,  esa
posición  podía  ser  descripta  como  una  saliente,  y  si  esa  unidad  que  la  defendía  era
aplastada  y  quebrada,  entonces,  todas  las  fuerzas  británicas  serían  despedazadas,  y
los Aliados deberían retroceder y se perdería inevitablemente el Sedán.

Durante toda la mañana los cañones alemanes habían tronado y desgarrado el área, y
a los cientos o más de hombres que la defendían.  Los hombres bromeaban sobre los
cañonazos y encontraban nombres graciosos para estos, hacían apuestas y los recibían
con  pequeñas  canciones.  Pero  las  balas  seguían  explotando  y  desgarrando  las
extremidades de buenos ingleses, y a medida que las horas del día avanzaban, también
lo hacían los terribles cañonazos. Parecía que no había auxilio. La artillería inglesa era
buena,  pero  no  había  suficientes  unidades  cerca  y  las  que  quedaban,  habían  sido
rápidamente reducidas a chatarra por las explosiones.

Hay momentos en una tormenta en el mar en que la gente se dice entre sí, “esto es lo
peor;  no  puede  ser  más  duro.”  y  entonces  hay  un  trueno  diez  veces  más  fiero  que
todos los anteriores. Así estaban en esa trinchera los británicos.

No había corazones más fuertes en el mundo entero que los de aquellos hombres; pero
igualmente se veían espantados por esos mortíferos cañonazos alemanes que les caían
encima y  los  aplastaban.  Y  en un momento pudieron divisar  desde sus cubrimientos,
que  una  tremenda  muchedumbre  se  estaba  movilizando  hacia  sus  líneas.  Los
quinientos supervivientes que aún resistían pudieron divisar a lo lejos a la infantería
alemana  que  venía  a  presionarlos,  columna  tras  columna,  una  hueste  de  hombres
grises, diez mil de ellos.



No  había  mucha  esperanza.  Algunos  de  ellos  se  chocaron  las  manos.  Un  hombre
improvisó  una  nueva  versión  del  canto  de  batalla,  “Adiós,  adiós  a  Tipperary,”
terminando con “y no volveremos más”. Todos se comenzaron a despedir con rapidez.
Los  oficiales  creían  que  esta  sería  una  buena  oportunidad  de  ascenso;  en  tanto  los
alemanes  avanzaban  línea  tras  línea.  El  humorista  de  Tipperary  preguntó:  “¿qué
precio tiene en Sidney Street?” Y un par de ametralladoras hicieron lo mejor posible.
Pero todos sabían que era inútil. Los cuerpos grises seguían su avance en compañías y
batallones, y otros se les unían, y se expandían y avanzaban más y más.

“Mundo  sin  fin.  Amén,”  dijo  uno  de  los  soldados  con  cierta  irrelevancia,  mientras
apuntaba  y  disparaba.  Y  luego  recordó,  no  podía  saber  el  porqué,  un  extraño
restaurante  vegetariano  en  Londres,  donde  había  ido  una  o  dos  veces  a  comer
excéntricos platos de coteletas hechas de lentejas y nueces que pretendían ser bistecs.
Todos los platos de ese restaurante tenían impresos una figura azulada de San Jorge,
con la consigna Adsit Anglis Sanctus Geogius, que San Jorge ayude a los ingleses. Este
soldado  resultó  que  sabía  latín  y  otras  cosas  inútiles,  y  en  ese  momento,  mientras
disparaba a su hombre en la masa que avanzaba, a 300 yardas de distancia, vociferó
aquella  pía  frase  vegetariana.  Y  siguió  disparando  hasta  el  fin,  y  al  final  Bill,  a  su
derecha, tuvo que abofetearlo alegremente para obligarlo a detenerse, diciéndole que
si seguía así, malgastaría las municiones de Su Majestad y no podía desperdiciarlas en
horadar pequeños parches de alemanes muertos.

El  estudiante  de  latín,  luego  de  pronunciar  su  invocación,  sintió  algo  así  como  una
sensación de entre estremecimiento y shock eléctrico. El rugido de la batalla se acalló
en  sus  oídos  y  se  trocó  en  un  apacible  murmullo,  y  en  vez  de  tal  sonido,  escuchó,
según dijo luego, una gran voz, que resonaba como el trueno: “¡Formación, formación,
formación!”

Su corazón comenzó a arder como una brasa y luego se enfrió como el hielo, ya que le
pareció  escuchar  como  un  tumulto  de  voces  respondía  al  llamamiento.  Escuchó,  o
creyó escuchar, a cientos que gritaban: “¡San Jorge, San Jorge!”

“¡Ha! Señor; ¡ha! ¡dulce Santo, sálvanos!”

“¡San Jorge por la feliz Inglaterra!”

“¡Salve! ¡Salve! Monseigneur San Jorge, socórrenos.”

“¡Ha! ¡San Jorge! ¡Ha! ¡San Jorge! Un fuerte y enorme arco.”

“¡Caballero del Cielo, ayúdanos!”

Y  mientras  el  soldado  escuchaba  esas  voces,  vio  frente  a  sí  mismo,  más  allá  de  la
trinchera,  una  larga  línea  de  formas,  con  aureolas  resplandecientes  a  su  alrededor.



Eran  como  hombres  que  llevaban  arcos,  y  luego  de  un  grito,  lanzaron  su  nube  de
flechas, silbando y zumbando a través del aire, hacia la masa de alemanes.

Los  otros  hombres  en  la  trinchera  seguían  disparando.  No  tenían  esperanza;  pero
seguían  apuntando  como  si  estuvieran  disparando  en  Bisley.  De  pronto  uno  de  ellos
elevó su voz en inglés, “¡Dios nos ayuda!” gritó al hombre que estaba a su lado, “¡esto
es  maravilloso!  ¡Mira  a  aquellos  hombres,  míralos!  ¿Los  ves?  No  están  cayendo  por
docenas,  ni  por cientos;  caen por miles.  ¡Mira,  mira,  mira!  Mientras te  digo esto,  ha
caído un regimiento.”

“¡Cállate!” dijo el otro soldado, tomando un blanco, “¡que estamos por ser gaseados!”

Pero  luego  de  hablar  tragó  saliva  del  asombro,  ya  que  era  verdad  que  los  hombres
grises estaban cayendo por miles. Los ingleses podían escuchar los gritos guturales de
los oficiales alemanes, el crepitar de sus revólveres al disparar a los renuentes; y cómo
línea tras línea, caían todos por tierra.

En  todo  momento  el  soldado  cultivado  en  el  latín  escuchaba  el  grito:  “¡Salve,  salve!
¡Monseigneur, santo, rápido en nuestra ayuda! ¡San Jorge, ayúdanos!”

“¡Sumo Caballero, defiéndenos!”

Las zumbantes flechas volaban tan rápido y en espesas nubes que oscurecían el cielo;
la masa pagana se iba disolviendo frente a los soldados.

“¡Más ametralladoras!” gritó Bill a Tom.

“No  los  escuches,”  respondió  Tom.  “Pero,  gracias  a  Dios,  de  todas  maneras;  hemos
triunfado.”

De hecho, hubo diez mil soldados alemanes muertos antes de llegar a esa saliente de
la  tropa  inglesa,  y  consecuentemente  no  alcanzaron  Sedán.  En  Alemania,  un  país
regido  por  los  principios  científicos,  el  Alto  Mando  General  decidió  que  los  indignos
ingleses  habían  utilizado  tanques  que  contenían  un  gas  venenoso  de  naturaleza
desconocida,  y  no  hallaron  heridas  reconocibles  en  los  cuerpos  de  los  soldados
muertos. Pero el hombre que había probado nueces que sabían como bistec, supo que
San Jorge había traído esos arqueros de Agincourt a auxiliar a sus pares.


