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Paso durante la Retirada de los 80 mil, y la autoridad de la censura es suficiente
excusa para no ser mas explicito. Pero pasé durante el mas terrible dia de aquella
terrible época, el dia en que la ruina y el desastre llegé tan cerca que su sombra cayo
sobre Londres; y, sin ninguna noticia certera, los corazones de los hombres se
angustiaron; como si la agonia de los ejércitos en el campo de batalla hubiera
ingresado en sus almas.

En este amargo dia, cuando trescientos mil soldados con sus artillerias se desbordaron
como una inundacion contra la pequena compaiia inglesa, habia un punto especifico
en nuestra linea de batalla que estaba en peligro atroz, no de mera derrota, sino de
suprema aniquilacion. Con el permiso de la Censura y de los expertos militares, esa
posiciéon podia ser descripta como una saliente, y si esa unidad que la defendia era
aplastada y quebrada, entonces, todas las fuerzas britanicas serian despedazadas, y
los Aliados deberian retroceder y se perderia inevitablemente el Sedéan.

Durante toda la mafnana los cafiones alemanes habian tronado y desgarrado el area, y
a los cientos o mas de hombres que la defendian. Los hombres bromeaban sobre los
cafionazos y encontraban nombres graciosos para estos, hacian apuestas y los recibian
con pequenas canciones. Pero las balas seguian explotando y desgarrando las
extremidades de buenos ingleses, y a medida que las horas del dia avanzaban, también
lo hacian los terribles cafionazos. Parecia que no habia auxilio. La artilleria inglesa era
buena, pero no habia suficientes unidades cerca y las que quedaban, habian sido
rapidamente reducidas a chatarra por las explosiones.

Hay momentos en una tormenta en el mar en que la gente se dice entre si, “esto es lo
peor; no puede ser mdas duro.” y entonces hay un trueno diez veces mas fiero que
todos los anteriores. Asi estaban en esa trinchera los briténicos.

No habia corazones mas fuertes en el mundo entero que los de aquellos hombres; pero
igualmente se veian espantados por esos mortiferos caionazos alemanes que les caian
encima y los aplastaban. Y en un momento pudieron divisar desde sus cubrimientos,
que una tremenda muchedumbre se estaba movilizando hacia sus lineas. Los
quinientos supervivientes que aun resistian pudieron divisar a lo lejos a la infanteria
alemana que venia a presionarlos, columna tras columna, una hueste de hombres
grises, diez mil de ellos.



No habia mucha esperanza. Algunos de ellos se chocaron las manos. Un hombre
improvis6 una nueva versién del canto de batalla, “Adids, adiés a Tipperary,”
terminando con “y no volveremos mas”. Todos se comenzaron a despedir con rapidez.
Los oficiales creian que esta seria una buena oportunidad de ascenso; en tanto los
alemanes avanzaban linea tras linea. El humorista de Tipperary pregunté: “cqué
precio tiene en Sidney Street?” Y un par de ametralladoras hicieron lo mejor posible.
Pero todos sabian que era inutil. Los cuerpos grises seguian su avance en companias y
batallones, y otros se les unian, y se expandian y avanzaban mas y mas.

“Mundo sin fin. Amén,” dijo uno de los soldados con cierta irrelevancia, mientras
apuntaba y disparaba. Y luego recordé, no podia saber el porqué, un extraio
restaurante vegetariano en Londres, donde habia ido una o dos veces a comer
excéntricos platos de coteletas hechas de lentejas y nueces que pretendian ser bistecs.
Todos los platos de ese restaurante tenian impresos una figura azulada de San Jorge,
con la consigna Adsit Anglis Sanctus Geogius, que San Jorge ayude a los ingleses. Este
soldado resulté que sabia latin y otras cosas inttiles, y en ese momento, mientras
disparaba a su hombre en la masa que avanzaba, a 300 yardas de distancia, vocifero
aquella pia frase vegetariana. Y siguié disparando hasta el fin, y al final Bill, a su
derecha, tuvo que abofetearlo alegremente para obligarlo a detenerse, diciéndole que
si seguia asi, malgastaria las municiones de Su Majestad y no podia desperdiciarlas en
horadar pequenos parches de alemanes muertos.

El estudiante de latin, luego de pronunciar su invocacién, sintié algo asi como una
sensacion de entre estremecimiento y shock eléctrico. El rugido de la batalla se acallo
en sus oidos y se trocé en un apacible murmullo, y en vez de tal sonido, escuchg,
segun dijo luego, una gran voz, que resonaba como el trueno: “jFormacion, formacion,
formacién!”

Su corazon comenzé a arder como una brasa y luego se enfrié como el hielo, ya que le
parecié escuchar como un tumulto de voces respondia al llamamiento. Escucho, o
crey0 escuchar, a cientos que gritaban: “jSan Jorge, San Jorge!”

“iHa! Senor; jha! jdulce Santo, salvanos!”

“iSan Jorge por la feliz Inglaterra!”

“iSalve! jSalve! Monseigneur San Jorge, socorrenos.”

“iHa! {San Jorge! jHa! jSan Jorge! Un fuerte y enorme arco.”

“iCaballero del Cielo, ayadanos!”

Y mientras el soldado escuchaba esas voces, vio frente a si mismo, mas alld de la
trinchera, una larga linea de formas, con aureolas resplandecientes a su alrededor.



Eran como hombres que llevaban arcos, y luego de un grito, lanzaron su nube de
flechas, silbando y zumbando a través del aire, hacia la masa de alemanes.

Los otros hombres en la trinchera seguian disparando. No tenian esperanza; pero
seguian apuntando como si estuvieran disparando en Bisley. De pronto uno de ellos
elevo su voz en inglés, “jDios nos ayuda!” gritdé al hombre que estaba a su lado, “jesto
es maravilloso! {Mira a aquellos hombres, miralos! ¢Los ves? No estan cayendo por
docenas, ni por cientos; caen por miles. {Mira, mira, mira! Mientras te digo esto, ha
caido un regimiento.”

“iCéllate!” dijo el otro soldado, tomando un blanco, “jque estamos por ser gaseados!”

Pero luego de hablar tragd saliva del asombro, ya que era verdad que los hombres
grises estaban cayendo por miles. Los ingleses podian escuchar los gritos guturales de
los oficiales alemanes, el crepitar de sus revélveres al disparar a los renuentes; y como
linea tras linea, caian todos por tierra.

En todo momento el soldado cultivado en el latin escuchaba el grito: “jSalve, salve!
iMonseigneur, santo, rapido en nuestra ayuda! jSan Jorge, ayudanos!”

”
!

“i1Sumo Caballero, defiéndenos

Las zumbantes flechas volaban tan rapido y en espesas nubes que oscurecian el cielo;
la masa pagana se iba disolviendo frente a los soldados.

“iMas ametralladoras!” grit6 Bill a Tom.

’

“No los escuches,’
triunfado.”

respondiéo Tom. “Pero, gracias a Dios, de todas maneras; hemos

De hecho, hubo diez mil soldados alemanes muertos antes de llegar a esa saliente de
la tropa inglesa, y consecuentemente no alcanzaron Seddn. En Alemania, un pais
regido por los principios cientificos, el Alto Mando General decidié que los indignos
ingleses habian utilizado tanques que contenian un gas venenoso de naturaleza
desconocida, y no hallaron heridas reconocibles en los cuerpos de los soldados
muertos. Pero el hombre que habia probado nueces que sabian como bistec, supo que
San Jorge habia traido esos arqueros de Agincourt a auxiliar a sus pares.



