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-...Lo que me recuerda dije yo la historia del malogrado sueco Orest Hanson, el
hombre mas alto del mundo (en sus dias. Hoy la marca que impuso se ve abatida con
frecuencia).

En 1892 realiz6 una meritoria gira por Europa exhibiendo su estatura de dos metros
cuarenta y siete centimetros. Los periodistas, con la imaginacion que los distingue, lo
llamaban el hombre jirafa.

Imaginen. Como la debilidad de sus articulaciones no le permitia hacer casi ningin
esfuerzo, para alimentarlo era preciso que algun familiar suyo se encaramara en las
ramas de un arbol a ponerle en la boca bolitas especiales de carne molida, y pequenos
trozos de azucar de remolacha, como postre. Otros parientes le ataban las cintas de
los zapatos. Otro mas vivia siempre atento a la hora en que Orest necesitaba recoger
del suelo algin objeto que por descuido, o por su peculiar torpeza, se le escapara de
las manos. Orest atisbaba las nubes y se dejaba servir. En verdad, su reino no era de
este mundo, y se podia adivinar en sus ojos tristes y lejanos una persistente nostalgia
por las cosas terrenales. En el fondo de su corazdén sentia especial envidia por los
enanos, y se sonaba siempre tratando, sin éxito, de alcanzar los aldabones de las
puertas y echando a correr, como en las tardes de su ninez.

Su fragilidad llegaba a extremos increibles. Mientras iba de paseo por las calles cada
paso suyo hacia temer, aun a los transeuntes escandinavos, un aparatoso desplome.
Con el tiempo sus padres dieron muestras de avido pragmatismo (que merecié mas de
una critica) al decidir que Orest saliera inicamente los domingos, precedido de su tio
carnal, Erick, y seguido de Olaf, sirviente, quien recibia en un sombrero las monedas
que las almas sentimentales se creian en la obligacién de pagar por aquel espectaculo
lleno de gravitante peligro. Su fama crecio.

Pero es cierto que no hay dicha completa. Poco a poco en el alma infantil de Orest
empez6 a filtrarse una irresistible aficion por aquellas monedas. Finalmente, esta
legitima atraccion por el metal acufiado vino a determinar su derrumbe y la razén de
su extrano fin, que se vera en el lugar oportuno. Barnum lo convirtié en profesional.
Pero Orest no sentia el llamado del arte, y el circo sélo le interesdé como fuente de
dinero. Por otra parte, su espiritu aristocratico no resistia ni el olor de los leones ni
que la gente le tuviera lastima. Dijo adiés a Barnum.



A la edad de diecinueve anos media dos metros cuarenta y cinco. Después vino un
receso tranquilizador, y sélo a los veinticinco descubrié su estatura normal de dos
cuarenta y siete, que ya no lo abandond hasta la hora de la muerte. El descubrimiento
se produjo asi. Invitado a visitar Londres por un gracioso capricho de Sus Majestades
Britdnicas, se dirigié al consulado de Inglaterra en Estocolmo para obtener la visa. El
consul inglés, como tal, lo recibié sin mayores muestras de asombro, y aun se atrevié a
preguntarle por sus senas particulares, y a dudar de que midiera dos metros cuarenta
y cinco a la hora de hacer la filiaciéon. Cuando el cartabon revel6 que eran dos
cuarenta y siete, el consul hizo el tranquilo gesto que significa “Ya lo decia yo”. Orest
no dijo nada. Se acercd en silencio a la ventana y desde alli, resentido, contempld
durante largos minutos el mar agitado y el cielo azul en calma.

En adelante la curiosidad de los reyes europeos elevé sus ingresos. En poco tiempo
llego6 a ser uno de los gigantes mas ricos del Continente, y su fama se extendié incluso
entre los patagones, los yaquis y los etiopes. En aquella revista que Rubén Dario
dirigia en Paris pueden verse dos o tres fotografias de Orest, sonriente al lado de las
mas encumbradas personalidades de entonces; documentos graficos que el alto poeta
publicoé en el décimo aniversario de su muerte, a manera de homenaje tan merecido
como péstumo.

De pronto su nombre descendié de los periddicos.

Pero a pesar de todas las maniobras que se han fraguado para mantener en secreto las
causas que concurrieron a su inesperado ocaso, hoy se sabe que muri6 tragicamente
en México durante las Fiestas del Centenario, a las que asistié invitado de manera
oficial. Las causas fueron veinticinco fracturas que sufrié por agacharse a recoger una
moneda de oro (precisamente un “centenario”’) que en medio de su rastrero
entusiasmo patriético le arrojé el chihuahuenio y oscuro Silvestre Martin, esbirro de
don Porfirio Diaz.



