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Al verlo en la pantalla lo reconoci al instante. Era el mismo disfraz que usé durante
anos mi padre en todas las fiestas de cumpleanos de la familia. Siete u ocho veces al
ano se embutia en el mismo disfraz: ya fuera el cumpleafnos de uno de mis primos, en
los de mis hermanos o en el mio. Nos sorprendié la primera vez que lo vimos: fue en el
cumpleanos de Alfredo. El resto de las veces resultd apenas entrafiable. Todos
pensdbamos que repetia el gesto una y otra vez porque creia que nos sorprendia
siempre. Pero eso es imposible, lo pienso ahora y sé que es imposible. Nadie repite
disfraz una y otra vez y cree que es sorprendente. Era muy tierno, eso si. Si me pongo
a buscar en los dlbumes de fotos de la familia aparece disfrazado de Winnie The Pooh
cumpleanos tras cumpleafos. Mis hermanos y yo no teniamos padre, bromeaban
nuestros primos, teniamos a Winnie. Debieron ser cinco anos repitiendo el disfraz,
hasta que cumpli los diez. Por eso lo reconoci al instante en aquel video de Internet.
No lo habia vuelto a ver desde entonces: amarillo y con su camisa roja. Ocupando toda
la pantalla. Hasta que se bajaba los pantalones y se le veia alli, sin ropa interior,
untandose todo con miel de cara a la camara. Entonces aparecia en el plano Minnie, la
novia de Mickey. Se acercaba a él y comenzaba a masturbarlo. Luego se arrodillaba y
se metia todo en la boca de peluche. Era absurdo. Unas fiestas de cumpleaios
desmadradas. Pensé en llamar a mis primos o mandarles un correo electronico con un
enlace al video. Estaba seguro de que les haria tanta gracia como a mi ver de nuevo al
oso de cada cumpleainos corriéndose en la boca de Minnie. Me rei mucho. Y lo olvidé.
No llegué a comentarlo con nadie. Desde luego con nadie de la familia, como mucho
en el trabajo, una broma a la hora del café y lo olvidé.

No me acordé de aquéllo hasta que llego el cumpleafios de mi hijo. Le regalaron mil
cosas. Todas intutiles. Entre la montafa de regalos que se habia amontonado en un
sillén habia varios libros. Todos ilustrados. Y entre ellos uno de Winnie The Pooh. No
tenia los dibujos de Disney, los que todos tenemos en la memoria: el oso amarillo con
la camiseta roja. Estos eran los dibujos originales de un tal E.H. Shepard. Preciosos.
Mi mujer me explicO que era un regalo de mi padre; bueno, para ser exactos su
esposa. Mi madre habia muerto hacia diez afios y mi padre se habia vuelto a casar con
una compafnera de la oficina hacia tres o cuatro. Es muy maja. A todos nos parecid
bien: se les ve felices. Les pregunté como se les habia ocurrido ese regalo. Segun mi
padre la eleccion habia sido de ella, le habia contado lo del disfraz y ella decidié que
mi hijo tenia también derecho a su Winnie en los cumpleafios. Nos reimos mucho de la
ocurrencia. Le pregunté por el disfraz, qué habia sido de él, si lo conservaba. Me dijo
gque no, mi madre lo tir6 en su dia porque apestaba. Nadie lo limpiaba de un



cumpleanos a otro. Los refrescos y restos de comida en el exterior y el sudor del
interior lo habian transformado en algo asqueroso, asi que lo tiraron. Qué pena, dije.
Si, me respondi6é mi padre. Devolvi el libro al montén de regalos y prometi traerle una
cerveza. No recuerdo qué paso, posiblemente algun nifio en el suelo, una herida o una
pelea, y me olvidé completamente de la bebida y del disfraz.

Hasta que lo encontré en el trastero de la casa de mi padre. Amarillo y con la camiseta
roja. Como en mi infancia, como en el video que encontré en Internet. Estaba mal
doblado en una de las estanterias llenas de cosas viejas. Lo extendi sobre unas cajas y
comprobé que era el disfraz. ¢{Por qué me habia mentido mi padre? Quizad mi madre le
dijo que iba a tirarlo y nunca lo hizo. Me olvidé por completo de los juguetes que
buscaba alli. Lo de menos era rescatar esos juguetes de mi infancia que tan bien le
vendrian a mi hijo. Era algo mucho mejor: alli tenia mi infancia, la de mis hermanos y
la de mis primos. Recordé lo que me contdé mi padre sobre la peste del disfraz, pero no
se veian muchas manchas. Olfateé un poco el interior de la cabeza, pero no olia
especialmente mal. Quizas el tiempo hace que la suciedad desaparezca, me dije.
Decidi dejarme llevar por la curiosidad y me puse el disfraz. El calor era asfixiante,
pero no se estaba mal. Me quité la parte de abajo del disfraz porque me estaba
cociendo con los vaqueros. Se me aparecio de nuevo el video olvidado. Era gracioso
imaginarse haciéndolo con el disfraz. Quizas a mi mujer le haria gracia la idea. Podia
llevarmelo con la excusa de usarlo en el préximo cumpleafios y tal vez pudiéramos
improvisar algo los dos solos. Pero no, hacia demasiado calor. Era mas divertido que
excitante todo aquello. Asi que volvi a dejarlo todo como lo habia encontrado.

Al verme entrar en el saldon de la casa de mi padre mi mujer me regaind porque estaba
sudando a mares. Es verdad, dijo mi padre, podias haberme pedido ayuda, date una
ducha, anda. No me apetecia nada. Andar duchdndome en casa ajena, aunque fuera la
misma en la que me habia criado. Da igual, ademas, de qué sirve lavarse si te vas a
poner de nuevo una camisa sudada. Te presto yo una, hijo. Cedi y me acerqué con mi
padre a su dormitorio para elegir una camisa antes de ducharme. Y la descubri alli. En
un altillo del armario, sobre las camisas, la cabeza de Minnie Mouse. Me quedé
mirdndola, tras la cabeza de mi padre, que me ofrecia una camisa. ¢La roja? Si, le dije
que la roja estaba bien. ¢Qué iba a decirle?



