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EL SEMBLANTE DE JULIE

OCTUBRE
Eddy Foster nunca se habia fijado en la chica de la clase de literatura hasta aquel dia.

No era porque se sentara detras de él. Varias veces habia mirado hacia atras cuando
el profesor Euston estaba escribiendo en la pizarra o leyéndoles pasajes de College
Literature. En algunas ocasiones, la habia visto al entrar o salir de clase.
Ocasionalmente, habia pasado a su lado en los pasillos o en el campus. Una vez,
incluso la habia tocado en el hombro durante la clase y le habia dado un lapiz que se le
habia caido del bolsillo.

Sin embargo, nunca se habia fijado en ella de la misma manera que se fijaba en otras
chicas. Para empezar, no tenia buen tipo, o si lo tenia, lo mantenia escondido bajo
unas ropas amplias. En segundo lugar, no era guapa y parecia demasiado joven. En
tercero, su voz era débil y chillona.

Por todo lo cual fue curioso que se fijara en ella aquel dia. A lo largo de toda la clase,
habia estado pensando en la pelirroja de la primera fila. En el teatro de su mente, la
habia hecho representar —acompanada por él— una interminable obra carnal. Apenas
estaba levantando el teldn de otro acto cuando oy la voz detras de él.

—¢Profesor? —pregunté.

—Si, senorita Eldridge.

Eddy miré por encima de su hombro mientras la senorita Eldridge hacia una pregunta
sobre Beowulf. Vio la simpleza de la cara de la muchachita, oy6 su voz dubitativa, se
fijo en el amplio jersey amarillo que llevaba. Y, mientras la miraba, la idea le sobrevino
repentinamente.

Toémala.

Eddy se dio la vuelta rapidamente, su corazon palpitante como si hubiera dicho las

palabras en voz alta. Contuvo una sonrisa. Menuda idea tan absurda. ;Tomarla? ¢{Con
ese tipo? ¢(Con esa cara de cria?



Fue entonces cuando se dio cuenta de que era su cara lo que le habia dado la idea. Su
mismo aire infantil parecia espolearle perversamente.

Oyo un ruido detras. Eddy echd un vistazo. La chica habia dejado caer su boli y se
inclinaba para recogerlo. Eddy sintié un cosquilleo recorriendo su piel al notar la
presion de su pecho contra el jersey tirante. A lo mejor resultaba que si tenia buen
tipo. Eso lo hacia todavia mas emocionante. Una nifia temerosa de mostrar su cuerpo
maduro. La idea prendi6 un fuego oscuro en la mente de Eddy.

Eldridge, Julie, decia el anuario. San Luis, Artes y Ciencias. Como esperaba, no
pertenecia a ninguna hermandad ni organizacion. Miré su fotografia y parecié que
cobraba vida en su imaginaciéon. Timida, retraida, encerrada en un cascarén de
represiones pervertidas.

Tenia que poseerla.

¢Por qué? Se hizo la pregunta innumerables veces pero no encontré una respuesta
légica. Sin embargo, siempre habia alguna imagen de ella rondandole la cabeza. Los
dos, encerrados en una habitacion del Hiway Motel, el radiador asfixiando sus
pulmones con aire caliente mientras se daban un festin cada uno en la carne del otro;

él y su inocente degradada.

La campana habia sonado y, mientras los estudiantes abandonaban la clase, a Julie se
le cayeron los libros.

—Toma, se te han caido —dijo Eddy.

—Oh —se queddé inmovil mientras los recogia. Con el rabillo del ojo, vio la suavidad
marfilefia de sus piernas. Se estremecio y se levanté con los libros.

—Toma —dijo.

—Gracias —sus 0jos se inclinaron y un levisimo toque de color asomo a sus mejillas.
No estaba tan mal, pensé Eddy. Y si que tenia buen tipo. No demasiado, pero
suficiente.

—:Qué es lo que tenemos que leer para mafiana? —se oyo preguntar a si mismo.

—El... “Cuento de la esposa de Bath”, ¢{no es eso? —pregunto.

—Oh, ¢eso? —pidele una cita, penso.

—Si. Eso creo.



Asintio. Pidesela ahora, pensoé.

—Bueno —dijo Julie. Empez6 a darse la vuelta.

Eddy sonrid levemente y sintié que los musculos de su estémago temblaban.
—Nos vemos —dijo.

Se quedo en pie en la oscuridad, mirando la ventana de ella. Dentro de la habitacion,
la luz se encendié cuando Julie volvi6 del cuarto de bafo. Llevaba un albornoz de felpa
y una toalla, una manopla de bafio y una jabonera de plastico. Eddy vio cémo dejaba la
manopla y la jabonera sobre su escritorio y se sentaba en la cama. Se quedd alli,
rigido, observandola con ojos que no parpadeaban. ;Qué estaba haciendo alli?, penso.
Si alguien le pillaba, le arrestarian. Tenia que irse.

Julie se levantd. Deshizo el nudo que llevaba a la cintura y el albornoz se desliz6 hasta
el suelo. Eddy se quedé paralizado. Separé los labios, tragando aire humedo. Tenia el
cuerpo de una mujer, con caderas y pechos prominentes. Y con esa cara de nifa
bonita...

Eddy sintié que el aliento caliente se abria camino entre sus labios. Murmuré:

—]Julie, Julie, Julie...

Julie se dio la vuelta para vestirse.

La idea era una locura. Lo sabia pero no podia quitarsela de encima.
No importaba cudnto intentara pensar en otra cosa, aquella idea seguia volviendo.

La invitaria a un autocine, drogaria su coca-cola, y se la llevaria al Hiway Motel. Para
garantizar su seguridad posterior, le sacaria fotografias y amenazaria con enviarselas
a sus padres si decia algo.

La idea era una locura. Lo sabia pero no podia resistirse. Tenia que hacerlo ahora,
ahora que todavia era una desconocida para él; una hembra desconocida con cara de
nifla y cuerpo de mujer. Eso era lo que queria, no un individuo.

iNo! jEra una locura! Falté a dos clases de literatura seguidas. Se fue a pasar el fin de
semana a casa. Vio un montén de peliculas. Leyd revistas y dio largos paseos. Podia
superarlo.



—¢Senorita Elridge?

Julie se detuvo. Cuando se volvié para mirarle, el sol le hizo ondas en el pelo. Estaba
muy guapa, pensé Eddy.

—c¢Puedo acompanarte? —pregunté.
—Vale —dijo ella.
Pasearon por el camino del campus.

—Me preguntaba —dijo Eddy— si querrias ir a ver la pelicula del auto-cine el viernes
por la noche.

Le sorprendio lo tranquilo de su voz.

—Oh —dijo Julie. Le mir6 con timidez—. ;Qué ponen? —pregunté.

Se lo dijo.

—Parece bonita —dijo ella.

Eddy tragd saliva.

—Bien —respondiéo—. ¢A qué hora paso a recogerte?

Luego se pregunto si no le habria parecido extraino que no le preguntara donde vivia.
La luz estaba encendida en el porche de la casa donde ella se alojaba. Eddy apreto el
timbre y esperd, mirando como dos polillas aleteaban alrededor de la luz. Al cabo de
un momento, Julie abrié la puerta. Pensé que parecia casi preciosa. Nunca la habia
visto tan bien vestida.

—Hola —dijo ella.

—Hola —contesté él—. ¢Lista?

—Voy a por mi abrigo —fue por el pasillo hasta su habitacién. Alli se habia mostrado
desnuda aquella noche, su cuerpo deslumbrante bajo la luz. Eddy apretd los dientes.
Todo iria bien. Nunca se lo contaria a nadie cuando viera las fotografias que iba a

Sacar.

Julie volvio por el pasillo y se fueron al coche. Eddy le abrié la puerta.



—Gracias —murmurd. Mientras se sentaba, Eddy pudo atisbar las rodillas envueltas en
medias antes de que pudiera bajarse la falda. Cerro la puerta y roded el coche. Tenia
la garganta seca.

Diez minutos después, aparcaba el coche en un hueco libre en la tultima fila del
autocine y apagaba el motor. Estiré la mano, saco el altavoz de su poste y lo enganché
en la ventana. Estaban poniendo dibujos animados.

—¢Quieres unas palomitas y una coca-cola? —pregunto, sintiendo un repentino ataque
de terror por si decia que no.

—Si. Gracias —dijo Julie.

—Volveré en seguida —Eddy salio del coche y se dirigi6 a la cafeteria. Le temblaban
las piernas.

Espero entre la muchedumbre de estudiantes, viendo sélo sus propios pensamientos.
Una y otra vez, cerraba con llave la puerta de la habitacién del motel, bajaba las
persianas, apagaba todas las luces, encendia el radiador. Una y otra vez, se acercaba a
donde Julie yacia estupefacta e indefensa sobre la cama.

—¢Digame? —dijo el dependiente.

Eddy dio un respingo.

—Ah... dos de palomitas y una coca-cola grande y otra pequena —dijo.

Sintié que empezaba a temblar convulsivamente. No podria hacerlo. Se arriesgaba a
pasar en la carcel el resto de su vida. Pagé al hombre mecénicamente y se marché con
la bandeja de carton. Las fotografias, idiota, pensd. Son tu proteccion. Sintié que un
deseo furioso hacia temblar todo su cuerpo. Nada iba a detenerle. En el camino de

vuelta al coche, vaciod el contenido del paquete en la coca-cola pequena.

Cuando abrid la puerta y se metid, Julie estaba sentada en silencio. La pelicula habia
empezado.

—Aqui tienes tu coca-cola —dijo. Le dio el vaso pequenio con su paquete de palomitas.
—Gracias —dijo Julie.

Eddy se puso a ver la pelicula. Sintid6 que su corazon latia lentamente, como un
tambor. Sintié los insectos de la transpiracién correteando por su espalda y sus

costados. Las palomitas estaban secas y no sabian a nada. No paraba de beber
coca-cola para humedecerse la garganta. Pronto, penso. Apretd los labios y mird la



pantalla. Oia a Julie comer palomitas, la oia beber coca-cola.

Los pensamientos acudian cada vez mas rapidos; la puerta cerrada, las persianas
bajadas, la habitacién, un horno iluminado mientras se retorcian juntos en la cama. Ya
estaban haciendo cosas que Eddy casi nunca habia imaginado. Cosas salvajes,
dementes. Era su cara, penso. Su maldita cara de dangel. Hacia que la mente buscase
todas las salidas negras que pudiera encontrar.

Eddy mir6 a Julie. Sinti6 que sus manos se retraian tan repentinamente que derramo
coca-cola sobre los pantalones. Su vaso vacio habia caido al suelo, el paquete de
palomitas estaba volcado sobre su regazo. Su cabeza estaba apoyada sobre el respaldo
del asiento y, durante un espantoso momento, Eddy pensé que habia muerto.

Entonces respiré roncamente y volvié su cabeza hacia él. Vio que su lengua se movia,
oscura y perezosa, sobre sus labios.

De pronto, volvid a estar poseido de una calma absoluta. Quité el altavoz de la
ventanilla y lo colgé fuera. Tiré los vasos y los paquetes. Arrancé el motor y retrocedio
hacia la calle de salida. Encendié las luces de posicién y sali6 del cine.

Hiway Motel. El cartel parpadeaba desde medio kilometro de distancia. Durante un
segundo, a Eddy le parecié leer Completo y emitié un gemido de temor. Luego vio que
se habia equivocado. Todavia estaba temblando cuando hizo girar el coche por el
camino de entrada y aparcé a un lado de recepcion.

Haciendo acopio de valor, entré y toco el timbre. Estuvo muy tranquilo y el hombre no
le dijo ni una palabra. Hizo que Eddy rellenara la tarjeta de registro y le dio la llave.

Eddy aparco el coche en el aparcamiento cubierto junto a su habitacion. Metid la
camara en el cuarto y luego salié y echd un vistazo alrededor. No habia nadie a la
vista. Corri6 al coche y abrié la puerta. Cargé con Julie hasta la puerta de la
habitacion, sus zapatos crujiendo sobre la grava. La meti6 en la habitacion oscura y la
dejo caer sobre la cama.

Asi que aquello era su suefio hecho realidad. La puerta estaba cerrada. Dio vueltas por
la habitacidon con piernas temblorosas, bajando las persianas. Encendié el radiador.
Encontré el interruptor de la luz junto a la puerta y lo activo. Encendio todas las
ldmparas y les quito las pantallas. Dejo caer una de ellas, que rodé sobre la alfombra.
La dejo alli. Fue a donde Julie estaba tirada.

Al caer sobre la cama, su falda se habia levantado hasta los muslos. Podia ver el
extremo superior de sus medias y los botones de las ligas atados a ellas. Tragando
saliva, Eddy se sentd y la puso en posicién sedente. Le quitd el jersey. Tembloroso, le
pasoé la mano por detras y le desabroché el sujetador; sus pechos se liberaron.



Répidamente, bajo la cremallera de la falda y se la quito.

En apenas unos segundos, estaba desnuda. Eddy la colocd sobre las almohadas,
haciendo que posara. Santo Cielo, qué cuerpo. Eddy cerro los ojos y se estremecié. No,
penso, esto es lo importante. Primero haz las fotografias y asi estaras a salvo. Luego
no podra hacerte nada; estarda demasiado asustada. Se levanto, tenso, y cogio la
camara. Preparo los ajustes. La centro en el objetivo. Entonces hablo.

—Abre los ojos —dijo.

Julie lo hizo.

Volvié a casa de ella antes de las seis de la mafnana siguiente. Subié cautelosamente
por el pasillo hasta llegar al jardin bajo su ventana. No habia dormido en toda la
noche. Sus ojos estaban secos y calientes.

Julie estaba en la cama, exactamente como la habia dejado. La miré un momento, sus
latidos lentos y pesados. Entonces arrastré un clavo sobre la pantalla.

—]Julie —djijo.

Ella murmuro indistintamente y se puso de lado. Ahora le miraba de frente.
—]Julie.

Sus ojos parpadearon y se abrieron. Le miré aturdida.

—¢Quién es? —pregunto.

—Eddy. Déjame entrar.

—:Eddy?

De pronto, respird hondo y se encogio, y él supo que lo recordaba.

—Déjame entrar o tendras problemas —murmurd. Podia sentir que sus piernas
empezaban a temblar.

Julie se quedd inmovil unos segundos, sus ojos fijos en los de él. Entonces se puso en
pie y avanzo haciendo eses hacia la puerta. Eddy se dirigio al callejon de entrada. Lo
recorrio nerviosamente, y estaba subiendo los escalones del porche cuando ella salié.



—:Qué quieres? —susurrod. Estaba excitante, medio dormida, con las ropas y el pelo
revuelto.

—Entrar —dijo.
Julie se puso firme.
—No.

—Esta bien, vale —dijo, tomandola bruscamente de la mano—. Hablaremos en mi
coche.

Ella le acompand al coche y, cuando se deslizé a su lado, noté que estaba temblando.

—Encenderé la calefaccién —dijo. Sond estupidamente inane. Habia ido alli a
amenazarla, no a consolarla. Furioso, arranco el motor y se aparté del bordillo.

—c¢dAddénde vamos? —pregunto Julie.

Al principio no lo sabia. Luego, repentinamente, pensé en el sitio a las afueras de la
ciudad donde siempre aparcaban las parejas de estudiantes. A aquellas horas estaria
desierto. Eddy sintié un cosquilleo en el cuerpo y pisé el acelerador. Dieciséis minutos
después, el coche estaba en medio del bosque silencioso. Una bruma palida flotaba
sobre el suelo y parecia envolver los arboles.

Julie ya no estaba temblando; el interior del coche estaba caliente.
—¢:Qué ocurre? —pregunto, débilmente.

Siguiendo un impulso, Eddy metié la mano dentro del bolsillo interior de su chaqueta y
sacé las fotografias. Las arrojo sobre su regazo.

Julie no emitié ningin sonido. Se queddé mirando las fotografias con ojos paralizados,
sus dedos sacudiéndose mientras las sujetaba.

—P-por si se te ocurre llamar a la policia —balbucié Eddy. Apreto los dientes. jDiselo!,
penso salvajemente. Con voz sorda y cruda le dijo todo lo que habia hecho la noche
anterior. La cara de Julie se volvio palida y rigida mientras escuchaba. Sus manos se
apretaron tensamente. Fuera, la niebla parecia elevarse alrededor de las ventanillas
como un fluido de tiza. Les rodeaba.

—¢Quieres dinero? —susurro Julie.

—Quitate la ropa —dijo él. Se le ocurrié pensar que no era su voz. Sonaba demasiado



maligna, demasiado inhumana.

Entonces Julie solloz6 y Eddy sintié un chorro de furia cegadora que hervia dentro de
él. Echo la mano hacia atras, la vio agitarse en un borrén de movimiento, oy0 su
sonido golpeandola en la boca, sintié el escozor en los nudillos.

—iQue te la quites!

Su voz sond ensordecedora en el sofocante espacio cerrado del coche. Eddy pestafied y
boqued para tomar aliento. Miré aturdido a Julie que, sollozando, empez6 a quitarse la
ropa. Un hilillo de sangre goteaba de la comisura de sus labios. No, no, oy6 suplicar a
una voz en su cabeza. No lo hagas. Se desvanecié rapidamente al palparla con manos
extranas.

Cuando llegé a casa a las diez de la mafana, habia sangre y piel bajo sus ufas. Al
verlo, se sintié repentinamente enfermo. Se tumbo estremeciéndose en la cama, con
los labios temblando, los ojos mirando el techo. Se acabd, pensdé. Tenia las fotografias.
No tendria que volver a verla. Si volvia a verla seria su fin. Su cerebro ya se sentia
como una esponja podrida, tan empapado de corrupcion que la presion de su craneo
provocaba un derrame constante sobre sus pensamientos. Intenté dormir, pero lo que
hizo fue pensar en las magulladuras de su precioso cuerpo, en los aranazos, en las
marcas de las mordeduras. La oyd gritar en su mente.

No volveria a verla.
DICIEMBRE

Julie abrid los ojos y vio pequefias sombras cayendo sobre la pared. Volvio la cabeza y
mird a través de la ventana. Empezaba a nevar. La blancura le recordé la manana que
Eddy le habia ensefiado por vez primera las fotografias.

Las fotografias. Aquello era lo que la habia despertado. Cerré los ojos y se concentro.
Estaba ardiendo. Podia ver las copias y los negativos desperdigados por el fondo de
una gran bandeja de esmalte, de las que se utilizan para revelar peliculas. Llamas
brillantes crepitaban sobre ellas y el esmalte se emborronaba.

Julie contuvo el aliento. Forzd su visién mental ain mdas para examinar la habitacion
que quedaba iluminada por la bandeja de esmalte en llamas, hasta que se poso sobre
la cosa rota que se balanceaba y oscilaba, colgada del gancho del armario.

Suspird. No habia durado mucho. Ese era el problema de una mente como la de Eddy.
La misma debilidad que la hacia vulnerable a ella, no tardaba en provocar su fin. Julie
abrié los ojos, su cara de nina fea fruncida en una sonrisa. Bueno, habia otros.



Estir6 su escudlido cuerpo languidamente. La pose ante la ventana, la coca-cola
drogada, las fotografias del motel, todo aquello se estaba volviendo aburrido ya,
aunque aquel sitio en el bosque era maravilloso. Especialmente a primera hora de la
manana, con la niebla, y el coche caliente como un horno. Eso lo conservaria durante
un tiempo; y la violencia, por supuesto. Del resto tendria que deshacerse. Ya pensaria
algo mejor la proxima vez.

Philip Harrison nunca se habia fijado en la chica de la clase de Fisica hasta aquel dia...



