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UNE TROP COURTE SOLITUDE

On disait qu'il faisait bon usage du silence.

Elric de Melniboné, fils de Sadric LXXXVI, qui était quatre cent vingt-septiéme
empereur du plus puissant royaume des hommes (s’il est possible de donner le nom
d’humains aux Melnibonéens), était un enfant paisible. Il était doté d’une nature
intensément méditative... inconnue, impensable chez un Melnibonéen. Melniboné se
trouvait sur le déclin, cela était certain, mais le Glorieux Empire ne connaissait encore
aucune menace qui put étre considérée comme un danger potentiel ou un
avertissement pour les deux siecles a venir. Les adultes, et surtout les adultes de la
noblesse, ne se connaissaient pas de soucis ; pourquoi des enfants en auraient-ils eu,
en particulier des enfants de la noblesse ?

Pourtant, Elric était souvent plongé dans ses pensées et des soucis le taraudaient. Son
pére Sadric entendait fréquemment parler du caractere inhabituel de son fils. Des
myriades de professeurs et de précepteurs exprimaient leur désenchantement et leur
consternation, et les rumeurs couraient... des rumeurs selon lesquelles I’empereur, qui
pleurait toujours sa femme morte en couches, ne souhaitait pas s’en inquiéter, car, par
les chuchotements des courtisans, il en avait déja trop entendu au sujet de la faiblesse
physique de son fils albinos. L’apparente introversion de son fils s’ajoutait a ses
appréhensions sur les capacités mentales d’Elric a régner sur le royaume insulaire
apres la mort de Sadric. Tous, a la cour, s’entendaient sur un point : personne ne
savait exactement ce que le prince avait en téte. Ceux qui considéraient Elric comme
un retardé lui accordaient a contrecceur le bénéfice de la finesse quand il gardait le
silence. Comme il ne parlait pas souvent, Elric ne pouvait étre jugé, ce qui empéchait
autrui de se livrer a des conjectures. C’était peut-étre sa seule arme.

Bien que son sang flit pauvre et faible, bien qu’il souffrit d’'une grave léthargie de
I’esprit, de la téte et du corps, et bien que son albinisme 1’empéchat de supporter les
rigueurs des éléments extérieurs sans les herbes spéciales qui le renforgaient, Elric
était sans doute plus apte a gouverner Melniboné qu'une bonne centaine des derniers
empereurs. Son esprit vagabondait, car il réfléchissait trop intensément aux maux de
ce monde, au déclin de I’'empire de son pere, aux forces de la Loi et du Chaos qui
dominaient I’homme et méme les Melnibonéens. Sur cette derniere question, Elric
ruminait, malgré ’alliance millénaire entre les Melnibonéens et les dieux du Chaos.
Depuis des siécles, Melniboné n’avait pas recu la visite de I’un de ses prétendus alliés,
a moins que l’entrevue ne se flit déroulée entre ce Seigneur du Chaos et le porteur de



I’Actarios, I’Anneau des Rois que seul arborait 1’empereur melnibonéen, aussi Elric
n’était-il aucunement enclin a se fier a Arioch, Seigneur des Sept Ténébres, qui était le
patron de Melniboné. Peut-étre les dieux tels qu’Arioch n’étaient-ils plus de ce monde.
Peut-étre leur époque arrivait-elle a son terme, de la méme maniere qu’Elric estimait
qu’il en allait de Melniboné. A moins que, pour inverser la tendance, les habitants de
I'lle aux Dragons ne trouvent le temps d’agir autrement qu’en parlant des gloires et
des triomphes du passé.

De telles questions occupaient 1’esprit morbidement méditatif d’Elric tandis qu’il
contemplait en témoin silencieux la scene macabre devant lui. Son immobilité était
absolue, mais 1'une au moins des personnes présentes aurait pu discuter pour savoir
s’il s’agissait la d’'un stratageme destiné a ébranler le prisonnier ou le résultat d’'un
esprit inattentif.

Le docteur Jocus, Grand Inquisiteur de I’empereur, tordit son cou maigre en direction
d’Elric. Il chuchota :

— Souhaitez-vous nous faire une suggestion, mon Prince ?

Le docteur Jocus avait un aspect juvénile, soit qu’il n’elit apparemment jamais acquis
le corps rond et sain d’un adulte (tout en étant assurément plus mince que la plupart
des Melnibonéens de sexe masculin), soit qu’il elit perdu du poids un peu trop tot,
peut-étre en raison d’une maladie ou d’un mal surnaturel. Le visage vigoureux, la voix
enthousiaste et passionnée quand il parlait de son métier, il avait 1’attitude penchée et
la silhouette émaciée d’un homme affaibli par I’age. Le résultat était diabolique, trait
qui, sans aucun doute, contribuait a la terreur de ses patients.

Un scalpel dansait sous ses doigts sinueux, tel I'instrument d’un maitre de peinture...
mais la seule teinte que connaissait le docteur Jocus, c’était le rouge, et la toile devant
lui portait déja quelques coups de brosse. Quelques tracés tres simples furent
exécutés pour s’assurer que le sujet comprenait bien sa situation. Il fallait veiller a ce
qu'ils soient positionnés la ou la douleur ne s’attarderait pas. Un arriére-plan de
souffrance ne ferait que permettre au sujet de moins ressentir les petits tourments a
venir.

Le docteur Jocus avait expliqué ceci a Elric et aux quatre autres enfants nobles
assemblés dans la salle du sous-sol de la Tour Monshanjik ou le Grand Inquisiteur
créait ses chefs-d’oeuvre. Les autres enfants étaient la dans le méme but qu’Elric : voir
de quelle maniere le Glorieux Empire traitait la menace pathétique posée par les
Jeunes Royaumes. Une menace représentée par ’homme aux cheveux noirs enchainé
au plafond bas de la chambre. Une flamme féroce brilait dans ses yeux, car il savait
aussi bien qu’eux ce que signifiait I’apparition de ses bourreaux. Ce qu’il voyait aurait
di le glacer jusqu’a la moelle. Comme si le démoniaque docteur Jocus ne suffisait pas,
les jeunes gens au regard cruel et tranchant assis devant lui avaient dii assener a son



orgueil un coup terrible. Sa vie n’était plus pour eux qu’un objet d’amusement.

Mais chez 1'un de ces adolescents, le plus pale d’entre eux, celui qui donnait
I'impression d’étre un prisonnier mis a 1’écart (bien que, ou peut-étre parce que, assis
dans le plus grand fauteuil), 'homme des Jeunes Royaumes distinguait autre chose.
L’instant avait été fugitif, mais quand Elric avait pris place, leurs regards s’étaient
croisés. Tous deux avaient la commis une erreur. Dans un tel échange, l’attitude de
défi du prisonnier ne pouvait que pousser I’ennemi a des niveaux de sadisme encore
plus élevés, et un bourreau risquait de révéler dans ses yeux une étincelle de pitié,
donnant au prisonnier un soupgon d’espoir qui, non réalisé, n’en rendait le chatiment
que plus cruellement douloureux. Mais Elric n’était pas un bourreau ordinaire, et
I’homme, que le docteur Jocus s’était refusé a identifier, dans la mesure ou il en
connaissait le nom, n’était pas un prisonnier ordinaire, car il manifestait un courage et
une fierté hors du commun. Au moment donc ou leurs regards s’étaient croisés,
chacun avait appris de l'autre un détail qui garderait sa signification toute sa vie
durant, bien que celle du prisonnier fiit inévitablement réduite a court terme. Il voyait
que tous les Melnibonéens n’étaient pas aussi cruels que le racontaient les vieilles
histoires, et Elric recevait la confirmation qu’il y avait dans les Jeunes Royaumes des
hommes dont il avait soupgonné 1’existence : forts et nobles.

Elric était assis dans le fauteuil normalement réservé a son pere I’empereur. C’était le
docteur Jocus qui avait préconisé 1'utilisation de ce siege en expliquant que Sadric ne
serait pas a méme d’assister a la représentation. Les autres fauteuils, tous a la gauche
d’Elric, étaient notamment occupés par deux de ses cousins, le prince Yyrkoon et
Dyvim Slorm. Melnibonéen typique avec son physique élancé et ses cheveux d’un brun
doré, Dyvim Slorm se tenait juste a c6té d’Elric. Il était le fils de Dyvim Tvar, Seigneur
des Cavernes des Dragons, et 'un des rares a converser réellement avec Elric. Ce qui
était sans nul doute dii en grande partie a la demande de Dyvim Tvar, I'un des
quelques véritables amis qu’Elric pGt revendiquer.

Elric savait peu de chose des deux autres adolescents, hormis le fait qu’ils étaient
aussi des fils de nobles, mais, en revanche, il connaissait parfaitement son cousin
Yyrkoon. Il éprouvait une nette jalousie envers ce gargon sombre et cruel. Oh ! il
n’aimait guere les qualités de son cousin, car elles étaient melnibonéennes a
I'extréme, mais Yyrkoon imposait un respect et une attention qu’Elric se savait
incapable d’obtenir. Parfois, Elric maudissait sa sensibilité et aspirait a se consacrer a
I’ambition et a la passion avec la méme aisance que Yyrkoon. Ce genre de réaction
donnait a Elric des frissons dans le dos. Quelle honte, de se laisser séduire par un tel
comportement ! Mais ces pensées occupaient de temps a autre son esprit en ébullition.

— J'’employais ma technique, docteur, répondit froidement Elric en revenant enfin au
présent avec brutalité. Je prévoyais de rester silencieux s’il avait l'intention de faire de
méme, de telle maniere que la moindre parole prononcée, le moindre bruit émis, que
ce soit le grincement d’une chaine ou le chuintement du scalpel sur la chair, lui



paraisse mille fois plus horrible. D’ailleurs, pourquoi le torturer alors qu’assurément
son imagination concocte des procédés plus abominables que ce que je pourrais jamais
concevoir ?

Le docteur Jocus fit glisser le doigt sur la poitrine du prisonnier, comme pour lui
rappeler que cet aparté consacré a la legon ne retarderait guere le sort qui lui était
réserve.

— Mais les hommes des Jeunes Royaumes sont a peine au-dessus des bétes, mon
Prince. N’allez pas imaginer que leur pietre intelligence puisse fabriquer des images
plus horribles que la réalité de mes instruments sur leur cuir.

— Rappelez-vous, Grand Inquisiteur, que mes dons en la matiere sont mineurs
comparés aux votres, aussi ma méthode est-elle peut-étre la seule qui fonctionne en ce
qui me concerne.

Yyrkoon se moqua :

— Mon cousin, je pense que tu manques simplement d’estomac pour t’occuper de tels
chiens. Peut-étre es-tu trop fréle pour cette lecon. Tu ne possedes pas la constitution
te permettant de survivre dans un environnement hors de ta chambre a coucher, et tu
es assurément dépourvu de la force nécessaire pour entreprendre d’agir dans une
telle situation. Ce chien est un agent de nos ennemis et il faut le traiter avec une
sévérité extréme.

Yyrkoon se tourna vers le docteur Jocus et continua :

— Grand Inquisiteur, je commencerais par sortir les boyaux de cet individu. Face a ses
tripes ainsi exposées, il entendra ses paroles dégoutter de sa bouche en méme temps
que le sang de son abdomen.

Un mince sourire parcourut le visage du docteur Jocus.

— Ce genre de méthode marche parfois, Prince Yyrkoon, commenca-t-il, appréciant
cette approche nettement plus que celle d’Elric. (Il réprima son plaisir et continua de
maniere plus appropriée a ses relations avec le futur empereur.) Mais dans un tel cas,
je ne la recommanderais pas. Le sujet est trop réticent. La confrontation a une mort
aussi imminente (car tout guerrier sait qu’un coup dans le ventre entraine une mort
lente mais inévitable) lui scellera définitivement les lévres.

— Et vous ne pourriez pas simplement lui oter I’estomac ? (Yyrkoon éclata de rire et
jeta un coup d’ceil dans la direction d’Elric en insistant sur ce mot, comme pour se
moquer de ce dont Elric était censé manquer.) Je crois savoir qu’'un Melnibonéen est
capable de survivre si ’on coud l'intestin a I’cesophage. Allez savoir s’il n’en va pas de



méme pour ces chiens des Nouveaux Royaumes...

Un rire sadique lui échappa, et ce n’était pas la premiere fois depuis le début de la
legon.

Elric restait incrédule, mais il réussit assez bien a dissimuler son sentiment.
— Et a quoi bon, Yyrkoon ?

Yyrkoon adressa a son futur empereur un regard appuyeé.

— A quoi bon ? Bon n’est pas la question, mon cousin. Si le sujet survit...

Il marqua un temps d’arrét pour regarder le docteur Jocus.

— C’est exact, mon Prince, mais une nouvelle fois la méthode s’avérera inefficace,
parce qu’'un sujet des Jeunes Royaumes est certainement incapable d’apprécier la
différence entre cette méthode et la premiere que vous avez proposée.

Le sourire de Yyrkoon s’étalait a présent sur tout son visage et menacait de le faire
éclater. Il se retourna vers Elric.

— Si le sujet survit, alors a quoi mal ?
Ce fut au tour d’Elric de se permettre un sourire désabusé.

— Tu parles de cet homme comme s’il s’agissait d’'un chien, Yyrkoon, mais je crains
gue tu ne traites ces animaux avec plus de dignité que lui.

— Tu oublies, mon cousin, qu’en raison de ses machinations a 1’encontre de notre
grand Empire, cet homme s’est réduit a un niveau plus bas que celui d’un chien.

— Certes, mais derriere ces mots, je percois une application plus large, plus générale
de ta théorie.

Elric retomba dans le silence. Il s’était fait piéger. Yyrkoon produisait cet effet sur lui :
il faisait oublier ses limites a Elric et le lancait dans des discussions ou la persuasion
était désespérée. Il savait qu’il parlait trop. Il en avait déja dit suffisamment pour
générer des heures de ragots qui distrairaient et satisferaient ceux qui parlaient
derriere le dos de son pere, mais il s’efforcait de deviner ce qui se passait ici. Si cet
homme était un espion, alors oui, il fallait le traiter avec la plus grande sévérité. Sans
faute de gott, bien entendu, mais d’une main stire ; car Melniboné avait-elle fait du
tort aux nations en cours de développement connues sous le nom de Jeunes Royaumes
pour attirer ainsi leur courroux ? Alors méme que les habitants de 1’ille aux Dragons en



étaient venus a ne parler que de leur grandeur passée, peut-étre les hommes des
Jeunes Royaumes craignaient-ils trop ce pouvoir déclinant.

Pourtant, se demandait-il, qu’est-ce qui pouvait justifier ce drame ? Cet homme n’était
pas un vrai prisonnier, il ne possédait aucun renseignement d’une importance méme
passagere. Dans le cas contraire, son pere aurait dii étre présent... telle I'exigeait la
coutume de Melniboné. Peut-étre ce spectacle barbare était-il une démonstration
prosaique des techniques de torture et de collecte de l'information. Non, c’était
impossible. Yyrkoon avait manifestement besoin d’un perfectionnement dans de telles
pratiques, bien qu’il se passionnat pour le sujet. Les trois autres semblaient également
attentifs.

Dyvim Slorm agissait en Melnibonéen typique. Il semblait s’intéresser a 1’événement
dans toute son horreur, mais pas au résultat. Un peu comme la fois ou, dans les
cavernes de dragons, se souvint Elric, ils avaient aidé les valets a descendre la
nourriture pour les grandes bétes ailées. Ce jour-la, il y avait au menu des chevaux
trop agés pour étre utilisés méme par un simple fermier des Jeunes Royaumes. Elric et
son cousin se tenaient a proximité quand 1'un des dragons était sorti de son sommeil
de plusieurs mois pour gober sa pitance. Mais il avait malheureusement pris le valet
pour le cheval et avait englouti ’'homme qui hurlait avant de se recoucher. Elric
éprouvait encore du remords a ne pas avoir tenté de porter assistance au
malheureux... il était pratiquement stir d’avoir vu le dragon s’éveiller et il aurait pu
avertir le valet. Dyvim Slorm, quant a lui, était resté de marbre. Il s’était approché du
dragon désormais inoffensif, avait désentravé le cheval amené par le valet, et 1'avait
froidement conduit vers un autre dragon, puisque le premier n’en avait plus besoin.

Les deux autres adolescents (Elric se rappela qu’il s’agissait de Tehryv Aarctos, fils
d’'un trésorier, et Eneasys, un garcon astucieux aux yeux de braise dont les parents
étaient décédés quelques années auparavant) semblaient accompagner Yyrkoon dans
cette ligne de pensée. Eneasys, désormais pupille de la cour, avait dans les yeux cette
étincelle spéciale qui révélait le genre de loyauté fervente que Yyrkoon était capable
de susciter, quoique, selon Elric, toujours aux dépens de celui qui lui prétait
allégeance. Elric était le seul et heureux survivant, en dehors de Yyrkoon lui-méme,
d’une folle équipée. Une simple expédition de chasse. Elric, Yyrkoon et deux ou trois
autres a cheval suivaient leurs chiens qui, eux, suivaient des sangliers. La morne
journée de recherches infructueuses s’écoulait quand les chiens avaient fini par flairer
une trace fraiche. La chasse était repartie. Les Melnibonéens avaient rejoint leurs
chiens juste a temps pour voir leur proie filer dans les fourrés. Il s’agissait en fait d’un
marcassin. Ce n’était pas le genre de gibier qu’ils affectionnaient. Elric avait rappelé
les chiens, et tous avaient obéi, sauf un. Le précieux molosse de Yyrkoon recut 1'ordre
de poursuivre le sanglier a peine agé de quelques mois, et Yyrkoon mit pied a terre
pour le suivre. Il exigea que tous l'imitent. Ce qu’ils firent naturellement, bien que le
fourré parit impénétrable. L'un des autres ouvrit le passage a I’épée, mais il se fatigua
rapidement et celui qui le relaya finit par déboucher dans une petite clairiére qui était



manifestement le gite du marcassin, car le restant de la portée se trouvait la avec lui.
Simultanément a l’'arrivée du groupe, et au grand plaisir de Yyrkoon, la mere des
petits cochons débusqua des bois. C’était une laie massive. Pris au piege des fourrés
épineux, les adolescents avaient alors été renversés et piétinés par 1’animal. Mais,
quand il s’était attaqué a Yyrkoon, le molosse de celui-ci était entré en lice et avait tué
la béte au terme d’un combat frénétique. Seuls Elric et Yyrkoon étaient restés en vie.
Méme le chien était mort quelques instants apres que la menace avait disparu.
Yyrkoon avait tué tous les marcassins avant de rejoindre les chevaux.

Elric n’en voulait finalement pas a Dyvim Slorm d’étre tel qu’on ’attendait ; mais les
autres, Yyrkoon et sa doublure en particulier, allaient bien trop loin quand ils
commencaient a jouir du pouvoir qu’ils possédaient. Cela, avait décidé Elric, était la
racine de la décadence : quand le pouvoir est apprécié pour lui seul. Tuer les

marcassins était totalement inutile. C’était un acte de pure cruauté.

Les pensées filaient dans la téte d’Elric trop rapidement pour qu’il les controle, a
fortiori qu’il les suive. Elric se massa lentement le front de ses longs doigts blancs.

— Un peu las, mon Prince ? demanda le docteur Jocus.

Yyrkoon intervint.

— Comme je l'ai laissé entendre, Grand Inquisiteur, Elric ne possede pas la
constitution nécessaire a de telles études. Peut-étre devrions-nous nous retirer pour

qu’il puisse se reposer.

Elric devait échapper a cette folie. Les événements extérieurs se montraient
envahissants.

— QOui, fit-il en hochant la téte.

Le mouvement parut effectivement marqué par la lassitude. Il était las de toutes ces
paroles, prononcées ou suggeéreées.

Elric se leva d'un air languissant et fit mine de quitter la chambre souterraine du
docteur Jocus. Mais Dyvim Slorm croisa sa route et demanda :

— Puis-je t’aider, Elric ?

— Non, merci, mon Cousin, car je préfere rester seul un moment. Ces dernieres
heures, j’ai regu beaucoup d’aide dans mes réflexions.

Un bref instant, il parvint a regarder Dyvim Slorm droit dans les yeux pour lui
communiquer au moins un sentiment de gratitude pour son offre.



— Comme tu voudras.

Dyvim Slorm quitta la salle et se mit a monter la rampe qui conduisait a la surface. Les
trois autres garcons resterent avec le docteur Jocus devant I’homme enchainé qui
commencait a gémir... premier bruit qu’il etit émis depuis le début, ce qui renvoya les
pensées d’Elric dans une spirale infernale, car Yyrkoon était arrivé a briser le courage
de cet homme, son dernier silence.

Elric se remit a réfléchir morbidement (car, si les pensées qui se faisaient écho dans la
téte d’Elric différaient de celles de ses compatriotes, il partageait bon nombre de leurs
habitudes) a la représentation a laquelle il venait d’assister dans la tour. Pourquoi
I’ennuyaient-ils donc avec ce genre de choses ? Pourquoi fallait-il qu’ils I'impliquent
dans leurs drames pitoyables ?

Il prit brutalement conscience du but de toute cette scene. Elle lui était uniquement
destinée ! Ils cherchaient a I’endurcir, a ’aguerrir aux moeurs impitoyables de son
peuple, a faire de lui un Melnibonéen ! Une cruauté indicible non seulement envers
I’homme dont la vie avait été nonchalamment jetée comme s’il n’était qu’une vulgaire
marionnette et les Melnibonéens les dieux du Chaos vers lesquels ils se tournaient,
mais aussi envers Elric. Peut-étre méditait-il encore sur la maniere dont Melniboné
devrait exercer son vaste pouvoir sur un monde ou il ne serait pas un simple empereur
qui remplacerait volontairement sa race par des arrivistes... car quel droit avait-on de
changer 'ordre établi ? Il était en lui une force qu’il découvrirait, qu’il se sentait tenu
de découvrir afin d’affronter sa destinée, s’il disposait de suffisamment de temps pour
sa quéte. Qui avait le droit de semer de son propre chef des mobiles et des idées dans
son propre esprit ? Personne, songea Elric. Ses études lui avaient appris que les dieux
avaient probablement des plans pour chaque humain, et s’il voulait infléchir sa propre
destinée et fixer la trajectoire de son existence, il lui fallait commencer tout de suite.
Manquant de temps pour se préparer, pour trouver cette force, il continuerait donc
d’étre un pion dans les complots de ses compatriotes. Peut-étre croyaient-ils tous qu’il
serait un souverain faible et cherchaient-ils actuellement a le fagconner a leurs besoins.
Assurément, les jeux des Melnibonéens étaient bien insignifiants comparés a ceux des
dieux et de la Balance Cosmique. S’il était incapable de résister a ses semblables, quel
espoir pouvait-il avoir contre ceux-la ?

I1 devait utiliser plus efficacement le silence, car qui savait de quelles maniéres les uns
et les autres avaient déja réussi a envahir sa solitude ?



