
KORIMBA.COM

STORY IN SPANISH

SAKI

EL LIENZO

-La jerga artística de esa mujer me exaspera -dijo Clovis a su amigo periodista-. Tiene
la  manía  de  decir  que  ciertos  cuadros  “brotan  de  uno”,  como  si  se  tratara  de  una
especie de hongo.

-Eso  me  recuerda  la  historia  de  Henri  Deplis  -dijo  el  periodista-.  ¿Nunca  se  la  he
contado?

Clovis negó con la cabeza.

-Henri  Deplis  era  nativo  del  Gran  Ducado  de  Luxemburgo.  Tras  madura  reflexión  se
hizo viajante de comercio. Sus actividades lo obligaban con frecuencia a atravesar los
limites  del  Gran Ducado,  y  se  encontraba en una pequeña ciudad del  norte  de  Italia
cuando  le  llegó  la  noticia  de  que  recibiría  un  legado  de  un  pariente  lejano
recientemente fallecido.

“No era un legado importante, aun desde el modesto punto de vista de Henri Deplis,
pero  lo  impulsó  a  permitirse  algunas  extravagancias  aparentemente  inocuas.  En
particular, a patrocinar al arte local representado por las agujas de tatuaje del Signor
Andreas  Pincini.  El  Signor  Pincini  era,  quizá,  el  más  brillante  maestro  del  arte  del
tatuaje  que  haya  conocido  Italia,  pero  la  pobreza  se  contaba  por  cierto  entre  las
circunstancias  de  su  vida,  y  por  la  suma  de  seicientos  francos  aceptó  complacido
cubrir la espalda de su cliente, desde el cuello hasta la cintura, con una deslumbrante
representación  de  la  Caída  de  Ícaro.  Cuando  la  composición  quedó  terminada,
Monsieur Deplis sufrió una ligera decepción, pues suponía que Ícaro era una fortaleza
tomada  por  Wallenstein  durante  la  Guerra  de  los  Treinta  Años,  pero  se  sintió  más
satisfecho con la ejecución de la obra, que fue aclamada por todos los que tuvieron el
privilegio de verla, como la obra maestra de Pincini.

”Fue su mayor esfuerzo, y también el ultimo. Sin esperar siquiera a que se le pagara,
el ilustre artesano dejó esta vida y fue sepultado bajo una ornamentada tumba cuyos
alados querubines no hubieran ofrecido campo suficiente para el  ejercicio de su arte
favorito.  Quedaba,  sin  embargo,  la  viuda de Pincini,  a  quien se  le  debían seiscientos
francos.  Y  fue  entonces  cuando  se  produjo  la  gran  crisis  en  la  vida  de  Henri  Deplis,
viajante  de  comercio.  El  legado,  tras  numerosas  y  pequeñas  acometidas,  quedó
reducido a proporciones muy insignificantes, y una vez pagada una urgente cuenta de
vinos y varias otras deudas, había para ofrecer a la viuda poco más de cuatrocientos



treinta  francos.  La  dama  se  sintió  justamente  indignada,  no  sólo,  según  explicó
abundando  en  detalles,  por  los  ciento  setenta  francos  que  faltaban,  sino  porque  se
pretendía depreciar el valor de la reconocida obra maestra de su marido. Al cabo de
una  semana,  Deplis  tuvo  que  disminuir  su  oferta  a  cuatrocientos  cinco  francos,
circunstancia  que  tornó  la  indignación  de  la  viuda  en  la  más  viva  furia  y  la  indujo  a
cancelar la venta de la obra de arte.  Unos días después, Deplis se enteró, con cierta
consternación, de que la había donado a la municipalidad de Bérgamo, que la aceptó
agradecida.  Deplis  abandonó  el  vecindario  tan  discretamente  como  pudo  y  se  sintió
sinceramente  aliviado  cuando,  en  razón  de  sus  negocios  tuvo  que  ir  a  Roma,  donde
abrigaba la esperanza de que se perdiera de vista su identidad y la del famoso cuadro.

”Pero llevaba en sus espaldas el genio del difunto artista. Al presentarse un día en el
corredor de un baño turco, debió vestirse de prisa forzado por el propietario, oriundo
del  norte  de  Italia,  que  se  negaba  enfáticamente  a  permitir  que  la  celebrada  Caída
deÍcaro  se  exhibiera  en  publico  sin  autorización  de  la  municipalidad de  Bérgamo.  El
interés  público  y  la  vigilancia  oficial  aumentaron  a  medida  que  el  caso  fue
difundiéndose, y Deplis ya no podía dar el más breve baño en el mar o en el río, aun en
las tardes más calientes, a no ser que vistiera un traje de baño que lo cubriera hasta la
nuca. Luego las autoridades de Bérgamo pensaron que el  agua salada podía resultar
perjudicial a la obra maestra y lograron que se emitiera una ordenanza que prohibía al
acosado  viajero  bañarse  en  el  mar  en  cualquier  circunstancia.  Se  mostró
fervientemente  agradecido  cuando  sus  empleadores  le  encontraron  un  nuevo  campo
de  actividades  en  la  zona  de  Burdeos.  Su  agradecimiento,  sin  embargo,  cesó
abruptamente  en  la  frontera  franco-italiana.  Un  imponente  despliegue  de  fuerzas
oficiales impidió su partida, y se le recordó severamente la estricta ley que prohíbe la
exportación de obras de arte italianas.

”Entre el gobierno de Luxemburgo y el de Italia tuvo lugar un entredicho diplomático,
y  por  un  tiempo  la  situación  europea  se  vio  ensombrecida  por  la  posibilidad  de  una
contienda.  Pero  el  gobierno  italiano  se  mantuvo  firme;  se  negó  a  conceder  la  menor
atención a la suerte y aun a la existencia de Henri Deplis, viajante de comercio, pero
se mostró inconmovible en su decisión de impedir que la Caída de Ícaro (del  difunto
Pincini, Andreas), propiedad de la municipalidad de Bérgamo, saliera del país.

“La  agitación  cesó  paulatinamente,  pero  el  desdichado  Deplis,  que  era  retraído  por
naturaleza, se convirtió unos meses más tarde en centro de una furiosa controversia.
Un  alemán  experto  en  arte,  que  había  obtenido  de  la  municipalidad  de  Bérgamo
permiso para inspeccionar la famosa obra maestra, declaró que se trataba de un falso
Pincini, probablemente la obra de algún discípulo suyo contratado durante sus años de
decadencia. El testimonio de Deplis carecía de valor, pues durante el largo proceso de
punzar el diseño, había estado sometido a la influencia de los narcóticos habituales. El
editor de un periódico de arte italiano refutó los argumentos del experto alemán y se
propuso  demostrar  que  su  vida  privada  no  se  ajustaba  a  ninguna  de  las  normas
modernas de decencia. Toda Italia y toda Alemania se vieron enredadas en la disputa,



y el resto de Europa no tardó en participar en la misma. Hubo discusiones acaloradas
en el parlamento español y la Universidad de Copenhague otorgó una medalla de oro
al experto alemán (después de haber enviado a una comisión para que examinara sus
pruebas  in  situ  ),  mientras  que  dos  estudiantes  polacos  se  suicidaron  en  París  para
mostrar lo que ellos pensaban al respecto.

”Entretanto, no mejoró la suerte del desdichado mareo humano y no es sorprendente
que se incorporara a las filas de los anarquistas italianos. Cuatro veces por lo menos
fue escoltado hasta la frontera como extranjero indeseable y peligroso, pero lo traían
siempre de vuelta como la Caída de Ícaro (atribuida a Pincini, Andreas, principios del
siglo  XX).  Hasta  que  un  día,  durante  un  congreso  anarquista  que  tuvo  lugar  en
Génova, un camarada, en el calor del debate, le rompió sobre la espalda una ampolla
llena de un líquido corrosivo. La camisa roja que llevaba mitigó el efecto, pero el Ícaro
fue  dañado hasta  el  punto  de  que  ya  no  era  reconocible.  El  atacante  fue  reprendido
severamente por agredir a un camarada y recibió la pena de siete años de prisión por
arruinar un tesoro artístico nacional. No bien pudo Henri Deplis dejar el hospital fue
obligado a cruzar la frontera como extranjero indeseable.

”En  las  calles  más  tranquilas  de  París,  cerca  del  Ministerio  de  Bellas  Artes,  suele
encontrarse  a  veces  a  un  hombre  deprimido  y  ansioso  que  habla  con  ligero  acento
luxemburgués  como  puede  advertirse  al  entrar  en  conversación  con  él.  Abriga  la
ilusión de que es uno de los brazos perdidos de la Venus de Milo y espera persuadir al
gobierno  francés  de  que  lo  compre.  En  todo  lo  demás,  creo,  es  moderadamente
cuerdo.”


