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EN LA ESTERA DE MAKALOA

A diferencia de las mujeres de otras tierras calientes, las de Hawai envejecen digna y
noblemente. Sin el engano de los afeites ni el ocultamiento astuto de los efectos del
tiempo, la que se hallaba sentada bajo el arbol de hau habria parecido a los ojos de un
entendido en la materia, oriundo de cualquier tierra menos de aquella isla, una mujer
de, a lo mas, cincuenta afnos. Y, sin embargo, sus hijos, sus nietos, y Roscoe Scandwell,
su esposo hacia mas de cuarenta afos, sabian que tenia sesenta y cuatro cumplidos y
cumpliria los sesenta y cinco el proximo 22 de junio. Pero no aparentaba su edad, a
pesar de los lentes que se colocaba sobre la nariz para leer una revista y se quitaba
cuando queria dirigir la mirada a la media docena de chiquillos que jugaban sobre el
césped.

Era aquélla una noble estampa, noble como el anoso arbol de hau del tamafio de una
casa bajo el que estaba sentada como al abrigo de un techo, tan espaciosa y
confortable era la sombra que proporcionaba, noble como la pradera de espeso
césped, valorado en doscientos dolares el pie cuadrado, que se extendia hacia tierra
adentro hasta un edificio igualmente digno, noble y caro. En direccidon opuesta,
asomando entre las ramas de una guirnalda de cocoteros de cien pies de altura,
brillaba el océano, que de azul se convertia en indigo conforme avanzaba hacia el
horizonte y, dentro del arrecife, adquiria las tonalidades sedosas de la gama del jade,
la turmalina y el verde.

Era aquélla una de las seis casas que pertenecian a Martha Scandwell. La de la
ciudad, situada a pocas millas de alli, en la avenida Nuanu, de Honoluld, entre la
primera y la segunda cascadas, era un auténtico palacio. Ejércitos de invitados habian
conocido el confort y la alegria de la mansién de Tantalus, de la quinta que poseia
junto al volcén, de su mauka (casa de tierra adentro) y de su makai (casa junto al mar),
todas ellas en la isla de Hawai. Pero esta residencia de Waikiki no les quedaba a la
zaga en cuanto a belleza, dignidad y lujo.

Dos jardineros japoneses recortaban los hibiscos mientras un tercero retocaba con
mano experta el seto de pitahayas que pronto desplegaria su misterioso florecer
nocturno. Un camarero también japonés, enfundado en un elegante traje de dril
blanco, se acercaba desde la casa cargado con el servicio de té y seguido por una
doncella de su mismo origen, linda como una mariposa con la gracia que le
proporcionaba el atuendo tipico de su raza y como la mariposa vibrante en su afan de
atender a la senora. Otra doncella, también japonesa, cruzaba la pradera con una



brazada de toallas de gruesa felpa en direccién a las cabinas de donde empezaban a
salir los ninos vestidos con sus trajes de bafno. M4as lejos, al borde del agua y bajo los
cocoteros, dos nifieras chinas con su ingenuo atavio de yeeshon blanco y pantalén de
corte recto, trenzado el cabello a la espalda, atendian a un nifio en su cochecillo.

Todos ellos —criados, nifieras y nifilos— pertenecian a Martha Scandwell. Exacto era el
color de la piel de sus seis nietos, ese tono inconfundiblemente hawaiano producto de
la continua exposicion al fuerte sol de las islas. Eran un octavo y un dieciseisavo
hawaianos, es decir, que siete octavos o quince dieciseisavos de sangre blanca
informaban su piel sin borrar por completo el bronce dorado de la Polinesia. Pero
también en este caso, solo un observador experto hubiera logrado adivinar que
aquellos chiquillos no eran totalmente blancos. Tanto su abuelo como su abuela eran
de casta. Roscoe descendia directamente de puritanos de Nueva Inglaterra, mientras
gque Martha procedia, de forma no menos directa, de aquellos reyes de Hawai cuyas
genealogias se cantaban mil afios antes de que llegase a aquellas islas la lengua
escrita.

En la distancia se detuvo un vehiculo del que bajé una mujer que aparentaba como
maximo unos sesenta anos y que atravesé la pradera con la agilidad de una hembra de
cuarenta bien llevados cuando en realidad contaba sesenta y ocho. Martha se levanté
a recibirla con la cordialidad tipica del pais: abrazos, besos en los labios, rostros
elocuentes y besos no menos elocuentes que reflejaban la sinceridad y la franqueza de
una emocién excesiva. Hubo intercambio de saludos, mezclados con preguntas casi
incoherentes acerca de sus respectivos estados de salud, del tio tal, la hermana cual, y
el tio no sé cudantos, hasta que, superadas las primeras emociones del encuentro,
ambas mujeres se sentaron y se miraron mutuamente sobre sus tazas de té. Hubiérase
dicho que no se habian visto ni abrazado desde hacia largo tiempo, cuando habian
transcurrido solamente dos meses desde su separacion. Contaban sesenta y cuatro
anos una y sesenta y ocho la otra, pero su compenetracion perfecta residia en el hecho
de que un cuarto del ser de ambas era puro corazon, el corazén de Hawai caliente de
sol y de amor.

Los ninos rodearon a tia Bella como la marea alta y fueron debidamante abrazados y
besados hasta que partieron con sus nifleras en direccion al agua.

—Decidi hacer una escapada a la playa durante unos dias aprovechando que se han
calmado los vientos —explicé Martha.

—Y llevas aqui dos semanas —dijo Bella, sonriendo afectuosamente a su hermana
menor—. Me lo dijo nuestro hermano Edward. Fue a recibirme al puerto e insistié en

llevarme a ver a Louise, a Dorothy y a su primer nieto. Esta loco con él.

—iDios mio! —explicé Martha—. jDos semanas ya! jSe me han pasado volando!



—c:Dénde estd Annie? ;Y Margaret? —pregunté Bella.

Martha encogié sus voluminosos hombros con un gesto que expresaba el afecto
voluminoso y tolerante que sentia hacia aquellas dos matronas caprichosas, hijas
suyas, que habian dejado los nifios a su cuidado aquella tarde.

—Margaret esta en una reunion del Circulo Naturalista. Quieren plantar arboles e
hibiscos a ambos lados de la avenida Kalalaua —dijo—. Y Annie esta desgastando unos
neumaticos que cuestan ochenta ddélares con el fin de reunir setenta y cinco para la
Cruz Roja. Hoy han dedicado el dia a la beneficencia.

—Roscoe debe estar orgulloso —dijo Bella, observando el destello de satisfaccién que
asomaba a los ojos de su hermana—. Me enteré en San Francisco de que Ho-o-la ha
pagado el primer dividendo. ¢Recuerdas cuando inverti mil dolares en acciones de esa
compania para los pobres nifios de Abbie? Entonces valian cada uno setenta y cinco
centavos y dije que las venderia cuando subieran a diez ddlares.

—Y todos se rieron de ti y de los demas accionistas —asinti6 Martha—. Pero Roscoe
estaba seguro. Y hoy se estan pagando a veinticuatro dolares.

—Vendi las mias por cable desde el barco a veinte justos —continu6é Bella—. Y ahora
Abbie fabrica vestidos sin descanso. Se va a Paris con Tootsie y May.

—¢Y Carl? —pregunté Martha.
—Acabara su carrera en Yale, de eso no hay duda.

—Cosa que habria hecho de todos modos, y ti lo sabes —atacé Martha con gracia,
empleando un modismo muy del momento.

Bella se confesé culpable de haber intentado pagar los estudios universitarios al hijo
de su amiga y afiadié complaciente:

De todos modos es mucho mas bonito que se los haya costeado Ho-o-la. Aunque si bien
se mira, es como si los hubiera pagado Roscoe, porque fue él quien me aconsejo que
hiciera esa inversion.

Miré lentamente en torno suyo, empapandose no solo en la belleza, la comodidad y la
paz concretas de todo aquello en que se posaban sus o0jos, sino también en la
inmensidad de la belleza, la comodidad y la paz de oasis similares repartidos por todas
las islas. Suspiro satisfecha y observo:

—Nuestros maridos han sabido administrar bien lo que aportamos al matrimonio.



—Y por fortuna... —comenzé Martha interrumpiendo de pronto la frase con
sospechosa brusquedad.

—Y por fortuna a todas nos ha ido bien menos a Bella —continud ésta, completando la
frase de su hermana con tono de disculpa.

—Fue una lastima ese matrimonio tuyo —murmuré Martha, toda dulzura vy
compasién—. Eras muy joven.

Tio Robert no debid obligarte.

—Solo tenia diecinueve afnos —asintié Bella—. Pero no fue culpa de George Castner.
Mira todo lo que después ha hecho por mi desde la tumba. El tio Robert no se
equivoco. Sabia que George tenia visién certera del futuro, energia y perseverancia.
Supo ver ya entonces, y de esto hace cincuenta anos, el potencial que encerraban las
aguas de Nahala. Todos creyeron que lo que ambicionaba era comprar tierras de
pastos, cuando lo que queria era tener los derechos a esas aguas, y todos sabemos
ahora lo acertado que estaba. A veces me averg&uuml;enza pensar en lo cuantioso de
mis actuales rentas. No. A pesar de todo, el fracaso de nuestro matrimonio no se lo
achaco a George. Sé que habria podido ser feliz con él hasta hoy mismo si hubiera
vivido, de eso estoy segura. —Negod lentamente con la cabeza—. No fue culpa suya. Ni
de nadie. Ni siquiera mia.

La dulzura nostélgica del tono de su voz privo de dureza a las palabras que pronuncio
después:

—Si alguien ha de cargar con la responsabilidad, sera John.

—iEl tio John! —exclamé Martha con enorme sorpresa—. Si me hubieran preguntado,
habria dicho que Robert. Pero el tio John...

Bella sonrié con segura lentitud.
—Fue Robert quien te obligd a casarte con George Castner —insistié su hermana.

—Es cierto —corroboré Bella—. Pero el quid del asunto no esta en el marido, sino en
un caballo. Le pedi al tio John que me prestara una montura y accedio. Asi fue como
ocurrio todo.

Se hizo un silencio, cargado y criptico, entre las dos mujeres mientras las voces de los
ninos y las protestas autoritarias de las nifieras asiaticas se iban aproximando desde la
playa. Acometié a Martha Scandwell una sensacién vibrante y trémula, y, sibitamente,
tomo una decision. Aparto a los chiquillos con un gesto.



—Dejadnos, ninos, dejadnos. La abuela y tia Bella quieren hablar.

Y mientras el tremolar dulce y agudo de las voces infantiles se alejaba por la pradera,
Martha observd con los ojos del corazon la tristeza de las lineas que un dolor secreto
habia grabado en el rostro de su hermana. Cincuenta afos llevaba viendo esas
arrugas. Necesito revestir de acero toda la dulzura de Hawai para romper aquel medio
siglo de silencio.

—Bella —dijo—. Nunca supimos nada. Jamas quisiste hablar. Pero a menudo hemos
pensado...

—Nunca me habéis preguntado —murmuro Bella, agradecida.

—Pues hoy al fin te lo pregunto. Hemos llegado a nuestro crepusculo. Escichalos. A
veces me asusta pensar en que esos ninos son mis nietos, los nietos de una mujer que
solo ayer era una nifia tan ligera de piernas como de corazén, la mas despreocupada
gue jamas haya montado caballo alguno, o nadado entre las olas, o recogido opihis con
la marea baja, o reido de una docena de amantes. Ahora, en nuestro crepusculo,
olvidémonos de todo excepto de que somos hermanas.

Los ojos de las dos mujeres estaban empanados de una humedad de rocio. Bella
temblaba ostensiblemente.

—Pensdbamos que era culpa de George Castner —continué Martha— y hasta creimos
adivinar los detalles. El era un hombre frio y td tenias la pasién de las hawaianas.
Debi6 ser cruel contigo. Walcott, nuestro hermano, insistia en que te pegaba...

—iNo, no! —interrumpidé Bella—. George Castner nunca fue un bruto ni una bestia.
Muchas veces hasta deseé que lo fuera. Nunca me pegd, nunca me amenazd, nunca
me levanto la voz. Jamas (¢puedes creerlo, hermana?, por favor, créeme) hubo entre
nosotros una palabra mds alta que otra ni una sola expresién de enojo. Pero esa casa
suya, nuestra casa de Nahala, era sombria. El tinico color alli era el gris. Un gris frio,
helado, mientras que yo resplandecia con todos los colores del sol, de la tierra, de la
sangre y de los pajaros. Nahala era fria, de una frialdad gris, la frialdad de mi marido.
Ta sabes que él era gris, Martha. Como esos retratos de Emerson que veiamos en el
colegio. Tenia la piel gris. Ni el sol, ni el aire, ni las horas que pasaba cabalgando
consiguieron broncearle. Y era tan gris por dentro como por fuera.

Yo tenia tan solo diecinueve afios cuando tio Robert decidié casarme. ;Cémo podia
saber lo que iba a ocurrir? Tio Robert me habl6. Me dijo que las riquezas y las tierras
de Hawai estaban pasando a manos de los haoles (blancos). Los jefes hawaianos se
estaban dejando despojar de todo. Las hawaianas ricas que se casaban con blancos
veian sus riquezas multiplicadas prodigiosamente bajo la administracién de sus
esposos. Me habl6 de nuestro abuelo Roger Wilton, que aumento las tierras que aporté



la abuela al matrimonio y construyé en ellas el Rancho Kilohana...

—AUn en aquel entonces solo le aventajaba el Rancho Parker —interrumpié Martha,
orgullosa.

—Me dijo que si nuestro padre antes, de morir hubiera sido tan previsor como el
abuelo, la mitad de las tierras del Rancho Parker habrian pasado al de Kilohana. Me
dijo que nunca seria la carne tan barata y que el futuro de Hawai estaba en el azucar.
De eso hace ya mas de cincuenta anos y ya ves cdmo el tiempo le ha dado la razén. Me
dijo también que el joven haole Castner sabia prever el futuro y llegaria muy lejos, que
éramos muchas las mujeres de la familia y que las tierras de Kilohana, por ley,
tendrian que heredarlas los varones. Que si me casaba con George tenia asegurado un
espléndido futuro.

Yo contaba entonces solo diecinueve anos. Acababa de salir de la Royal Chief School,
porque entonces las nifias aun no ibamos a estudiar a Estados Unidos. Tu fuiste una de
las primeras, Martha, que se educaron en América. {Qué sabia yo del amor, de los
hombres, por no decir del matrimonio? Todas las mujeres se casaban. Era su mision en
la vida. Mama4, la abuela, todas las de la familia se habian casado desde tiempo
inmemorial. Mi mision en la vida era ser la esposa de George Castner. Tio Robert me
lo aconsejaba y yo sabia que él era hombre sensato y prudente. Y asi fue como me fui a
vivir con mi marido a la casa gris de Nahala.

Tu la recuerdas. Alli no habia un solo arbol. Solo praderas ondulantes, altas montanas
rocosas a la espalda, el mar a nuestros pies, y el viento, los vientos de Waimea y de
Nahala, y los vientos kona también. No me habrian importado, como no me
importaban en Kilohana, como a nadie le importaban en Mana, de no haber sido
Nahala tan gris ni mi marido tan gris. Estdbamos solos. El administraba el rancho de
los Glenn, que se habian vuelto a Escocia. Mil ochocientos dolares al afo le daba por
ello, mas carne, caballos, servicio de vaqueros y vivienda.

—Un sueldo muy alto en esos tiempos —dijo Martha.

—Tratandose de George Castner y de lo que trabajaba, era muy poco —dijo Bella en
defensa de su esposo—. Vivi con él durante tres anos. Ni una sola mafiana se levanté
pasadas las cuatro y roedla. Con los Glenn era la encarnaciéon misma de la fidelidad.
Honrado hasta la exageracion, justificaba en sus cuentas hasta el ultimo penique. Les
dedicaba tiempo y energias mas que sobrados. Quiza fuera eso lo que contribuyera
hacer tan gris nuestra vida. Pero, éyeme bien, Martha. De esos mil ochocientos
délares que le pagaban, ahorraba anualmente mil seiscientos. jImaginate! Viviamos
los dos con doscientos ddélares al afio. Por fortuna, él no fumaba ni bebia. Pero con ese
dinero también nos vestiamos. Yo me hacia mi ropa. Puedes figurartela. A excepcion
de partir la lena, que era tarea reservada a los vaqueros, el resto del trabajo era
responsabilidad mia. Yo hacia el pan, yo fregaba...



—T1, que desde el dia en que naciste estuviste rodeada de sirvientes —se compadeci6
Martha—. Habia un ejército de ellos en el rancho de Kilohana.

—Lo peor era la miseria, la escasez constante, acuciante —exclamé Bella—. jAquellas
libras de café alargadas hasta el infinito! jLas escobas reducidas a la nada antes de
comprar una nueva! {Y la carne! jCarne y cecina manana, tarde y noche! {Y la avena!
Desde entonces nunca he vuelto a probarla, ni la avena ni ninguna de esas gachas que
se comen en el desayuno.

Se levanté de pronto y se alejéo una docena de pasos para mirar sin ver la espléndida
coloracion del arrecife, al tiempo que dominaba su emocion. Luego regresé a su
asiento con ese porte espléndido, seguro, gracioso, erguido el pecho, noble la cabeza,
del que no podra privar nunca a la hawaiana la mezcla con razas extranjeras. Haole en
extremo era Bella Castner, de piel blanca y fina. Y, sin embargo, mientras avanzaba, el
porte de su cabeza, la mirada de sus ojos rasgados y castanos, entreabiertos bajo los
arcos majestuosos de sus cejas, las ligeras arrugas en torno a una boca pequena que
tras sesenta y ocho afos aun cantaban la dulzura de tantos besos... todo ello la
convertia en viva imagen de una jefa del viejo Hawai, imagen que reventaba a través
de sus venas imponiéndose a la sangre haole que corria por ellas. Era mas alta que su
hermana Martha y, si cabe, mas majestuosa.

—Sabes que fuimos famosos por la poca largueza con que acogiamos a nuestros
huéspedes —continud Bella con una risa ligera—. Habia que recorrer muchas millas en
cualquier direccién desde Nahala hasta el proximo techo. En casa pernoctaban a veces
viajeros cansados o sorprendidos por la tormenta. Y ti sabes cuan prédigos eran y son
los ranchos de esta tierra. {Como se reian todos los vecinos de nosotros! «Déjalos,
¢{qué nos importa?», me decia George. Ellos viven hoy y ahora. Dentro de veinte afos
nos tocard a nosotros, Bella. Ellos seguiran donde estdn y vendran a comer de
nuestras manos. Les alimentaremos porque no tendran qué llevarse a la boca. Y les
alimentaremos bien, Bella, porque seremos ricos, tan ricos que me da miedo decirte
hasta qué punto. Pero sé lo que sé y tu debes confiar en mi.

Y tenia razén. Veinte afnos después, aunque George no vivid para verlo, yo tenia una
renta mensual de mil ddlares. jDios mio! Hoy ya no sé ni a cuanto asciende. Pero
entonces yo contaba diecinueve anos y le decia a George: «jAhora, vivamos ahora!
Dentro de veinte anos puede que hayamos muerto. Quiero un escoba nueva. Y hay un
café de tercera que cuesta solo dos peniques mas que esa bazofia que tomamos. ¢Por
qué no freir los huevos con aceite, ahora? Quisiera tener al menos un mantel nuevo».
iSi hubieras visto nuestra ropa de casa! Me daba verg&uuml;enza que los huéspedes
se acostaran entre aquellas sdbanas, aunque bien sabe Dios cuan raramente se
atrevian a alojarse bajo nuestro techo.

«Ten paciencia, Bella —me respondia él—. Dentro de poco, dentro de unos anos, los



que ahora se sientan a nuestra mesa y duermen entre nuestras sabanas y nos critican,
se enorgulleceran de pisar nuestra casa... los que aun queden vivos, claro. Recuerda
cémo murié Stevens el ano pasado después de una vida facil y de despilfarro. Era
amigo de todos menos de si mismo. Tuvieron que enterrarle los vecinos de Kohala
porque no dejé nada sino deudas. Y mira como los otros siguen el mismo camino. Tu
hermano Al, por ejemplo. Ni cinco afos podra seguir viviendo como vive, y estd
destrozando el corazon de tus tios. Y mira el principe Lilolilo. LLe veo pasar con su
escolta de medio centenar de canacas a caballo, hombres fuertes y fanfarrones a los
que mas les valdria trabajar y mirar por su futuro, porque el principe no llegara jamas
a reinar en las islas. No vivirad para ser rey de Hawai».

George tenia razon. Al murié. Y también el principe Lilolilo. Solo se equivoc6 en una
cosa. El, que no bebia, que no fumaba, que jamas malgasté la fuerza de sus miembros
en un abrazo ni posdé sus labios sobre los mios mas que el segundo necesario para
darme un beso rutinario; él, que se levantaba invariablemente antes de cantar el gallo
y que estaba dormido antes de que se hubiera gastado la décima parte del querosene
de la ldmpara; él, que nunca habia pensado en la muerte, murié antes que Al y que el
principe Lilolilo.

«Ten paciencia, Bella —solia decirme el tio Robert—. George Castner tiene un gran
futuro por delante. He elegido un buen marido para ti. Vuestras penurias son las del
camino que conduce a la Tierra Prometida. No siempre gobernaran los hawaianos en
Hawai. Del mismo modo que se les van las riquezas de las manos, se les escapara el
poder de entre los dedos. El poder y la tierra van unidos, Bella. Habra cambios y
revoluciones, nadie sabe cuantas ni de qué clase, pero al final el blanco poseera la
tierra y gobernara. Y ese dia tu seras la primera dama de Hawai, tan seguro como que
George Castner sera el hombre que gobierne la isla. Estd escrito. Siempre ocurre lo
mismo cuando el haole se enfrenta con una raza mdas débil. Yo, tu tio Robert, medio
hawaiano medio haole, s¢ muy bien lo que me digo. Ten paciencia, Bella, ten
paciencia».

«Mi querida Bella», me decia por su parte el tio John, que abrigaba en su corazén un
gran carifio hacia mi. El, gracias a Dios, nunca me recomendd paciencia. El lo
entendia. Era un hombre muy sabio. Era afectuoso, humano, y, por tanto, mas sabio
que Robert y que George Castner, que ambicionaban la materia y no el espiritu, que
contaban las monedas en vez de los latidos de un corazén amigo, que sumaban
columnas de cifras en vez de recordar abrazos, miradas, caricias y palabras de afecto.
«Mi querida Bella», me decia John. El entendia. T4 sabes que fue amante de la
princesa Naomi. Un verdadero amante. Solo se enamord una vez. Cuando Naomi
murio, dijeron que era un excéntrico. Y es cierto. Era de los que quieren una sola vez y
para siempre. Recuerdo aquella habitacion tabil de su casa de Kilohana, aquélla en la
que entramos solo después de su muerte y que resulté ser un santuario dedicado a
ella. «Mi querida Bella». Nunca me dijo mas, pero eso me basté para saber que él
entendia.



Yo tenia entonces diecinueve afios y era una hawaiana caliente de sol a pesar de mis
tres cuartas partes de sangre blanca. No conocia del mundo més que el esplendor de
mi niflez en Kilohana, lo que me habian ensefiado en la Royal Chief School, mi marido
gris de Nahala con sus sermones grises, su austeridad y su ahorro, y esos dos tios
mios, ambos sin hijos, el uno con sus frias visiones de un futuro distante y el otro con
el corazdn roto, ensonador perpetuo y enamorado de una princesa muerta.

¢Te imaginas aquella casa gris? Yo que habia conocido la abundancia, las delicias, la
alegria siempre tiente de Kilohana, de la casa de los Parker en la vieja Mana, de
Puuwaawaa... Ta las recuerdas. Viviamos en aquellos dias en esplendor feudal.
¢Quieres, puedes creer, Martha, que en Nahala, la maquina de coser que yo tenia era
una de aquellas que trajeron los primeros misioneros, un artefacto absurdo y diminuto
que funcionaba haciendo girar la rueda con la mano?

Robert y John dieron a George cinco mil ddlares cada uno en el momento de nuestro
matrimonio, pero él les pidié que lo guardaran en secreto. Solo nosotros cuatro lo
sabiamos. Y mientras yo cosia mis holokus baratos en aquella maquina absurda, él
adquiria con ese dinero terrenos y terrenos en las praderas altas de Nahala, poco a
poco, negociando cada compra hasta adquirir una ganga, con ese rostro suyo que era
la viva imagen de la pobreza.

Pero, ¢valio la pena? Yo estaba hambrienta. Si solo una vez me hubiera estrechado
locamente entre sus brazos. Si solo una vez me hubiera dedicado cinco minutos
robados al trabajo o a la fidelidad que dedicaba a sus patrones. A veces hubiera
gritado, o le hubiera tirado el sempiterno cuenco de avena a la cara, o hubiera
arrojado al suelo la maquina de coser y hubiera bailado el hula sobre ella solo para
hacerle reaccionar, para hacerle gritar de ira, para que se mostrara como un ser
humano, cruel, como un hombre en vez de como un semidios helado y gris.

La expresion tragica se desvanecid en el rostro de Bella, que de pronto se eché a reir
con la risa franca que despiertan los recuerdos alegres.

—Cuando él me veia en ese estado de animo me miraba gravemente, me tomaba el
pulso, me examinaba la lengua, me administraba grave una buena dosis de aceite de
ricino, y, con la misma gravedad, me hacia acostarme temprano entre sabanas
previamente templadas con las arandelas de hierro de la cocina mientras me
aseguraba que me sentiria mucho mejor al dia siguiente. Temprano, decia él! {Cuando
solo como gran concesion consentia en que nos acostaramos a las nueve en punto! Las
ocho era habitualmente la hora en que nos retirdbamos. Con eso ahorrabamos
querosene. Nunca cenabamos tres platos en Nahala. (Recuerdas la mesa de Kilohana
cuando nos reuniamos a cenar? George y yo haciamos solo una comida ligera. Luego,
¢l se instalaba junto a la ldmpara al lado de la mesa y leia durante una hora revistas
atrasadas que le prestaban, mientras yo, sentada frente a él, remendaba sus calcetines



y su ropa interior, la mdés barata, la mas basta de cuanta se fabricaba. Y cuando él se
iba a la cama, yo me iba a la cama también. Era un despilfarro gastar querosene para
beneficio de uno solo. Y siempre se acostaba con el mismo ritual, dando primero
cuerda a su reloj, anotando las temperaturas del dia en su diario, descalzandose
siempre de la misma forma, el pie derecho primero, el izquierdo después, y colocando
los zapatos, el uno junto al otro, al pie de la cama, del lado que él ocupaba.

Era el hombre mas limpio que he conocido. Se mudaba todos los dias de ropa interior.
Y yo hacia la colada. Era limpio hasta la exageracién. Se afeitaba dos veces al dia y
utilizaba en el aseo de su cuerpo mas agua que cualquier canaca. Y trabajaba por dos
haoles. Y supo ver el futuro en las aguas de Nahala.

—Te hizo rica, pero no te hizo feliz —observé Martha.
Bella suspiro y asintié con la cabeza.

—Y ¢qué es la riqueza después de todo, Martha? Mi nuevo Pierce-Arrow ha venido en
el vapor conmigo. Es el tercero en dos afnos. Pero ¢{qué son todos los Pierce-Arrows y
todo el dinero del mundo comparados con un amante, con un companero con quien
compartir el trabajo, los sufrimientos y las alegrias? ¢(Qué son comparados con el
hombre, marido y amante?

Su voz se apagod lentamente y las dos hermanas permanecieron sentadas en medio del
muelle silencio mientras una vieja, bastén en mano, retorcida, doblada y encogida bajo
cien afios de’ vida, atravesaba renqueando la pradera en direccién a ellas. Sus ojos,
reducidos a poco menos que mirillas, eran agudos como los de la mangosta. Al llegar
junto a los pies de la recién llegada, se echd al suelo hecha un ovillo mientras que de
su boca desdentada surgia en puro hawaiano una confusa salmodia referente a Bella y
a sus antepasados, seguida de una extemporanea bienvenida que celebraba su vuelta
del largo viaje efectuado, a través del ancho mar, a California. Y mientras entonaba su
larga melopea, acariciaba la vieja con dedos sarmentosos las piernas de Bella,
enfundadas en medias de seda, desde el tobillo y la pantorrilla hasta la rodilla y el
muslo.

Los ojos de las dos hermanas se empanaron de una humedad luminosa mientras se
repetian caricias y salmodia, dedicadas esta vez a Martha, y mientras las dos mujeres
dirigian en su antigua lengua preguntas inmemoriales acerca de su salud, de su edad y
de sus tataranietos a aquella anciana que las acariciara de ninas en la gran casa de
Kilohana, del mismo modo que sus antepasados acariciaran a los antepasados de las
dos hermanas a lo largo de generaciones y generaciones. Terminada la breve visita de
rigor, Martha se levanté y acompané a la vieja hasta la casa, poniéndole después unas
monedas en la mano y ordenando a las bellas y orgullosas doncellas japonesas que
obsequiaran a la anciana aborigen con poi, una mixtura de raices de lirios acuaticos,
con iamaka, es decir, pescado crudo, con nueces de kukui machacadas, y con limu,



algas marinas digestivas, sabrosas y tiernas, muy apropiadas para bocas desdentadas.
Eran aquéllos los viejos lazos feudales, la fidelidad del siervo con respecto al sefior y la
responsabilidad de éste con respecto a sus servidores, y Martha, que era tres cuartas
partes haole por su sangre de Nueva Inglaterra, era en cambio cien por cien hawaiana
en lo concerniente al recuerdo y observancia de las tradiciones de antafio, poco menos
que desaparecidas.

Mientras Martha cruzaba la pradera en direccion al arbol de hau, los ojos de Bella
admiraron la autenticidad enternecedora de aquella mujer y de su sangre, la
abrazaron y la amaron. Un poco mas baja era Martha que su hermana, aunque muy
poco, y de porte menos majestuoso, pero estaba dotada de unas proporciones bellas y
armoniosas, suavizadas, mas que deterioradas, por los afos, y su figura de jefa
polinesia se adivinaba elocuente y gloriosa bajo las lineas de un amplio holoku
envolvente de seda negra ribeteado de encajes y mas costoso que cualquier vestido de
Paris.

Y mientras las dos hermanas reanudaban la conversacién, cualquier testigo
observador habria podido reparar en la notable semejanza de aquellos perfiles puros y
correctos, de aquellos pomulos altos, de aquellas frentes amplias y despejadas, de
aquellas abundantes matas de pelo de un gris acero, de aquellas bocas de labios
dulces afirmadas por décadas de orgullo seguro y bien fundado, de aquellas cejas,
hermosas y finas, que trazaban un arco sobre dos pares de ojos rasgados y castanos
igualmente profundos. Las manos de ambas mujeres, poco alteradas por el tiempo,
eran hermosas, de dedos largos y finos con puntas redondeadas. Eran manos
acariciadas con amor en la ninez y formadas entre el amor de ancianas hawaianas
como la que en aquel momento comia poi, iamaka y limu en el interior de la casa.

—Asi pasé un afno —continué Bella—, y ¢sabes?, las cosas empezaron a mejorar.
George comenzo a atraerme. Las mujeres somos asi, o al menos yo soy asi. Porque
George era bueno. Era justo. Tenia las virtudes puritanas mas aquilatadas. Comenzé a
atraerme, a gustarme. Casi me atreveria a decir que empecé a amarle. Y si el tio John
no me hubiera prestado ese caballo, sé que le habria querido de verdad y que habria
vivido feliz con él, de un modo tranquilo y reposado, naturalmente.

Comprendo que de los hombres yo no conocia otra cosa, nada distinto, nada mejor.
Con el tiempo llegué a mirarle con placer por encima de la mesa mientras él leia
durante aquellos breves intervalos entre la cena y la cama. Comencé a esperar y a oir
el ruido de los cascos de su caballo cuando se acercaba a casa al atardecer, tras sus
interminables cabalgadas por el rancho. Y sus escasos elogios me sonaban a gloria. Si,
Martha, empecé a saber lo que era ruborizarse ante sus alabanzas justas y precisas
por las cosas que habia hecho bien y que él aprobaba.

Habria sido feliz con él el resto de nuestra vida juntos de no haber tomado George
aquel vapor a Honolulu. Era un viaje de negocios. Tenia que pasar fuera dos semanas



o0 mas para atender primero a asuntos de los Glenn, cosas relacionadas con el rancho,
y luego a un negocio suyo, la compra de unos terrenos mds en las alturas de Nahala.
Comproé muchisimas tierras, las mas salvajes, las mas escarpadas, tierras pobres en
todo menos en agua. Hasta las mismas fuentes adquirié por cinco o diez centavos el
acre. Me dijo que me vendria bien un cambio de aires. Yo queria acompanarle a
Honolulu, pero, por economizar, decidid que fuera a Kilohana. No solo le salia gratis
mi alojamiento en la mansion familiar, sino que ademas se ahorraba la miserable
pitanza que hubiera comido de haberme quedado sola en nuestra casa, lo cual
significaba comprar mas tierras en Nahala. Y en Kilohana el tio John accedié a
prestarme ese caballo.

Me parecieron una gloria aquellos primeros dias de vuelta en el hogar de la familia. Al
principio me costaba trabajo creer que hubiera tanta abundancia en el mundo. La
cantidad de comida que se desperdiciaba en aquella cocina me asombraba. Tan bien
me habia educado mi marido, que veia despilfarros alld donde mirara. En las
dependencias de la servidumbre, los parientes ancianos de los criados y todos los que
de ellos dependian, se alimentaban mejor de lo que jamas comiamos George y yo.
Recordaras la opulencia de Kilohana, semejante a la del Rancho Parker. Se mataba un
buey para cada comida, se hacia traer pescado fresco desde Waipio y Kiholo y se
servia lo mejor y lo mas raro en cada época del afio.

Y luego el amor. La forma de amar que tenia nuestra familia. Ya sabes como era el tio
John. Y alli estaban también nuestros hermanos Walcot y Edward y todas nuestras
hermanas menores, excepto Sally y ti que estabais en el colegio. Y la tia Elizabeth y la
tia Janet que estaba pasando en casa una temporada con sus hijos. Abrazos continuos,
constantes palabras de carifo... todo lo que habia echado de menos durante aquellos
doce meses fatigosos. Tenia sed de amor. Me sentia como el ndufrago que se arroja
sobre la arena para beber con avidez las aguas frescas que brotan burbujeando entre
las raices de las palmeras.

Y fue entonces cuando llegaron. Venian en viaje oficial desde Kawaihae, donde habian
desembarcado del yate real, treinta en total, de dos en dos, en glorioso desfile,
rodeados los cuellos de guirnaldas de flores, joévenes, felices, alegres, montando
caballos del Rancho Parker y acompanados de cien vaqueros y de otros tantos
servidores. Era el séquito de la princesa Lihue abrasada y consumida, como todos
sabiamos, por una horrible tuberculosis. Con ella iban sus sobrinos, el principe Lilolilo,
aclamado por doquier como heredero que era, y los dos hermanos de éste, el principe
Kahekili y el principe Kamalau. Y con la princesa iban Ella Higginsworth, que afirmaba
con todo derecho llevar en sus venas sangre de jefes mas poderosos por descender de
los Kauai de la familia real, Dora Niles, Emily Lowcroft... jPara qué enumerarlas! Ella
Higginsworth y yo habiamos compartido la misma habitaciéon en el Royal Chief School.
Y se les sirvié un refrigerio durante una hora, no un lau, porque el lau esperaba en el
rancho de los Parker, pero si cerveza y bebidas mas fuertes para los hombres, y
limonada, y naranjas y sandia refrescante para las mujeres.



Ella Iligginsworth me abrazd, y me abrazaron la princesa, que me recordaba, y todas
las otras jovenes y mujeres, y Ella hablé a Lihue, que me invité a unirme a la comitiva
en Mana a los dos dias. Imagina mi alborozo después de diez meses de prision en
Nahala la gris. Tenia diecinueve afios e iba a cumplir los veinte antes de terminar la
semana.

No sospechaba siquiera lo que iba a ocurrir. Tan ocupada estaba con las mujeres que
no vi a Lilolilo méas que a distancia, destacando por su fortaleza y su altura entre los
demds hombres. Yo nunca habia formado parte de un séquito real. Habia visto que se
les festejaba en Kilohana y en Mana, pero entonces era demasiado joven para que me
invitaran, y después habia ido al colegio y me habia casado. Pero sabia lo que
significaba: dos semanas de paraiso, lo bastante para aguantar doce meses mdas en
Nahala.

Le pedi al tio John que me prestara un caballo, lo que se traducia en tres monturas: la
mia, otra para el vaquero que me acompanara y una tercera de refresco. Entonces no
habia carreteras ni automoviles. {Y qué caballo me dio! Fue Hilo. No creo que lo
recuerdes. Estabas en el colegio entonces y antes de que volvieras al afio siguiente
Hilo se habia roto la espalda y su jinete se habia fracturado el cuello mientras cazaba
ganado salvaje a lazo en Mauna Kea. Quizd oyeras hablar del suceso, de aquel oficial
de la marina americana...

—F]l teniente Bowsfield —afirmo6 Martha.

Hilo. Yo era la primera mujer que lo montaba. Tenia él entonces tres afnos, casi cuatro,
y acababan de amansarlo. Era tan negro y tenia un pelaje tan lustroso que los rayos
del sol parecian revestirle de una capa de plata resplandeciente. Era el caballo de
monta mas grande de todo el rancho. Descendia del semental «Sparklindew», de los
establos del rey, y de una yegua de pradera, y lo habian domado hacia pocas semanas.
Nunca habia visto yo montura tan hermosa. Era el caballo ideal de montafia, de cuerpo
lleno, pecho fuerte, cuerpo armonioso y gran corazén. La cabeza y el cuerpo eran de
raza, esbeltos pero poderosos; las orejas preciosas, siempre alertas, ni pequenas como
las de caballo torvo, ni grandes como las de la montura terca como la mula; las patas
eran también perfectas, inmaculadas, seguras y firmes, y galopaba con un paso largo y
elastico que convertia en un placer sentirle bajo la silla.

—Recuerdo que el principe Lilolilo le dijo en una ocasidn al tio John que eras la mejor
amazona de todo Hawai —interrumpié Martha—. Pero eso fue dos anos después,
cuando volvi del colegio y tu vivias en Nahala.

—¢Eso dijo Lilolilo? —exclamé Bella. Casi azorada, se le iluminaron los grandes ojos
castanios mientras su memoria volvia hacia aquel amante que llevaba medio siglo
muerto, convertido en polvo. Con la modestia innata en las mujeres de Hawai, oculté



aquel espontaneo descubrimiento de su corazén con un panegirico de Hilo.

—Cuando galopaba con él por las praderas, era como cabalgar en suenos. Brotaba de
la hierba con cada salto, brincando como un ciervo, como un conejo, como un
foxterrier... ti sabes como. {Y qué alardes los suyos, qué cabriolas, qué estampa! Era
un caballo digno de un general, de un Napoledén, de un Kitchener. Su mirada no era
torva sino traviesa, inteligente, como si ocultara siempre una broma tras de sus o0jos y
quisiera reir de ella o perpetuarla. Le pedi a tio John que me prestara a Hilo y el tio
John me miré, y yo le miré a él, y aunque guardé silencio supe que interiormente
decia: «Querida Bella», y por la forma en que me mirdé conoci que en sus 0jos seguia
intacta la vision de la princesa Naomi. El tio John accedié. Y asi fue como ocurrié.

Insistié en que probara a Hilo yo sola, en un ensayo privado. jQué brio, qué glorioso
brio! Pero un brio sin malicia, sin resabios. Se desmandaba una y otra vez sin que yo le
permitiera ciarse cuenta de ello. No le tenia miedo y eso me ayudd a mantener sobre
¢l un dominio que le impidié creer que me llevaba la menor ventaja.

Muchas veces me he preguntado si el tio John pensé entonces lo que podia ocurrir. Lo
que si sé con seguridad es que yo ni lo habia sospechado el dia que parti para unirme
al séquito real en Mana. Nunca hasta entonces habia presenciado festejos semejantes.
Ya sabes de la munificencia de los Parker. Hubo caza de jabalies con venablo,
monterias, doma de caballos y marca de animales. Las dependencias de servicio
estaban abarrotadas. Vinieron vaqueros de todos los puntos del rancho y acudieron
muchachas de Waimea y de mas lejos, de Waipio, de Honokaa, de Paauilo... Aln las
veo sentadas en hilera sobre los muros de piedra del cercado confeccionando leis para
sus enamorados. Y por la noche, en aquellas noches perfumadas, se cantaban meles y
se bailaban hulas, y por los campos de Mana paseaban los amantes, en parejas, bajo
los arboles... Y el principe...

Bella hizo una pausa y durante un minuto interminable sus dientes superiores se
clavaron en el labio inferior mientras ella trataba de dominarse, lo lograba y dirigia
una mirada distraida hacia el azul del horizonte. Ya tranquila, volvid la vista hacia su
hermana.

—Era un auténtico principe, Martha. Le viste en Kilohana cuando volviste a casa del
colegio. Atraia las miradas de todas las mujeres y, si, también las de los hombres.
Tenia veinticinco afnos y toda la madurez del adulto. Era tan grande y majestuoso de
cuerpo como de espiritu. Por descabellada que fuera la diversién, por extenuante que
fuera el deporte, nunca olvidaba que era de familia real y que sus antepasados habian
gobernado durante generaciones hasta remontarse a aquel jefe que cantaban las
genealogias y que habia navegado en canoa hasta Tahiti y Raiatea y vuelta a Hawai.
Era gracioso de porte, dulce, amable, buen compafnero y amigo, y, al mismo tiempo,
firme, estricto y hasta severo si se indignaba seriamente. No me resulta facil expresar
lo que quiero decir. Era hombre, todo un hombre, de la cabeza a los pies, y era a la vez



todo principe con una veta burlona y una fuerza que habria hecho de él un rey bueno y
justiciero si alguna vez hubiera llegado a reinar.

Le recuerdo tal y como le vi aquel primer dia, el dia en que le toqué la mano y le
hablé... unas palabras, pocas y timidas, como correspondia a una mujer que llevaba un
ano casada con un haole gris y que vivia en Nahala la gris. Medio siglo hace ya de ese
encuentro. Recordaras que entonces los jovenes vestian zapatos y pantalén blancos,
camisa de seda del mismo color, y esas preciosas bandas espanolas, tan alegres.
Durante este medio siglo la escena no se ha borrado de mi corazon. El principe estaba
en el centro de un grupo en el jardin y yo me acercaba a él acompanada de Ella
Higginsworth que iba a presentarme. La princesa Lihue acababa de dirigirle una
chanza y Ella se detuvo un momento para responderla, lo que me obligd a detenerme
también a un paso de distancia.

Alli me sorprendieron por casualidad los ojos del principe, sola, azorada, timida.
Parece que le estoy viendo con la cabeza un poco echada hacia atras con ese gesto
altivo, inteligente, imperioso e indescriptiblemente natural que tanto le caracterizaba.
Nuestras miradas se encontraron. Su cabeza se incliné hacia delante o se enderezé
hacia mi. No sé lo que ocurrié. {Me ordend algo? ¢Obedeci? Lo ignoro. Solo sé que
aquel dia yo ofrecia un aspecto agradable, coronada con mailes fragantes y vestida
con el hermoso holoku de la Princesa Naomi, que el tio John habia sacado de la
habitacién tabu para prestarme. Sé que avancé sola hacia él cruzando el césped del
jardin de Mana, y que él se destacé unos pasos del grupo que le rodeaba para salirme
al encuentro. Nos reunimos en medio de la pradera, solos, como si nuestras vidas se
cruzaran.

—¢Era yo muy hermosa de joven, Martha? No lo sé. De veras no lo sé. Pero te digo que
en aquel momento toda su belleza, toda su majestad me invadidé y penetré hasta mi
corazédn y senti de pronto la hermosura, ¢como te diria?, como si se engendrara en €l y
solo con su mirada €l la conjurara en mi interior.

No hablamos una sola palabra, pero levanté el rostro en franca respuesta al trueno y a
las trompetas del mensaje silencioso y sé que, aunque me hubiera costado la vida en
ese mismo momento, no habria podido dejar de dirigirle esa mirada que era una
entrega, una entrega que debia leerse en mis 0jos, en mi rostro y en ese cuerpo mio
que tan ansiosamente respiraba. ¢(Era yo hermosa, muy hermosa, Martha, a los
diecinueve anos, a punto de cumplir los veinte?

Y Martha, de sesenta y cuatro anos, miré a Bella de sesenta y ocho, y asintié con
afirmacién sincera. Y para sus adentros incluyé en la afirmacion lo que en aquel
instante veia: el cuello de Bella, lleno y bien formado, mas largo de lo habitual entre
las mujeres de Hawai, columna majestuosa que sostenia su cabeza, su rostro de altos
pomulos y altas cejas, y sus rasgos de jefa. Su cabello, recogido en lo alto, intacto,
resplandeciente con la plata de los afios, aun rizado, contrastaba con sus cejas limpias,



finas, negras, y con sus profundos ojos castanos. Y la mirada de Martha, abrumada de
modestia por lo que veia, descendi6 al espléndido pecho de su hermana, a las lineas
generosas de su cuerpo hasta llegar a los pies enfundados en medias de seda e
inmersos en zapatos de tacén alto, unos pies pequeiios y llenos, de arco casi espafiol y
empeine impecable.

—iLo que es la juventud! —rié Bella—. Lilolilo era un auténtico principe. Mas tarde
llegué a conocer todos y cada uno de sus rasgos, de sus distintos estados de animo, en
aquellos dias y aquellas noches magicas pasadas junto a aguas cantarinas, junto a
rompientes adormecidas por la calma y en los senderos de montafa. Conoci sus ojos
hermosos y valientes, sus cejas negras y rectas, esa nariz suya que era
indudablemente la nariz de Kamehameha, y llegué a conocer hasta la ultima, la
minima, la mas graciosa curva de su boca. Y no hay boca méas hermosa que la de los
hawaianos, Martha.

Y su cuerpo... Era el rey de los atletas, desde los cabellos traviesos y rebeldes, hasta
los tobillos de bronce y acero. Hace solo unos dias oi que llamaban a uno de los nietos
de Wilder «el principe de Harvard». jDios mio! ;Qué hubieran dicho de mi Lilolilo si le
hubieran enfrentado con el nieto de Wilder y todo su equipo universitario?

Bella callé y respiré profundamente mientras se retorcia las manos finas y pequeias
sobre el amplio regazo de seda, pero su tez se ruborizé ligeramente y sus ojos se
templaron con el recuerdo de los dias pasados con el principe.

—Bueno, supongo que ya lo has adivinado —dijo encogiéndose de hombros, desafiante,
y hundiendo directamente la mirada en los ojos de su hermana—. Dejamos atras Mana
y, acompainados del alegre séquito, bajamos por senderos de lava hasta Kiolo y hasta
las playas donde nadamos, pescamos, festejamos y dormimos en las arenas calientes,
bajo las palmeras. Y subimos después a Puuwaawaa y alli acosamos al jabali, y
cazamos a lazo carneros salvajes en las praderas altas, y atravesamos Kona para llegar
a Mauka, y bajamos hasta el palacio del rey de Kailua y hasta las playas de Keauhou,
donde nadamos, y a la bahia de Kealakekua, y seguimos hasta Napoopoo y Honaunau.
Y por donde pasabamos las gentes se acercaban a ofrecernos con sus manos flores,
frutas, pescados y cerdos, llenos los corazones de amor y de canciones, las cabezas
inclinadas en obediencia a la realeza, mientras que de sus labios brotaban
exclamaciones de asombro y canciones en alabanza de dias pasados y olvidados.

¢Qué habrias hecho ti en mi caso, hermana? T sabes cémo somos las hawaianas. Ta
sabes cémo éramos hace medio siglo. Lilolilo era hermoso. Yo irreflexiva. Y aunque no
lo hubiera sido, el principe bastaba para hacer de la mujer mdas sentada una
imprudente. Y yo lo fui doblemente porque Nahala, la Nahala fria y gris, me espoleaba.
Nunca abrigué la menor duda. Nunca tuve la minima esperanza. En aquellos dias ni
siquiera se sofiaba con el divorcio. La esposa de George Castner no podia ser jamas
reina de Hawai, aunque la revolucion que profetizaba el tio Robert se retrasara,



aunque Lilolilo llegara efectivamente a ser rey. Nunca pensé en el trono. No deseaba
mas reino que el ser la esposa y comparniera de Lilolilo. Pero no me enganaba. Lo
imposible era imposible y no me bacia ilusiones.

Respiraba la atmodsfera del amor. Y Lilolilo era el amante perfecto. Me tenia
perpetuamente coronada de leis que sus mensajeros traian cada mafana de los
jardines de rosas de Mana, esos jardines que tu sin duda recuerdas. Cincuenta millas
recorrian las rosas a través de caminos de lava y de praderas. Llegaban a mis manos
frescas de rocio, como en el momento en que las arrancaran, como joyas en Ssus
estuches de corteza de platano. Una yarda median aquellos leis y los capullos
diminutos eran como cuentas ensartadas de coral napolitano. Y en los laus
interminables, yo me sentaba en la estera de Lilolilo, la estera de Makaloa dedicada al
uso exclusivo del principe y tabu para cualquier mortal excepto por deseo o permiso
suyo. Y sumergia los dedos en su pa wai holoi (cuenco) donde en el agua templada
flotaban pétalos de flores perfumadas, y sin miedo a que todos repararan en la
distincion de que me hacia objeto, hundia mis manos en su pa paakai para tomar
pellizcos de sal roja, de limu, de nuez de kukui y de pimentén, y comia en su ipu kai
(plato para salsa de pescado) de madera de kou, aquel del que comiera el gran
Kamehameha en viajes similares, Y lo mismo hacia con los platos especiales que traian
solo para Lilolilo y la princesa, platos de nelu y de ake, de palu y de alaala. Y sus
kahilis se mecian sobre mi cabeza, y sus sirvientes me pertenecian, y él era mio, y
desde mi cabeza coronada de flores hasta mis pies felices, yo me sentia amada.

De nuevo hundié Bella los dientes en el labio inferior mientras miraba distraidamente
al mar, se dominaba a si misma y dominaba a sus recuerdos.

—Asi ocurrié en Kona, y en Kau, y en Hoopula y en Kapus, y en Honuapo y en
Punaluu... Todo el vivir de una vida condensado en dos breves semanas. La flor florece
una vez y en aquellos dias floreci yo. Lilolilo junto a mi, yo sobre mi querido Hilo, reina
no de Hawai, pero si del principe y el amor. El me decia que era una burbuja de color
y de belleza sobre el lomo negro Leviatan, que era una fragil gota de rocio sobre la
cresta humeante de una corriente de lava, que era un arco iris galopando sobre una
nube de tormenta...

Bella hizo una pausa.

—No seguiré hablando de lo que me dijo —continué gravemente—. Basta con que
sepas que sus palabras eran el fuego mismo del amor y la esencia de la belleza, que
compuso hulas para mi y que me las canté, ante los ojos de todos, en plena noche bajo
las estrellas mientras los demas escuchaban tendidos en sus esteras y yo ocupaba la
de Makaloa, la estera de Lilolilo.

Y proximo a terminarse el sueno, llegamos a Kilauea y arrojamos al pozo ardiente de
lava nuestras ofrendas a Pele, la diosa del fuego, ofrendas de maile y guirnaldas de



flores, de pescado y de poi himedo envuelto en hojas de ti. Y cruzamos Puna, y
comimos y cantamos en Kohoualea, y en Kamaili, y en Opihikao, y nadamos en las
aguas claras y templadas de las lagunas de Kalapana. Y por ultimo llegamos a Hilo,
junto al mar.

Aquél era el final. Nunca habiamos hablado de ese momento. Era el fin reconocido y
nunca mencionado. El yate esperaba porque el séquito se habia retrasado varios dias.
Honolult aguardaba. Habia noticias de que el rey estaba particularmente pupule
(loco), de conspiraciones de misioneros catdlicos y protestantes, de conflictos con
Francia... Del mismo modo que habian desembarcado en Kawaihae dos semanas antes,
asi partieron de Hilo, entre risas, flores y canciones. Fue una partida alegre, llena de
risas y alborozo, de millares de mensajes postreros, de encargos y de chanzas. El ancla
se elevo al son de una cancion de despedida que cantaba en cubierta el coro de Lilolilo
mientras nosotros, en canoas y en lanchas, veilamos cémo la brisa henchia las velas del
barco y la distancia que nos separaba de €l se hacia cada vez mayor.

En medio de la confusiéon y el jolgorio, Lilolilo, que debia pronunciar las tultimas
despedidas y dirigir las tultimas chanzas, me miraba abiertamente apoyado en la
borda. En la cabeza lucia el ilima lei que yo misma habia hecho para él y que habia
colocado sobre su frente. Los del yate comenzaron a lanzar sus guirnaldas de flores a
los de las canoas, a sus favoritos. Yo no tenia esperanza... y, sin embargo, esperaba,
débilmente, con una melancolia que no se reflejaba en mi rostro, tan alegre y
orgulloso como los de los demas. Pero Lilolilo hizo lo que yo sabia que haria, lo que
desde el primer momento supe que habria de hacer. Sin dejar de mirarme franca y
abiertamente, tomé mi hermoso ilima lei y lo rompié. Sus labios articularon mudos una
sola palabra, pau, fin. Sin dejar de mirarme, volvié a romper las dos mitades del lei y
arrojo deliberadamente los fragmentos, no a mi, sino al agua que nos iba separando.
Pau. Todo habia acabado.

Durante largo tiempo, la mirada distraida de Bella descansd sobre la linea del
horizonte. Martha no se atrevio a expresar con palabras toda la compasiéon que
humedecia sus ojos.

—Aquella misma tarde subi el arduo camino que sigue paralelo a la costa de Hamakua
—resumio Bella con una voz que soné al principio seca y ronca—. Era el primer dia y
no fue tan dificil. No sentia nada. Estaba atin demasiado embargada por el asombro
ante lo que tenia que olvidar para pensar siquiera en olvidarlo. Pasé la noche en
Laupahoehoe. Crei que no podria conciliar el suefio, pero, muy al contrario, cansada
de la larga cabalgada, atn insensible, dormi como si estuviera muerta.

Pero al dia siguiente llegdé un viento furioso y una lluvia torrencial. {Cémo soplaba el
viento, como llovia! El camino era impracticable. Nuestros caballos caian una y otra
vez. Al principio, el vaquero que me habia cedido el tio John protestaba. Luego se
limitd a seguirme estoicamente meneando la cabeza, lo sé, y murmurando una y otra



vez que yo estaba pulule. En Kukuihaele abandonamos el caballo de refresco.
Recorrimos casi a nado Mud Lane, que estaba transformado en un rio de barro. En
Waimea, el vaquero tuvo que procurarse otro caballo. Pero Hilo resistié hasta el final.
Desde el amanecer hasta la medianoche segui sobre la silla hasta que el tio John, ya en
Kilohana, me bajé de ella entre sus brazos, me entré en la casa y despertd a las
mujeres para que me desnudaran y acariciaran mientras él me servia un ponche
caliente y me inducia a entregarme al suefio y al olvido. Debi revelar mucho entre
murmullos y delirios. El tio John tuvo que saberlo. Pero jamas dijo una palabra a nadie,
ni siquiera a mi. Lo que adivinara, lo encerrdé bajo llave en la habitacion tabu de
Naomi.

Me queda un vago recuerdo de aquel dia, del dolor que sentia mi corazon roto, de la
rabia loca que abrigaba contra el destino, de la melena suelta y empapada que me
azotaba la espalda y me heria bajo la lluvia torrencial, de mis ldgrimas interminables
que se unian al diluvio general, de rabias apasionadas, de resentimientos contra un
mundo torcido y malo, de golpes dados con la mano sobre la perilla de la silla de
montar, de palabras asperas dirigidas al vaquero que me acompanaba, de espuelas
hundidas en los flancos del pobre, del magnifico Hilo, mientras rezaba interiormente
porque las espuelas no le encabritaran, no le impulsaran a caer sobre mi
aplastandome bajo su cuerpo y privandome para siempre de belleza a los ojos de los
hombres o a obligarme a salirme del sendero para morir al pie del palis (precipicio)
tras de lo cual escribirian junto a mi nombre un pan tan definitivo como el que no
habian llegado a pronunciar los labios de Lilolilo cuando rompié mi lima lei y la arrojé
al agua.

George se habia quedado unos dias mas en Honoluli Cuando regresé a Nahala, yo le
esperaba alli. Me abrazd solemne, besd indiferente mis labios, me examind la lengua
con gravedad, se lamentd de mi aspecto y de mi estado de salud y me mando a la cama
con arandelas templadas de la cocina y una buena dosis de aceite de higado de
bacalao. Como si me hubiera incorporado a la maquinaria de un reloj, convertida en
una rueda mads, girando y girando interminablemente y sin remordimientos, asi me
incorporé yo a la vida gris de Nahala. George se levantaba a las cuatro y media cada
manana y a las cinco estaba cabalgando. Volvieron las eternas gachas de avena, el
café barato, la carne fresca y la cecina... Yo cocinaba, amasaba el pan y fregaba. Hacia
girar la rueda de la absurda maquina de coser y confeccionaba mis holokus baratos.
Noche tras noche, durante los interminables siglos que me parecieron aquellos dos
anos, me senté a la mesa frente a él hasta las ocho de la tarde, remendando sus
calcetines baratos y su ropa interior, basta y gastada, mientras él leia revistas de anos
anteriores, revistas que le prestaban y a las que se negaba a suscribirse por
economizar. Y luego llegaba la hora de acostarnos (habia que ahorrar querosene) y
daba cuerda a su reloj, anotaba las temperaturas del dia en su diario, se quitaba los
zapatos empezando por el derecho, y los colocaba el uno junto al otro a los pies de la
cama, del lado que él ocupaba.



Pero ya no me atraia George, como empezaba a ocurrir cuando la princesa Lihue me
invité a unirme a su séquito y el tio John me prest6 su caballo. Martha, nada de eso
habria ocurrido si el tio John no me hubiera prestado Hilo. Pero lo hizo y yo habia
conocido el amor y a Lilolilo, y ¢qué posibilidad tenia ya George de ganarse mi
corazon, mi estima, mi carifo? Durante aquellos dos afos que pasé en Nahala fui un
cadaver de mujer que caminaba, y hablaba, y amasaba el pan, y fregaba, y remendaba
calcetines y economizaba querosene. Los médicos dijeron que aquella ropa interior tan
gastada fue en parte causa de la enfermedad que contrajo mientras seguia empenado,
como siempre, en adquirir las aguas de las montanas de Nahala bajo las lluvias
torrenciales del invierno.

Cuando murio no lo lamenté. Llevaba triste demasiado tiempo. Tampoco me alegré. Mi
alegria habia muerto en Hilo cuando Lilolilo arroj6é al mar mi ilima lei. Desde entonces
mis pies no volvieron jamas a ser felices. Lilolilo murié un mes después que mi marido.
No habia vuelto a verle desde que partié de Hilo. He tenido muchos pretendientes
desde entonces, pero yo soy como el tio John. Un amante y nada mas. EIl tio John tenia
la habitacién de Naomi en Kilohana. Durante cincuenta afnos yo he dedicado un
aposento a Lilolilo en mi corazén. TU eres la primera persona, Martha, a quien he
permitido entrar en él.

Un automovil recorrio la avenida circular que conducia a la casa y de él descendid el
marido de Martha, que cruzé después el jardin hacia las dos mujeres. Erguido, esbelto,
canoso, de porte digno y militar, Roscoe Scandwell era uno de los «cinco grandes»
que, por medio de un entramado de intereses, determinaba los destinos de todo
Hawai. Era un haole puro nacido en Nueva Inglaterra. Abraz6 a Bella primero,
besandola con todo el corazén a la manera hawaiana. Su mirada alerta le dijo que
habia habido confidencias femeninas y que, a pesar de las abundantes muestras de
emocion, reinaba el orden y la calma en la prudencia crepuscular de aquellas dos
mujeres.

—Viene Elsie con los ninos. Acabo de recibir un cable que me ha enviado desde el
barco —anuncié tras besar a su mujer—. Pasardn unos dias con nosotros antes de
seguir para Maui.

—Iba a darte el cuarto rosa, Bella —dijo Martha pensando en voz alta—. Pero serd
mejor que lo ocupe ella con los nifios y las nifieras. Te daré el de la reina Emma.

—Es el que ocupé la ultima vez y el que prefiero —dijo Bella.

Roscoe Scandwell, conocedor por aprendizaje del amor hawaiano y de su expresion,
erguido, esbelto y digno en medio de las dos mujeres de nobles proporciones, roded
con sus brazos aquellas dos cinturas suntuosas, y, juntos, echaron a andar los tres
hacia la casa.



