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STORY IN SPANISH

BRET HARTE

EL “MONTE DEL DIABLO”

No pretendo que sean auténticas las pdginas que siguen. Reconozco con alguna
inquietud la falta de pruebas documentadas del singular suceso que voy a relatar.
Dispersos los recuerdos escritos, he utilizado la insuficiente autoridad de los informes
de los Ayuntamientos y de las primitivas Juntas Regionales, con otros relatos de gente
atrasada y supersticiosa. Es justo declarar, sin embargo, que aunque esta singular
narraciéon no estd corroborada, al escudrifar los archivos espanoles de la Alta
California he encontrado otras historias mas asombrosas e increibles, atestiguadas y
apoyadas hasta tal punto, que ponen esta leyenda fuera de toda suspicacia o duda. Por
mi parte, nunca he dejado de creer en ella, en lo cual he seguido el ejemplo de
diversos autores, que con frecuencia me han impulsado a hacer mas préacticas
investigaciones y que tienen toda mi simpatia en el escepticismo acerca de un mundo
moderno, sensato y practico.

Pasaron muchos afios después de que el padre Junipero Serra hiciera sonar el primero
su campanilla en el desierto de la Alta California, sin que el espiritu que animara a
aquel intrépido sacerdote decayese. La conversion de los infieles avanzo6 rapidamente
con el establecimiento de Misiones por todas aquellas tierras. Con tal vigor
emprendieron su obra los buenos padres, que alrededor de sus capillas aisladas se
levantaron chozas de adobe cuyos moradores —salvajes con el cuerpo enlodado—
participaban con regularidad de las provisiones, y a veces aun del Santo Sacramento,
de sus piadosos huéspedes. Mas aun: tan grandes fueron sus progresos, que se dice
gue un celoso padre administro la Comunién un domingo por la mafnana a “trescientos
salvajes infieles”. No debe, pues, maravillar que el Enemigo de las almas, muy
respetado hasta entonces, y alarmado ahora por la constante disminuciéon de su
prestigio, tentase gravemente y suscitase dificultades a los santos padres, como vamos
a ver.

Transcurrian felices y tranquilos los dias para California. Las quillas de los barcos de
comercio no habian aun alterado la sefioril gravedad de sus bahias, y permanecia en el
misterio la sospecha de un aureo tesoro. La avena silvestre se inclinaba languidamente
en el ardor de la manana o luchaba con las brisas de la tarde. Ciervos y antilopes
correteaban por la llanura. Los cursos de aguas alborotaban en sus cauces naturales,
sin detener el constante movimiento de su corriente regular. No se habian registrado
todavia los prodigios de Yosemite y Calaveras. Los santos padres apenas notaban del
paisaje algo mas que la extraordinaria prodigalidad con que la apresurada tierra
restituia la siembra. Una nueva conversion o el bautizo de un nifio indio eran a la vez



el acontecimiento y la maravilla del dia.

En esta época feliz vivia en la Mision de San Pablo el padre José Antonio Haro, un
digno hermano de la Compania de Jesus. Era de elevada estatura y aspecto
cadavérico. Una historia un tanto romdéntica habia dado a su triste rostro tan poético
interés. Durante su juventud, cursando sus estudios en la célebre Salamanca, se habia
enamorado de los encantos de dona Carmen Torrencevara cuando esta senora iba a
sus oraciones matinales. Muy desgraciadas circunstancias, suscitadas quiza por un
pretendiente mads rico, trajeron este amor a un desenlace desastroso, y el padre José
entré en un monasterio, haciendo voto de castidad. Fue aqui donde su natural fervor y
su poético entusiasmo le sugirieron la idea de hacerse misionero. Un deseo de
convertir a los incivilizados paganos sucedié a su frivola pasién mundana, y
continuamente le obsesionaba el ansia de explorar desconocidos retiros. En sus o0jos
relampagueantes y en su sombria apariencia descubriase una singular mezcla del
discreto Las Casas y el impetuoso Balboa.

Guiado por este celo piadoso, el padre José emprendio el camino de los exploradores
cristianos. Al llegar a México obtuvo autorizaciéon para establecer la Misiéon de San
Pablo. Como el buen Junipero, acompafiado solamente por un acélito y un mulero,
desensillé sus mulas en un negruzco canén y tocéd su campanilla en el desierto. Los
salvajes —una raza inferior, pacifica e inofensiva— se congregaron alrededor de él.
Estaba muy lejos el puesto militar mas préximo, que contribuia mucho a la seguridad
de estos piadosos peregrinos, quienes, sin embargo, creian su propia confianza y
amabilidad mdés eficaces para reprimir la hostilidad que la presencia de una
soldadesca armada, suspicaz y escandalosa. El buen padre decia maitines y prima,
misa y visperas, en el corazéon del paganismo y del pecado, sin cuidarse de si mismo,
mirando solamente por la prosperidad de la Santa Iglesia. Continuaron las
conversiones, y el dia 7 de julio de 1760 fue bautizado el primer nifio indio,
acontecimiento que, como hace notar piadosamente el padre José, “sobrepasa la
riqueza del oro y las piedras preciosas o la fortuna de Salomon”.

Cito este suceso como el mdas apropiado para mostrar la ingeniosa mezcla de poesia y
piedad que caracteriza la nota del padre José.

La Misién de San Pablo siguidé prosperando hasta que su piadoso fundador, como el
infiel Alejandro, lloré porque ya no habia mundos paganos que conquistar. Pero su
ardiente y apasionado espiritu no podia permanecer mucho tiempo en una ociosidad
que parecia engendrada por el pecado, y una apacible mafnana del mes de agosto del
ano de gracia de 1770, el padre José, saliendo por la callejuela exterior de la
casa-mision, se dispuso a explorar el campo para nuevos trabajos de misionero.

Nada puede igualarse a la serena gravedad y sencillez de la pequena cabalgata. En
primer término caminaba un corpulento mulero que conducia una acémila cargada con
las provisiones, juntamente con algunos crucifijos baratos y algunas campanillas.



Detras de él iba el piadoso padre José, con su breviario y su cruz y un sarape a la
espalda, mientras a su lado marchaba un converso negruzco, ansioso de mostrar la
firmeza de su regeneracion, actuando como guia en los desiertos de sus hermanos
infieles. Su nueva condicién se patentizaba agradablemente por la ausencia del usual
enlodamiento, que en su estado de inconversidon utilizaban para librarse de los
parasitos y del frio. La mafana era clara y propicia. Antes de la partida habiase dicho
misa en la capilla e invocado la proteccion de San Ignacio contra las contingencias
desgraciadas, y especialmente contra los o0sos, que, como los ardientes dragones de
otros tiempos, parecian mantener inconquistable hostilidad contra la Santa Iglesia.

Cuando atravesaron el caidn, pajaros encantadores gorjeaban y saltaban de rama en
rama, y algunas codornices lanzaban sonidos inarmonicos en los arboles; los cursos de
agua hablaban su lenguaje musical y las altas hierbas susurraban en la falda de la
colina. Al entrar en los profundos desfiladeros se cernian sobre ellos oscuras y verdes
masas de pinos, y en ocasiones el madrono agitaba sus brillantes frutos escarlata.
Cuando se fatigaban por la escarpada pendiente, el padre José recogia a veces
fragmentos de escoria que hablaban a su imaginaciéon de terribles volcanes vy
amenazadores terremotos. Para la inteligencia, menos cientifica, del mulero Ignacio,
tenian mas aterradora significacion, y una o dos veces aspiré el aire con desconfianza
y declaré que olia a azufre. Asi transcurrié el primer dia de su viaje, y por la noche
acamparon, sin haber visto un solo rostro de infiel.

Esa noche, el Enemigo de las almas se aparecio a Ignacio en forma espantosa. Habiase
retirado a un apartado sitio del campo y habia caido de rodillas en fervorosa
meditacién, cuando levanto la vista y percibié al Diablo en figura de oso enorme. El
Malo se hallaba delante de él, sentado sobre sus patas traseras, y con las delanteras
unidas bajo el negro hocico.

Comprendiendo claramente que esa extrafia actitud tenia por objeto la burla e irrision
de sus oraciones, el digno mulero monté en célera y, cogiendo un arcabuz,
instantdneamente cerré los ojos e hizo fuego. Cuando se repuso del efecto de la
terrible descarga, la visiéon habia desaparecido. El padre José, a quien el estampido
despertd, llegé al sitio a tiempo solamente de reiir al mulero por derrochar pdlvora y
balas en una disputa con alguien a quien una simple “ave” hubiera podido derrotar por
completo. No se sabe lo que, mas alla de la confianza, pensaria acerca del relato de
Ignacio; pero, siguiendo una costumbre californiana, se denominé aquel sitio la
“Canada de la Tentacion del Pio Mulero”, nombre que ha conservado hasta hoy.

A la manana siguiente, saliendo de un estrecho desfiladero, llegaron a un largo valle
abrasado por el calor y sin sombra alguna. Su extremidad inferior se perdia en una
linea de pequeifias colinas, que, haciéndose mas fuertes y voluminosas hacia el
extremo superior del valle, levantaban un estupendo baluarte contra el viento del
Norte.



La cima de esta terrible espuela estaba en contacto con una espesa nube que parecia
de lana y que se cernia aqui y alld como una bandera. El padre José quedoé
maravillado, con una mezcla de miedo y admiracion. Por una singular coincidencia, el
mulero Ignacio profirio esta sencilla exclamacion: “jDiablo!”

Tan pronto como penetraron en el valle, empezaron a echar de menos la vida
agradable y los apacibles ecos del cafiéon que habian dejado. Inmensas hendiduras en
la tostada tierra parecian bostezar como bocas sedientas.

Algunas ardillas surgian del terreno y desaparecian misteriosamente ante las
tintineantes mulas. Un lobo pardo pasé corriendo desesperadamente por delante de
los viajeros. Pero, cualquiera que fuese el camino que tomara el padre José, la
montafa le interceptaba siempre y detenia sus ojos delirantes. Fuera del seco y arido
valle parecia haber una vida mas fresca y amparadora. Profundas y cavernosas
sombras habitaban a lo largo de su base; enormes moles rocosas aparecian a mitad de
camino y, al otro lado, inmensas colinas negras se apartaban como grandes raices de
un tronco central. La ardiente fantasia del padre se representaba estas colinas
pobladas por una majestuosa e inteligente raza de salvajes y, mirando al porvenir, veia
ya una cruz colosal coronando la cima. Muy diferentes eran las sensaciones del
mulero, que veia en aquellas espantosas soledades unicamente fieros dragones, 0sos
enormes y huellas de otros monstruos. Los conversos Concepcion y Encarnacién,
marchando igualmente al lado del padre, sentian quizds alguna reminiscencia de su
estado anterior y de sus creencias mitolégicas sobrenaturales.

Al atardecer alcanzaron la base de la montana. El padre José descargd a las mulas,
dijo visperas y, haciendo sonar la campanilla, llamoé a los gentiles para atraerlos a la fe
santa. Los ecos de las hostiles colinas negras que le rodeaban cogieron la piadosa
invitacion y la repitieron a cortos intervalos; pero ningun infiel se presentd aquella
noche. Ni fueron de nuevo interrumpidas las oraciones del mulero, aunque mas tarde
asegurara que al terminar el padre su exhortacién, una burlona carcajada descendié
del monte.

Sin acobardarse por la cercana hostilidad del Malo, el padre José hizo saber su
designio de subir al monte con la primera luz del alba, y a la mahana siguiente, antes
de salir el sol, se emprendio el viaje.

La ascension era en muchos sitios dificil y peligrosa. Inmensos bloques de roca se
cruzaban con frecuencia en el camino, y después de trepar durante algunas horas, se
vieron precisados a dejar las mulas en una pequena barranca y continuar la subida a
pie. No acostumbrado a tal esfuerzo, el padre José se detenia con frecuencia para
enjugar el sudor de sus flacas mejillas. Era ya pleno dia, y se sentian oprimidos por un
raro silencio. Exceptuando el ruido que de vez en cuando hacian las ardillas o el
crujido de los arbustos, no habia ninguna sefial de vida. La semihumana huella de las
patas del oso aparecia frecuentemente, y entonces Ignacio se santiguaba con



devocion.

Algunas veces enganaba a los ojos la destilaciéon de las rocas, que no era sino un
resinoso liquido grasiento de abominable olor a azufre. Cuando estaban a corta
distancia de la cima, el discreto Ignacio escogié un abrigado rincon para acampar,
pensando en los preparativos para pasar la noche, y dejo al santo misionero continuar
solo la ascensidn, imprudencia que habria de lamentar mas tarde. Sin observar la
desercién, abstraido en sus piadosas reflexiones, el padre José hizo esfuerzos
extraordinarios, y, alcanzada la cima, se dejo caer en tierra y contemplé lo que desde
alli abarcaba la vista.

Bajo él habia una sucesion de valles que se abrian unos en otros como tranquilos
lagos, hasta perderse hacia el Sur. Al Occidente, la lejana canada que abrigaba la
Mision de San Pablo. A mayor distancia, el océano Pacifico se extendia con una nube
brumosa sobre su seno, que se arrastraba atravesando la entrada de la bahia y se
balanceaba pesadamente entre él y el Nordeste; la misma bruma ocultaba la base del
monte. De vez en cuando, el velo de vellones se rasgaba y timidamente mostraba
encantadores aspectos de potentes rios, desfiladeros montafiosos y llanuras cubiertas
de avena en sazén y banadas por la brillante luz de la puesta del sol. El padre José
sinti6 su alma poseida por el ensuefo. Su imaginacién, llena de inspiradas
concepciones, observaba toda aquella vasta expansién reunida bajo el dulce dominio
de la fe santa y poblada de celosos conversos. En su fantasia, cada montecillo se
coronaba con una capilla, en cada oscuro canon resplandecian los blancos muros de
una casa-mision. Cada vez mas intrépido de su entusiasmo, y con la vista puesta en el
porvenir, veia levantarse una nueva Espafia en estas playas salvajes; veia las agujas de
las augustas catedrales, las cupulas de los palacios, viledos, jardines y arboledas;
conventos medio ocultos entre las colinas, sobresaliendo de frondosas plantaciones, y
largas procesiones de monjas que cantaban atravesando los desfiladeros. De tal modo
se confundian en la caprichosa imaginacién del padre el pasado y el porvenir, que
hasta creyé escuchar el amado acento de Carmen. Estaba abstraido en estos
fantasticos pensamientos, cuando de repente se extendid por los aires el languido y
distante tafiido de una campana, que resoné tristemente y se extingui6: Era el
Angelus. El padre José escuchd con arrebato supersticioso. La Misién de San Pablo
estaba lejos, y aquel sonido tenia que ser un milagroso augurio, pues, segun su
exaltado juicio, nunca hasta entonces se habia oido con tan extrafa significacién el
angélico simbolo.

Con los ultimos ecos de la campana, su creciente fantasia parecié enfriarse; la bruma
se cerraba bajo sus plantas, y el buen padre se dio cuenta de que no habia tomado
ningtn alimento. Se arrollé al cuerpo el sarape, y se disponia a marchar cuando
advirtié por primera vez que no estaba solo.

A corta distancia enfrente de él, y donde debia estar el fiel Ignacio, se hallaba una
grave y respetable figura. Tenia la apariencia de un antiguo hidalgo, vestido de negro,



con los bigotes grises cuidadosamente rizados sobre dos mejillas esqueléticas. El
sombrero monstruoso con prodigiosa pluma, la amplia ropilla y las exageradas calzas
contrastaban con el cuerpo arrugado y enflaquecido; todo era de cien anos antes.

El padre José no se admiré. Su venturosa vida y su poética imaginacion, continuo vigia
de lo maravilloso, le habian dado cierta ventaja sobre lo practico y material.
Inmediatamente advirtié la diabdlica condiciéon de su visitante y se preparo.

Con tanta tranquilidad como cortesia hablo el “caballero”:

—Perdonadme, senor sacerdote —dijo—, que interrumpa vuestras meditaciones.
Agradables deben de ser, y me figuro que muy fantasticas, cuando las motiva tan
hermosa perspectiva.

—Mundanas quiza, sefnor Diablo, pues tal creo que sois —contesté el santo misionero,
mientras el forastero se inclinaba, haciendo caer la negra pluma hasta el suelo—;
mundanas quizd, pues ha querido el cielo retener, aun en nuestro estado de
regeneracion, mucho que pertenece a la carne, aunque —confio en ello— no sin alguna
especulaciéon por la prosperidad de la Santa Iglesia. Deteniéndose en esa hermosa
extension, mis ojos han sido abiertos por la gracia con inspiracién profética, y la
promesa de los infieles, como un patrimonio, ha venido a mi maravillosamente. Toda
diligencia es poca en la fe verdadera, y la conversion de estos infelices salvajes tiene
una significacion. Como el bendito san Ignacio observa discretamente —continud el
padre José, aclarando la garganta y elevando desdeiiosamente la voz—, “el pagano es
dado a los guerreros de Cristo como perla de raro hallazgo, que alegra los corazones
de quienes la pescaron”. Nada mas puedo decir...

Pero el forastero, que habia estado frunciendo las cejas y atusandose los bigotes con
paciencia de bien educado, se aproveché de una pausa en el discurso.

—Lamento, senor sacerdote, interrumpir vuestra elocuencia tan descortésmente como
ya he interrumpido vuestras meditaciones; pero el dia languidece, se acerca la noche y
tengo que tratar con vos un asunto de mucha importancia, si puedo distraer vuestra
atencion un momento.

El padre José vacilé. La tentacidon era poderosa, y la probabilidad de adquirir algin
conocimiento de los planes del Gran Enemigo no era cosa de poca importancia, y, a
decir verdad, habia cierto decoro en el forastero que interesaba al padre. Aunque
sabia muy bien las variadas formas que Satanas puede asumir, y libre de las flaquezas
de la carne, no estaba por encima de las tentaciones del espiritu. Si el Diablo se
hubiese aparecido, como en el caso del piadoso San Antonio, en figura de mujer joven
y hermosa, el buen padre, con su segura experiencia del enganoso sexo, le hubiera
ahuyentado rezando un Padrenuestro. Pero acerca del forastero creyé, con reflexivo
conocimiento, que alejarle podria ser una gran desventaja moral, y se decidio a



adoptar una magnanima conducta.

El “caballero” procedid, pues, a informarle de que habia observado cuidadosamente
los triunfos del santo misionero en el valle. Dijo que, lejos de sentirse edificado con
ellos, se habia sentido agraviado al ver a un tan entusiasta y caballeroso antagonista
derrochar su celo en una obra desesperada. Porque —hizo notar—el resultado de la
gran batalla entre el Bien y el Mal depende ahora de otras circunstancias, corno le
haria ver en el acto.

—Faltan pocos momentos para que llegue la noche —continué—, y sobre este intervalo
crepuscular tengo, como sabéis, absoluto dominio. Mirad a Poniente.

Volviose el padre, y el forastero, quitandose el enorme sombrero, lo hizo ondear tres
veces delante de si. A cada movimiento de su prodigiosa pluma, la niebla se aclaraba
aun caliente por el brillante sol. Primero oyo el padre un aire de musica marcial que
subia del valle, y luego vio salir del profundo canén una larga cabalgata de galantes
caballeros ataviados como su compafiero. Al llegar a la llanura se unian, formando
procesiones que lentamente desfilaban desde las barrancas y los canones del monte
misterioso. De vez en cuando, el sonido de una trompeta se elevaba caprichosamente
sobre la brisa; la cruz de Santiago brillaba, y los estandartes reales de Castilla y
Aragén ondeaban sobre la movible columna. Luego se encaminaron hacia el mar,
donde, a lo lejos, el padre José vio magnificas carabelas que, arbolando la misma
bandera, les esperaban. El buen padre fue presa de contradictorias emociones, y la
voz grave del forastero rompié el silencio.

—Ahi tenéis, senor sacerdote, las efimeras huellas de la venturosa Castilla. Habéis
visto la gloria decadente de la vieja Espana, decadente como ese brillante sol que
desaparece. El cetro que ha arrancado a los paganos caera rapidamente de su
descarnado punio. Los hijos que ha criado la desconoceran. La tierra que ha
conquistado sera perdida para ella tan irrevocablemente como ella misma ha arrojado
a los moros de Granada.

El forastero hizo una pausa, y su voz parecia rota por la emocion; al mismo tiempo, el
padre José, cuyo tierno corazon tendia anhelante hacia las banderas que se alejaban,
exclamo con acento conmovedor:

—jAdios, valientes caballeros y soldados cristianos! jAdiés, ti, Nufiez de Balboa, y tq,
Alonso de Ojeda, y ta, venerabilisimo Las Casas! jAdios, y que el cielo haga prosperar

la simiente que dejdis tras de vosotros!

Al volverse el padre José hacia el forastero vio que sacaba con gravedad el pafiuelo del
puno de la espada y se lo llevaba a los ojos.

—Perdonad esta debilidad, senor sacerdote —dijo el “caballero”—; pero esos dignos



sefnores son antiguos amigos mios y me han hecho muy delicados servicios; muchos
mas, acaso, de los que este pobre atavio puede significar —anadio, haciendo un gesto
horrible al mirar el ligubre traje que llevaba.

El padre José reflexiond profundamente al darse cuenta de la equivoca condicién de tal
homenaje, y después de unos momentos de silencio dijo, como si continuara un
pensamiento interrumpido:

—Pero la simiente que han arrojado al surco crecerd y prosperara en esta tierra
fructifera.

Como respondiendo a una pregunta, el forastero se volvié en direccién opuesta a la
anterior, y agitando de nuevo su sombrero dijo en el mismo grave tono:

—iMirad a Oriente!

Volvio el padre la cabeza, y vio que, deshaciéndose la niebla ante la ondulacién de la
pluma, el sol aparecia en el horizonte. Iluminada por los brillantes rayos, aparecia por
desfiladeros de las nevadas montanas una extrafna y abigarrada multitud. En vez de los
sombrios y romanticos rostros del anterior séquito de fantasmas, el padre observé con
inquietud los ojos azules y los blondos cabellos que caracterizan a la raza sajona. En
lugar de los aires marciales y el lenguaje musical, se oia un extrafio conjunto de
sonidos asperos, guturales y sibilantes. En vez del grave continente y el austero
semblante de los caballeros de la visiéon anterior, veiase que los de ésta venian
atropellando y alborotando. A su paso, arboles gigantes se inclinaban como ante el
soplo del huracan y las entrafas de la tierra se rasgaban como en una convulsion, y el
padre José buscé en vano una santa cruz o un simbolo cristiano; solo distinguié un
simbolo, semejante a una bandera, y se santigud con santo horror al advertir que
mostraba la efigie de un oso.

—¢Quiénes son esos ismaelitas alborotadores? —pregunté con tono aspero.
El forastero guardé silencio.
—¢Qué hacen aqui, sin una cruz u otro simbolo santo? —volvié a preguntar.

—¢Tenéis valor para mirar lo que yo os muestre, sefior sacerdote? —pregunto a su vez
el forastero con calma.

El padre José palpo el crucifijo como un solitario viajero acariciaria el pufio de su
espada, y asintio.

—Venid bajo la sombra de mi pluma— dijo el forastero.



El padre se acercé a él, e instantdneamente ambos se hundieron en la tierra.

Cuando el misionero abrié los ojos, que habia mantenido cerrados, en religiosa
meditacién, durante el rdpido descenso, se encontré en una vasta boveda matizada en
la parte superior de puntos luminosos, como el estrellado firmamento. Estaba también
iluminada por una brillantez amarilla que parecia proceder de un pujante mar que
ocupaba el centro de la concavidad. Alrededor de ese mar subterrdneo volaban
negruzcas figuras llevando cucharones llenos de fluido amarillo que habian cogido del
abismo. De ese mar salian en distintas direcciones corrientes de la misma misteriosa
inundacion, que penetraban como caudalosos rios en las lejanias de la caverna.

Conforme caminaban por las orillas de la brillante Estigia, el padre José advirtié que la
corriente liquida se hacia sélida en ciertos sitios. El suelo estaba sembrado de copos
resplandecientes. Recogié uno de ellos y lo examind con curiosidad. Era oro purisimo.

Una expresion de decaimiento nublé el rostro del padre ante tal hallazgo, pero no
advirtié la menor muestra de malicia ni de satisfaccion en la actitud del forastero, que
continuaba siendo de grave contemplacion. Cuando el padre José recobrd su
ecuanimidad, dijo con amargura:

—iEsta es, pues, sefior Diablo, vuestra obra! jEste es vuestro sefiuelo para atraeros las

débiles almas de las naciones pecadoras! jAsi querriais reemplazar la gracia cristiana
i

de la santa Espana!

—Es lo que debe ser —replicé el forastero sombriamente—. Pero escuchad, senor
sacerdote. De vos depende alejar de una vez una mala solucién. Dejadme en paz.
Volved a Castilla, llevandoos vuestras campanillas, vuestras imagenes y vuestras
Misiones. Si continudis aqui no haréis sino precipitar el fracaso. Prometedme que lo
haréis, y no os faltard lo que haga de vuestra ancianidad un ornamento y una
bendicion.

Y el forastero se dirigié significativamente hacia el mar subterrdneo.

Y sucedid, segun la leyenda lo relata discretamente, que el Diablo mostré —como la
muestra siempre, tarde o temprano— la pezuna. El digno padre, dolorosamente
perplejo ante esta triple vision y, a decir verdad, un tanto irritado por este torcido
camino de la gloria de la santa obra espafola, titubed. Pero el desafortunado intento
del Enemigo de las almas conmovid su espiritu castellano. Lleno de profundo disgusto,
blandié el crucifijo ante el rostro del desenmascarado Satanas, y con voz que resond
en la siniestra béveda grito:

—iAparta, Satanas! jDiablo, yo te desafio! jQué! ;Querias engafiarme a mi, que soy un
hermano de la sagrada Compania de Jesus, licenciado de Coérdoba e inquisidor de
Guadalajara? ¢Piensas comprarme con tu sérdido tesoro? jAparta! {Vade retro!



Nunca podremos saber cudl fuera el resultado de esta ruptura y cudl el triunfo del
santo misionero sobre Satands, que retrocedié horrorizado ante los sagrados titulos y
el florido simbolo.

En aquel momento, el crucifijo se deslizé de los dedos del padre. Apenas toco el suelo,
el Diablo y el misionero, simultaneamente, se arrojaron sobre él. Lucharon a brazo
partido, y el piadoso José, que era superior a su antagonista asi en corpulencia como
en fortaleza de espiritu, se disponia a hacer dar una caida mortal al Gran Adversario,
cuando de repente sintié que las garras del forastero se le clavaban en la carne.

Un nuevo temor se apoderd de su corazon, un tremendo escalofrio recorrié todo su
cuerpo, y forceje6 para desprenderse, pero en vano. Sentia en los oidos algo semejante
a un bramido: el mar subterrdneo y la caverna danzaban y se desvanecian ante sus
ojos, hasta que, lanzando un grito, se desplomo sin sentido.

Cuando recobro el conocimiento noté que su cuerpo se balanceaba dulcemente. Abrio
los ojos y vio que era mediodia, y que le conducian en unas angarillas a través del
valle. Sinti6 una rigidez, y, bajando la vista, advirtié6 que uno de sus brazos se hallaba
vendado fuertemente.

Cerro los ojos y, tras una corta plegaria de gracias, pensd cuan milagrosamente estaba
a salvo, e hizo promesa de algunas velas al bendito San José. Llamd con desmayada

voz y el penitente Ignacio se presenté inmediatamente ante él.

La alegria se apoderd del pobre muchacho. El ver que su jefe volvia a la vida le ahogd
las palabras momentaneamente. Solo pudo exclamar:

—iMilagro! jBendito San José, él vive! —y besd la vendada mano del padre.

Este, mas atento a la experiencia de la noche anterior, aguardé a que se calmase su
emocion, y luego pregunté dénde le habian encontrado.

—En el monte, reverencia, a poca distancia de donde os atacé.
—iComo! ¢Le viste td, pues? —pregunté el padre con ingenua admiracion.

—iLe vi, reverencia! {Madre de Dios, aun pienso en lo que hice! Y vuestra reverencia
le volvera a ver si otra vez se pone al alcance del arcabuz de Ignacio.

—¢:Qué quieres decir? —exclamo el padre, incorporandose rapidamente.

—Me refiero al oso, reverencia; al oso, bendito padre, que atacdé a vuestra adorada
persona cuando estabais orando en la cima del monte.



—ijAh! —dijo el santo misionero dejandose caer de nuevo—. jSilencio, muchacho!
Necesito estar tranquilo.

Cuando llegé a la Misién fue tiernamente atendido, e invirtié algunas semanas en
preparar de nuevo sus deberes, de los cuales, como se ha visto, no pudieron apartarle
ni aun las maquinaciones del Malo. Las noticias de su quebranto fisico se esparcieron
por la comarca, y una carta al obispo de Guadalajara contenia un detallado relato de la
tentacion espiritual que sufrio el buen padre.

Tal fue el desenlace de la historia, y tiempo después de reunirse José con sus
hermanos, su misterioso encuentro fue el tema de narraciones espeluznantes. Nadie
se atrevid a acercarse al monte.

Esa es la leyenda del Monte del Diablo. Como he dicho al principio, carece de
corroboracion esencial. La discrepancia entre la narraciéon del padre y la actual ha
dado origen a cierto escepticismo por parte de ingeniosos sofistas. Lo que respecto de
ella he referido, sencillamente consta en el informe de don Julio Serro, subprefecto de
San Pablo, ante quien fue atestiguado lo que antecede.

Respecto del asunto, el digno prefecto hace notar “que aunque el cuerpo del padre
José mostro en la carne la evidencia de la penosa lucha, eso no prueba que el Enemigo
de las almas, que pudo asumir la figura de un respetable hidalgo, pudiese al mismo
tiempo transformarse en oso para sus viles propoésitos”.



