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La cupula era una forma aplastada y extrafla que no armonizaba con las nieblas
purpureas de Jupiter, una estructura que parecia encogerse, asustada, en el planeta
macizo.

La criatura que habia sido Kent Fowler se detuvo, tiesamente.

Un objeto extrafio, pensé. Porque pasé tanto tiempo lejos de los hombres. Pero no es
nada extrano. Es el lugar en que he sonado, proyectado, vivido. Es el lugar de donde
sali, con miedo. Y el lugar al que vuelvo, forzado, y con miedo.

Forzado por los recuerdos de los que eran como yo, antes que yo fuera lo que soy,
antes que conociese la intensidad de la vida, y la armonia y el placer posibles si uno no
es un ser humano.

Towser se agito junto a él, y Fowler sintié el carifio del que otrora habia sido un perro,
el carifio expresado, y la camaraderia y el amor que habian sentido siempre, quiza,
pero no habian conocido cuando eran perro y hombre.

Los pensamientos del perro entraron en el cerebro de Fowler.
- No puedes hacerlo, compainero - dijo Towser.
La respuesta de Fowler fue casi un gemido.

- Pero tengo que hacerlo, Towser. Para eso sali de aqui. Para descubrir cémo es Jupiter
realmente. Y ahora ya lo sé, ahora puedo decirlo.

Pudiste haberlo hecho hace mucho, dijo una voz dentro de Fowler, una voz humana,
que venia de lejos, y que trataba de invadir su ser Joviano. Pero eras un cobarde, y no
lo hiciste. No lo hiciste. Escapaste porque temias volver. Temias volver, y ser otra vez
un hombre.

- Me sentiré muy solo - dijo Towser. Pero no lo dijo de veras. Por lo menos no habia
palabras. Se trataba mds bien de una sensacién de soledad, un llanto de despedida.
Como si, por un instante, Fowler hubiese entrado en la mente del perro.



Fowler guardaba silencio, mientras la repulsion crecia en él. Repulsion ante la idea de
ser transformado otra vez en un hombre, en eso tan inadecuado que eran la mente y el
cuerpo humanos.

- Te he acompanado hasta aqui - dijo Towser -, pero no lo soporto mas. Prefiero morir
antes que volver. Yo ya estaba casi acabado, recuérdalo. Era un viejo comido por las
pulgas. Tenia los dientes estropeados y mis digestiones eran atroces. Y me consumian
las pesadillas. Cuando era cachorro yo solia cazar conejos, pero ultimamente los
conejos me cazaban a mi.

- Espérame - dijo Fowler -. Volveré.

Si por lo menos logro que entiendan, penso. Si por lo menos logro eso. Si logro
explicarlo.

Alz6 la maciza cabeza y miré las cimas de las montanas envueltas en la niebla rosada y
purpurea. Un reldampago serpented en el cielo, y las nubes y vapores se encendieron
en un fuego estatico.

Fowler se adelantd lentamente, con repugnancia. Un vaho de aroma bajé con la brisa,
y Fowler bafid su cuerpo en él. Y sin embargo aquello no era un aroma, pero no habia
otra palabra con qué designarlo. En los afnos venideros la raza humana desarrollaria
una nueva terminologia.

Coémo podia uno, se preguntd, explicar aquellas nieblas que flotaban sobre la tierra y
aquel delicioso aroma. Entenderian otras cosas. El hecho de que no tuviesen que
comer, ni dormir, de que la gama de neurosis depresivas que parecian alimentar al
hombre hubiesen terminado para siempre. Comprenderian estas cosas que podian
explicarse con términos muy simples, con el vocabulario comun. ¢Pero qué ocurriria
con las otras cosas, los factores que exigian un lenguaje nuevo? Emociones que el
hombre no habia conocido nunca. Capacidades que no habia sonado. La claridad
mental, y la comprensién; la posibilidad de utilizar todo el cerebro. Cosas que uno
conocia y podia hacer instintivamente, y que los hombres ignoraban pues sus cuerpos
carecian de muchos sentidos.

- Las escribiré - se dijo a si mismo -. Lo pensaré y las escribiré.
Pero la palabra escrita, reflexiond, era una pobre herramienta.
El lente de un televisor surgi6 de la cupula, y Fowler se adelanto, vacilante. Unos hilos
de niebla condensada corrian por el lente. Fowler se enderez6 para mirar

directamente el cristal.

No es que pudiese ver algo, pero los hombres de la cupula lo verian a él. Los hombres



que se pasaban las horas mirando, los ojos clavados en la brutalidad de Jupiter, las
rafagas rugientes y las llamas de amoniaco, las nubes de metano mortal que cruzaban
el cielo. Pues asi veian los hombres a Jupiter.

Alz6 una pata y escribi6 rapidamente en la humedad del lente: con letras invertidas.

Tenian que saber quién era, para que no se cometiesen errores. Tenian que saber
como usar las coordenadas. De otro modo le darian un cuerpo equivocado, utilizando
una matriz equivocada, y se convertiria en algin otro: el joven Allen, por ejemplo, o
Smith, o Pelletier. Y eso podia ser fatal.

La lluvia de amoniaco corrié sobre el lente emborronando el nombre, y lo hizo
desaparecer. Fowler volvio a escribir.

Entenderian. Sabrian que uno de los hombres transformados en Jovianos habia
regresado.

Dio media vuelta enfrentdndose con la puerta que conducia a la cAmara de conversion.
La puerta se movio lentamente, abriéndose hacia afuera.

- Adiés, Towser - dijo Fowler, suavemente.
Un grito de advertencia le resond en el cerebro:

- No es demasiado tarde. No estas adentro todavia. Puedes cambiar de idea. Aun
puedes volverte y escapar.

Siguid adelante, decidido, apretando mentalmente los dientes. Sintié el piso de metal
bajo sus pies, sintid6 que la puerta se cerraba a sus espaldas. Percibié un tultimo
pensamiento fragmentario de Towser, y luego no hubo mas que oscuridad.

La camara de conversion se encontraba ante él, y Fowler subié por la rampa.
Un hombre y un perro, pensd, habian salido de alli, y ahora un hombre volvia.

La conferencia de prensa habia llegado a buen término. Habia cosas satisfactorias que
informar.

Si, Tyler Webster les dijo a los periodistas, las dificultades en Venus se han
solucionado. Bastdé con que las partes se decidiesen a hablar. Los experimentos
biolégicos en los frios laboratorios de Plutéon progresaban. La expedicién a Centauri
saldria muy pronto tal como se habia convenido, Y a pesar de los rumores. La comisién
de comercio lanzaria nuevas normas monetarias para varios productos, anulando unas
pocas diferencias.



Nada sensacional. Nada para grandes titulares. Nada.
- Y John Culver me pidié - dijo Webster - que les recuerde, caballeros, que hoy se
celebra el ciento veinticinco aniversario del ultimo crimen cometido en el sistema

solar. Ciento veinticinco anos sin una muerte violenta y premeditada.

Se incliné en la silla y sonrié mostrando los dientes, ocultando sus temores, pues sabia
que la pregunta no tardaria en llegar.

Pero todavia no estaban preparados para hacer preguntas. Lo observaban. Y Webster
estaba acostumbrado a que lo observaran. Agradablemente acostumbrado.

El corpulento Stephen Andrews, jefe de prensa de Noticias Interplanetarias, carrasped
como si fuese a hacer un importante anuncio, y pregunto con lo que parecia ser una
gravedad mortal:

- .Y cémo esté el muchacho?

Una sonrisa estallé en el rostro de Webster.

- Iré a pasar el fin de semana a casa - dijo - Le llevo un juguete. - Se inclin6 hacia
adelante alzo6 el tubito del escritorio -. Un juguete antiguo. De antigiiedad garantizada.
Una compaiia acaba de lanzarlos al mercado. Se mira dentro de él, se lo hace girar y

se ven unas bonitas figuras. Vidrios de colores que cambian de posiciéon. Se llama...

- Calidoscopio - dijo rapidamente un periodista -. He leido algo acerca de eso. En una
vieja historia sobre los usos y costumbres de comienzos del siglo veinte.

- ¢Lo ha probado usted, sefior secretario? - preguntdé Andrews.

- No - dijo Webster -. Para decir la verdad, no lo he hecho. Lo he comprado esta tarde y
he estado demasiado ocupado.

- ¢Donde lo consiguio, sefior secretario? - preguntd una voz -. Quiero llevarle uno a mi
chico.

- En la tienda de la esquina. La jugueteria. Los recibieron hoy.

Ahora, se dijo Webster, habia llegado el momento de que se fueran. Un poco de charla
amable y se levantarian para irse.

Pero no se irian. Webster sabia que no. Lo supo al oir un susurro repentino y el crujido
de unos papeles.



Y en seguida Stephen Andrews hizo la pregunta que Webster estaba temiendo.
Durante un instante Webster se alegréo de que fuese Andrews el que preguntaba.
Andrews habia sido siempre un hombre amable, generalmente hablando, y Noticias
Interplanetarias daba una informacidn objetiva, sin esas disimuladas tergiversaciones
a que eran aficionados algunos periodistas.

- Senor secretario - dijo Andrews -, nos han dicho que un hombre que fue convertido
en Jupiter ha vuelto a la Tierra. Queremos preguntarle si la noticia es cierta.

- Es cierta - dijo Webster tiesamente.

Los periodistas esperaban, y Webster esperaba, inmdvil.

- ¢Desea hacer algun comentario? - pregunté Andrews al fin.

- No - dijo Webster.

Recorrid con la vista la habitacidon, examinando las caras. Eran caras en tension, que
adivinaban en parte la verdad detras de su clara negativa a discutir el asunto. Caras
divertidas que ya estaban pensando como podrian alterar las pocas palabras que habia
dicho. Caras de enojo de hombres que escribirian ultrajados comentarios acerca del
derecho de informacion.

- Lo siento, caballeros - dijo.

Andrews se incorporé lentamente.

- Gracias, senor secretario.

Webster se sentd y los mir¢ irse, y cuando se quedd solo sintié la frialdad y el vacio de
la sala.

Me crucificaran, pensé. Me colgaran en la plaza publica y nadie podra salvarme.
Nadie.

Se levanto, cruzé la habitacidn, se asomo a la ventana y miré el jardin a la luz de la
tarde.

iEl paraiso! jEl cielo al alcance de todos! Y el fin de la humanidad! El fin de todos los
ideales y suenos humanos, el fin de la raza misma.

Una luz verde brillé y chisped sobre el escritorio y Webster volvio a cruzar el cuarto.



- ¢Qué pasa? - pregunté.
La pantalla se encendi6 y apareci6 una cara.

- Los perros acaban de informar, senor, que Joe, el mutante, fue a su casa y Jenkins lo
dejo entrar.

- iJoe! ¢Estas seguro?

- Eso dijeron los perros. Y los perros nunca se equivocan.

La cara desaparecio y Webster se sent6 pesadamente.

Buscé con dedos entumecidos en el panel, y movié una llave.

La casa se alzo en la pantalla, la casa erigida en lo alto de la colina barrida por el
viento. Un edificio que tenia casi mil anos. Un sitio donde varias generaciones de
Websters habian vivido, y soniado, y muerto.

Todo estaba bien, o asi parecia. La casa dormitaba a la luz de la mafiana, y en el jardin
se alzaba la estatua de aquel lejano antepasado que habia desaparecido camino de las
estrellas. Allen Webster, el primero en salir del sistema solar, en viaje hacia Centauri.
La expedicion ahora en Marte partiria dentro de un dia o dos.

Nada se movia en la casa, nada parecia moverse.

Webster extendié una mano y tocd la llavecita. La pantalla se apago.

Jenkins es hdabil, pensé Webster. Quiza mas hdabil que un hombre. Al fin y al cabo ha
almacenado en su coraza metdlica mil afos de sabiduria. No tardara en llamar y me lo
dird todo.

Volvio a alargar la mano, y movié la llave.

Espero varios segundos antes que la cara apareciese en la pantalla.

- ¢Que pasa, Tyler? - pregunto la cara.

- Acaban de informarme que Joe...

John Culver hizo un signo afirmativo.

- A mi también. Estoy investigando.



- ¢Cudl es su opinion?
En el rostro del jefe de Seguridad Mundial aparecié una mueca estrambatica.

- Se estan, ablandando quizd. Hemos sometido a Joe y los otros mutantes a una presion
bastante dura. Los perros han hecho un trabajo magnifico.

- Pero no habia nada que hiciese esperar esto - protest6 Webster -. Nada permitia
prever este cambio.

- Escuche - dijo Culver -. En los ultimos cien aflos no han hecho nada que nosotros no
hayamos sabido. En nuestros archivos estd todo, en blanco y negro. Hemos
interceptado todos sus movimientos. Al principio pudieron creer que era mala suerte,
pero hoy ya no. Quizd han terminado por comprender y han decidido aceptar la
derrota.

- No estoy seguro - dijo Webster, solemnemente -. Sera mejor que usted no se
descuide.

- Estaré atento - dijo Culver -. Y lo tendré al tanto.

La pantalla se apagd transformdndose en un cuadrado de vidrio. Webster se quedd
mirandolo, pensativamente.

Los mutantes no estaban derrotados, de ningiin modo. El lo sabia, y Culver también. Y
sin embargo...

¢Por qué Joe se habia dirigido a Jenkins? ¢Por qué no se habia comunicado con el
gobierno, aqui en Ginebra? Para esconder la cara, quiza. Por eso habia tratado con un
robot. Al fin y al cabo Joe conocia a Jenkins desde hacia muchisimo tiempo.

De pronto, Webster sintié una oleada de orgullo. Orgullo de que fuera asi. De que Joe
buscase a Jenkins. Pues Jenkins, a pesar de su coraza metdlica, era también un
Webster.

Orgullo, pens6 Webster. Exitos y errores. Pero siempre algo de valor. Todos, a lo largo
de los anos. Jenkins que hizo perder al mundo la filosofia de Juwain. Y Thomas, que
habia dado al mundo el principio de la nave interestelar, principio que acababa de ser
perfeccionado. Y el hijo de Thomas, Allen, que habia tratado de ir a las estrellas, sin
éxito. Y Bruce, que habia concebido las civilizaciones gemelas del perro y el hombre. Y
ahora, finalmente, él mismo, Tyler Webster, secretario del Comité Mundial.

Se sentd al escritorio, juntd las manos, y mird la luz de la tarde que entraba por la
ventana.



Esperaba, reconocid. Esperaba la senal que diria que Jenkins estaba llamando para
hablarle de Joe. A no ser que...

A no ser que pudiera llegarse a un entendimiento. Si por lo menos hombres y mutantes
pudiesen trabajar juntos. Si pudiesen olvidar por lo menos esta guerra fratricida.
Podrian ir muy lejos, los tres unidos: hombres, perros, y mutantes.

Webster sacudié la cabeza. Era mucho esperar. La diferencia era excesiva. Las
sospechas del hombre y la divertida tolerancia de los mutantes los mantendria
apartados. Pues los mutantes eran otra raza, un vastago que habia ido demasiado
lejos. Hombres que se habian transformado en verdaderos individuos, que no
necesitaban de la vida social, de la aprobacion de los hombres, que carecian de ese
instinto de rebano que habia unido a la raza.

Y a causa de los mutantes humanos el grupito de perros mutantes habia sido hasta
ahora de escaso valor para sus viejos hermanos, los hombres. Pues los perros, durante
este ultimo siglo, no habian hecho mdas que vigilar a los mutantes, se habian
convertido en una fuerza policial.

Webster echo hacia atras la silla, abrié un cajon del escritorio, y sac6 unos papeles.

Sin quitar la vista de la pantalla del televisor, golped con un dedo una llave y llamo a
su secretaria.

- Si, senior Webster.

- Voy a llamar al senor Fowler - dijo Webster -. Si recibo otro llamado...

La voz de la secretaria temblé levemente.

- Si, senor. En ese caso me pondré en contacto con usted.

- Gracias - dijo Webster.

Volvio a golpear la llave.

Ya lo saben, pensd. Todos en este edificio estan ansiosos, esperando las noticias.

Kent Fowler estaba echado en una silla, en el jardin de su cuarto, observando el
pequeno terrier que cavaba furiosamente persiguiendo a un presunto conejo.

- Vamos, Rover - dijo Fowler -. No trates de enganarme.



El perro dejé de cavar, miré por encima del hombro con una amplia sonrisa, y ladré
excitado. Luego volvié a cavar.

- Te vas a equivocar un dia de estos - le dijo Fowler -, y dirds una palabra o dos, y ya te
arreglaré entonces.

Zorrito del diablo, pensé Fowler. Mas listo que una avispa. Webster lo ha azuzado
contra mi, y él ha interpretado muy bien su papel. Busca conejos, no respeta los
arboles, y se rasca las pulgas. La imagen perfecta de un perro perfecto. Pero no me
engana. Ninguno de ellos me engana.

Se oy0 una pisada en el césped y Fowler alzo la vista.

- Buenas tardes - dijo Tyler Webster.

- Me he estado preguntando cuando vendria - dijo Fowler, cortante -. Siéntese y
digamelo rdpido. No me cree, ¢no es asi?

Webster se instald en la segunda silla y puso sobre sus piernas los papeles que traia en
la mano.

- No puedo entender cémo se siente - dijo.
- No creo que pueda - comenté6 Fowler -. Vine con noticias que me parecian muy
importantes. Ignora usted el precio de ese informe. - Se incliné hacia adelante - ¢No

comprende que cada hora que paso como ser humano es una tortura mental?

- Lo siento - dijo Webster -. Pero tenemos que estar seguros. Tenemos que examinar su
informe.

- .Y hacer ciertas pruebas?
Webster hizo un signo afirmativo.
- ¢Como Rover, aqui presente?

- No se llama Rover - dijo Webster con suavidad -. Si ha estado llamdandolo asi, lo ha
ofendido. Todos los perros tienen nombres humanos. El de éste es Elmer.

Elmer habia dejado de cavar y venia hacia ellos. Se sent6 junto a la silla de Webster y
se paso por los sucios bigotes una pata cubierta de barro.

- ¢Qué hay de nuevo, amigo Elmer? - preguntdé Webster.



- Es un ser humano, si - dijo el perro -; pero no humano del todo. Tampoco un mutante.
Otra cosa.

- Era de esperar - dijo Fowler -. He sido un Joviano cinco anos.

Webster movié afirmativamente la cabeza.

- Ha retenido usted parte de su personalidad anterior. Es comprensible. Y el perro lo
siente. Son muy sensibles a esas cosas. Psiquicos, acaso. Por eso vigilan a los
mutantes. Pueden olfatearlos no importa donde estén.

- ¢Me cree entonces?

Los papeles crujieron en las rodillas de Webster y éste los alisé con cuidado.

- Temo que si.

- ¢Por qué lo teme?

- Porque - dijo Webster - es usted la mayor amenaza que haya tenido hasta hoy la
humanidad..

- jAmenaza! ¢Pero no entiende? Le estoy ofreciendo... le estoy ofreciendo...

- Si, ya sé - dijo Webster -, el paraiso.

- .Y tiene miedo de eso?

- Terror - dijo Webster -. Trate sélo de imaginar qué ocurriria si se lo dijéramos a la
gente y la gente lo creyera. Todos querrian ir a Jupiter y convertirse en Jovianos. El

solo hecho de que los Jovianos vivan miles de afios bastaria. Y ain hay otras razas.

»Todos nos pedirian que los envidsemos en seguida a Jupiter. Nadie querria ser
hombre. Y al fin no habria hombres. Todos serian Jovianos. (Ha pensado en eso?

Fowler se pasé nerviosamente la lengua por los labios.

- Claro que si. Lo esperaba.

- La raza humana desapareceria - dijo Webster, con lentitud -. Desapareceria del todo.
El progreso alcanzado después de miles de aflos no tendria sentido. Y ocurriria eso en

el umbral de nuestras mejores posibilidades.

- Pero usted no sabe - protesté Fowler -. No puede saber. Nunca ha sido un Joviano. Yo



si. - Se golpeo el pecho -. Sé lo que es.
Webster sacudio la cabeza.

- No lo discuto. Estoy dispuesto a reconocer que es mejor ser Joviano que hombre.
Pero no admito que eso justifique la muerte de la raza humana, que debamos cambiar
lo que hemos hecho y deseado por lo que ellos son. La raza humana tiene grandes
destinos. Quiza no tan agradables ni tan brillantes como el de sus Jovianos. Pero creo
que a la larga iremos mds lejos. Tenemos una herencia racial que defender, y un
destino racial que no podemos olvidar.

Fowler se inclind hacia adelante.
- Esciucheme - dijo -. He sido honesto. He venido directamente aqui, al Comité
Mundial. Pude haberlo dicho a la prensa y la radio, y obligarlos a ustedes a tomar una

decisiéon. Pero no lo hice.

- Quiere decirme - sugiri6 Webster - que el Comité Mundial no tiene el derecho de
decidir. Sugiere usted que el pueblo debe dar su opinidn.

Fowler, con los labios muy apretados, hizo un signo afirmativo.

- Francamente - dijo Webster -. No creo en el pueblo. Obtendria usted reacciones de
rebano. Respuestas egoistas. No pensaran en la raza, sino en si mismos.

- ¢Me estd usted diciendo que tengo razon - preguntd Fowler - pero que nada puedo
hacer?

- No exactamente. Tenemos que arreglarlo de algin modo. Quiza Japiter pueda ser
una especie de asilo de ancianos. Cuando un hombre ha vivido una existencia util...

Fowler lanz6 un bufido.

- Un premio - dijo -. Como llevar un caballo viejo al campo. El paraiso como concesion
especial.

- De ese modo - apunté Webster - salvariamos la raza humana y no perderiamos a
Japiter.

Fowler se puso de pie, con rapidez y brusquedad.
- Estoy harto de esto - gritd. - Le he traido a usted algo que queria saber. Algo en que

se han gastado billones de dodlares, y centenares de vidas. Instald usted en Jupiter
docenas de estaciones de conversién y de alli salieron docenas de hombres que no



regresaron y usted pensé que habian muerto, y sin embargo envié a otros. Y ninguno
regresO, porque no querian regresar, porque no soportaban la idea de volver a ser
hombres. Yo regresé, ¢y de qué me ha servido? Mucha charla elevada, muchas
averiguaciones, muchas dudas y preguntas. Luego, al fin, dicen que tengo razén, pero
que he cometido el error de volver. - Dejoé caer los brazos y echd los hombros hacia
adelante. - Soy libre, supongo. No tengo por qué quedarme aqui.

Webster movié afirmativamente y con lentitud la cabeza.

- Claro que es libre. Siempre lo ha sido. Sélo le pedi que se quedara para examinarlo.

- ¢Puedo volver a Jupiter?

- En vista de la situacion - dijo Webster - seria una buena idea.

- Me sorprende que no me lo haya sugerido usted - dijo Fowler amargamente -. Seria
una solucién. Podrian archivar el informe, olvidarlo, y seguir dirigiendo el sistema
solar, como nifios que juegan en el piso de la sala. Su familia ha estado cometiendo
error tras error, durante siglos, y la gente permitié que volviese otro de ustedes a
seguir equivocandose. Un antepasado suyo privo al mundo de la filosofia de Juwain, y
otro bloquedé los esfuerzos de los hombres para cooperar con los mutantes...

Webster lo interrumpio bruscamente.

- iNo meta a mi familia en esto, Fowler! Se trata de algo mdas importante que...

Pero Fowler gritaba ahora cubriendo las palabras del secretario.

- 'Y no voy a permitir que lo estropee. El mundo ya ha tenido bastante de ustedes, los
Webster. Hay que cambiar eso. Voy a hablarles a las gentes de Jupiter. Hablaré a la
prensa y la radio. Lo gritaré desde los techos de las casas...

Se le quebro la voz y le temblaron los hombros.

Webster hablé friamente, con una ira repentina.

- Lucharé contra usted, Fowler. Lo golpearé de veras. No puedo permitir que haga una
cosa semejante.

Fowler habia dado media vuelta y se dirigia ya hacia la puerta del jardin.
Webster, helado en su silla, sintié la pata que le rascaba la pierna.

- ¢Lo alcanzo, amo? - preguntd Elmer -. ;{Voy y lo alcanzo?



Webster sacudio la cabeza.
- Déjalo ir - dijo -. Tiene tanto derecho como yo a hacer lo que quiera.

Un viento frio atravesod el cercado del jardin y movié la capa con que Webster se
cubria los hombros.

Unas palabras le resonaban en la cabeza. Palabras que habian sido dichas aqui, en el
jardin, pocos segundos antes, pero palabras que venian de siglos atras. Un antepasado
suyo privo al mundo de la filosofia de Juwain. Un antepasado suyo...

Webster apreté los puios hasta que las unias se le clavaron en las palmas.

Un mal de ojo, pensd. Eso somos. Un mal de ojo para la humanidad. La filosofia de
Juwain. Y los mutantes. Pero los mutantes han tenido esa filosofia, durante siglos, y no
la han utilizado.

Quizd, pensé Webster, tratando de consolarse a si mismo, esa filosofia no era
importante. Si lo fuese, los mutantes la hubiesen utilizado. O quizda, sélo quiza, los
mutantes han estado alardeando sin motivo. Quizd no saben mas de esa filosofia que

nosotros.

Una voz metdlica carraspeo suavemente y Webster alzé la vista. Un pequefio robot gris
se habla detenido en la puerta.

- El llamado, senor - dijo el robot -. El llamado que usted esperaba.

La cara de Jenkins aparecié en la pantalla, una cara vieja, fea, y pasada de moda. No
esa cara lisa y animada de los dltimos robots.

- Lamento molestarle, sefior - dijo Jenkins -, pero se trata de algo insdlito. Joe vino aqui
y me pidio el televisor para llamarlo a usted. No me quiso decir qué queria, sefor. Dijo
que era solo una charla con un viejo vecino.

- Lldmalo - dijo Webster.

- Algo insdlito, sefor - persistié Jenkins -. Vino, se sentd, y charlé conmigo durante una
hora o dos antes de hablarme del televisor. Le diré, senor, si me lo permite, que todo
esto es muy raro.

- Ya sé - dijo Webster -. Joe tiene muchas cosas raras.

La cara de Jenkins desaparecié de la pantalla y aparecié otra cara: la de Joe, el



mutante. Era una cara dura, de piel arrugada y correosa, y ojos parpadeantes de color
gris azulado. En las sienes aparecian las primeras canas.

- Jenkins no me tiene confianza, Tyler - dijo Joe, y Webster sintié que la risa que
acechaba detras de las palabras le erizaba la piel.

- En cuanto a eso - replicé secamente, yo tampoco.
Joe chasqued la lengua.

- Pero como, Tyler. Nunca lo hemos molestado. Ni un solo minuto. Ninguno de
nosotros. Nos ha vigilado usted, y se ha preocupado por nosotros, pero nunca le
causamos dificultades. Nos hizo espiar por tantos perros que tropezdbamos con ellos
cada vez que nos ddbamos vuelta, y organiz6 archivos para clasificarnos, y nos estudié
y hablo hasta aburrirse.

- Los conocemos a ustedes - dijo Webster, torvamente. - Sabemos acerca de ustedes
mas que ustedes mismos. Sabemos cuantos son, y los conocemos personalmente a
todos. ¢Quiere saber qué hacia alguno de ustedes en cualquier momento de estos
ultimos cien anos? Preguntemelo a mi.

Un trozo de manteca no se hubiese derretido en la boca de Joe.

- Y durante todo ese tiempo - dijo - hemos estado pensando amistosamente en ustedes.
Pensando en cémo podriamos ayudarlos.

- .Y por qué no lo hicieron? - estalld0 Webster -. Al principio estdbamos dispuestos a
trabajar con ustedes. Aun después que usted le robara a Grant la filosofia de Juwain...

- ¢Robar? - pregunto Joe -. Creo, Tyler, que le han informado mal. Me la llevé para
corregirla. En su estado original era inservible.

- Y eso se le ocurri6 seguramente tan pronto como puso las manos en ella - dijo
Webster, inexpresivo -. ¢Qué estaba esperando? Si nos la hubieran ofrecido,
hubiésemos comprendido en seguida que estaban ustedes con nosotros, y hubiésemos
cooperado con ustedes. Hubiésemos retirado los perros, aceptandolos a ustedes.

- Es gracioso - dijo Joe -. Nunca parecié preocuparnos que nos aceptasen o no.

Y volvié a oirse aquella risa, la risa de un hombre que se bastaba a si mismo, para
quien los esfuerzos de la comunidad humana eran una broma increible. Un hombre
que andaba voluntariamente solo, que veia en la raza humana algo divertido, quizd un
poco peligroso, y mas divertido aun porque era peligroso. Un hombre que no
necesitaba la hermandad de los hombres, que rechazaba toda hermandad como algo



gracioso, patético, similar a las sociedades de fomento del siglo veinte.

- Muy bien - dijo Webster con un tono cortante -. Tenia la esperanza de que nos
ofreciese usted alguna especie de pacto, la posibilidad de una conciliacion. No nos
gustan las cosas tal como estan. Al contrario, nos gustaria que cambiasen. Pero
depende de ustedes.

- Vamos, Tyler - protesto Joe - no pierda los estribos. Creia que le gustaria conocer la
filosofia de Juwain. Quiza lo haya olvidado, pero hubo un tiempo en que todo el
sistema solar vivia pendiente de ella.

- Muy bien - dijo Webster - expliquemela.

El tono de su voz parecia decir que sabia que Joe no iba a hacerlo.

- Esencialmente - dijo Joe - ustedes los humanos viven solos. Nunca conocen a sus
semejantes. No pueden conocerlos; carecen de puntos comunes. Cultivan amistades,
pero basadas en simples emociones, nunca en una comprensién real. Persiguen fines
similares, es cierto. Pero mas por tolerancia que por afinidad. Abordan los problemas
de mutuo acuerdo; un acuerdo aparente que es solo el triunfo de los mas fuertes sobre
la oposicion de los mas débiles.

- ¢Y qué se pierde con eso?

- Pero, como. Todo - dijo Joe -. Con la filosofia de Juwain podrian entenderse.

- ¢ Telepatia? - preguntdé Webster.

- No exactamente - dijo Joe -. Nosotros, los mutantes, conocemos la telepatia. Esto es
algo distinto. La filosofia de Juwain hace posible ponerse en el punto de vista de otro.
No sélo se sabe de qué estd hablando el otro, sino también qué siente. En la filosofia
de Juwain se acepta la validez de las ideas ajenas. No soOlo las palabras, sino el
pensamiento que esconden esas mismas palabras.

- ¢Semantica? - dijo. Webster.

- Si le gusta a usted el término - dijo Joe. - Pero no so6lo se entiende el significado
intrinseco, sino también el implicito. Casi telepatia, pero no del todo. Algo casi mejor.

- Joe, ¢qué asimilaron ustedes de todo eso? ¢Qué...?
Volvié a oirse aquella risa.

- Pruébelo un poco, Tyler. Piense cuanto necesita esto. Luego quizd podamos hablar



como mercaderes.

Joe hizo un signo afirmativo.

- Un sefiuelo también, imagino - continué Webster.

- Un par de ellos - dijo Joe -. Cuando lo descubra, hablaremos de eso, también.
- ¢Qué pediran ustedes?

- Muchas cosas - dijo Joe -. Pero quiza valga la pena.

La pantalla se apago y Webster se quedé mirandola sin ver. ;Un sefiuelo? Claro que si.
Un senuelo evidente.

Webster apreto los ojos y sintid la sangre que le golpeaba el cerebro.

¢Qué se habia atribuido a la filosofia de Juwain en aquellos lejanos dias? Que haria
adelantar a la humanidad cien mil anos en el espacio de dos generaciones. Algo
parecido.

Quiza se la habia sobreestimado un poco. Una pequena exageracion, pero justificada.
Nada mas.

Los hombres se entenderian, aceptarian todas las ideas. Todos verian el sentido oculto
detras de las palabras. Verian las cosas como las veian los demads, y aceptarian los
conceptos ajenos como propios. Harian suyos esos conceptos y podrian aplicarlos al
problema mas inmediato. No mas incomprension, prejuicios, enganos,
tergiversaciones, sino una aprehension completa de distintos angulos del problema.
Podria aplicarse a todo, a cualquier tipo de conducta humana. A la sociologia, la
psicologia, la ingenieria: todas las facetas de la civilizacion. No mds discusiones, no
mas peleas, sino una apreciacion sincera y honesta de ideas y hechos.

¢Cien mil aflos en dos generaciones? Quiza no tanto.

¢Un sefiuelo? ¢;Querian realmente los mutantes hacer participes a los hombres de esa
filosofia? ¢Por cualquier precio? Quiza un cebo que bailaba ante los ojos de los
hombres mientras los mutantes, escondidos, se retorcian de risa.

Los mutantes no habian recurrido a eso. Naturalmente, pues no lo necesitaban. La
telepatia bastaba para sus propoésitos. Seres individualistas no tenian por qué servirse
de algo para entenderse, pues no les interesaba entenderse o no. Si se agrupaban y
toleraban ciertos contactos era solo para salvaguardar sus intereses. Pero nada mas.
Trabajaban juntos para conservar el pellejo, pero no encontraban en eso ningun



placer.
¢Una oferta honesta? ¢Un cebo, un reclamo para atraer la atencién del hombre hacia
determinado lugar mientras en otro se preparaba una trampa? ¢(Una simple broma? ;O

un regalo envenenado?

Webster sacudio la cabeza. No era posible saberlo. No habia cémo entender la
conducta de un mutante.

Caia la noche y una luz suave banaba las paredes y techos del estudio. Y la luz
automadtica y oculta crecia a medida que aumentaba la oscuridad exterior. Webster
lanz6 una ojeada por la ventana, un cuadrilatero de oscuridad, matizado por los pocos
anuncios que brillaban y chispeaban en el cielo. Webster se incorporé, movi6 una llave
y habld con la secretaria.

- Siento haberla retenido. Perdi la nocion de la hora.

- No es nada, sefior - dijo la mujer -. Hay alguien aqui que quiere verlo. El senor
Fowler.

- (Fowler?

- Si, el senor de Jupiter.

- Ya sé - dijo Webster, cansadamente -. Hagalo entrar.

Casi habia olvidado a Fowler y sus amenazas.

Miré distraidamente el escritorio, y vio el calidoscopio. Un curioso juguete, penso.
Bonita idea. Algo simple para las mentes simples de antes. Pero el chico enloquecera
de alegria.

Alargé una mano. Alzé el calidoscopio y se lo llevdé a un ojo. La luz dibujaba unas
figuras de curiosos colores, una pesadilla geométrico. Hizo girar el tubo y la figura

cambid. Y otra vez...

Sintié de pronto que algo le apretaba el cerebro, y el color de las figuras ardi6 en el
interior de su angustiosa cabeza corno una tortura.

El tubo cayo ruidosamente sobre el escritorio. Webster se tomé con ambas manos del
borde del mueble y se incorporod con lentitud.

Y en su mente nacié una idea horrible. jQué juguete para un chico!



La molestia se desvanecié y Webster volvié a sentarse, rigidamente, respirando otra
vez con regularidad.

Qué raro, penso. Qué raro que cause un efecto semejante. ¢O pudo haber sido otra
cosa y no el calidoscopio? Un malestar fisico. Algo del corazén quiza.

Se abrio la puerta, y Webster alzé la vista.

Fowler cruzé lentamente la habitacién y se detuvo ante el escritorio.

- ¢Si, Fowler?

- Me enojé - dijo Fowler -, y no queria hacerlo. Usted debio haber entendido, pero no
entendié. Me senti trastornado, compréndame. Llegué a Jupiter, sintiendo que todos
los afos pasados en las cupulas estaban al fin justificados, que toda la angustia que
habia sentido al ver salir a los hombres, estaba pagada. Traia noticias, entiéndalo,
noticias que el mundo aguardaba con ansiedad. Yo creia que no podia haber nada mas
maravilloso. Pensé que la gente se daria cuenta. Era como si les estuviese diciendo
que el Paraiso estaba del otro lado de la calle. Pues se trata de eso, Webster. - Fowler
apoy6 las manos abiertas en el escritorio y se inclind hacia adelante, murmurando -:

Usted entiende, ¢no es cierto, Webster? Usted entiende un poco.

A Webster le temblaban las manos y las dejé caer en las rodillas, apretandolas hasta
dolerle los dedos.

- Si - susurro. Si, creo entender.

Pues entendia.

Entendia mas alld de las palabras. Sabia de la angustia, y los anhelos, y el amargo
desengafo que habia detras de las palabras. Era como si él mismo hubiese dicho esas
palabras. Casi como si él fuese Fowler.

La voz de Fowler estallé alarmada:

- ¢Qué pasa, Webster? ¢Qué ocurre?

Webster traté de hablar y las palabras tenian la sequedad del polvo. La garganta se le
hizo un nudo de dolor.

Tratd de hablar otra vez y las palabras surgieron débilmente y forzadas.

- Digame, Fowler. Aprendié muchas cosas alla. Cosas que los hombres conocen de un
modo imperfecto. Como telepatia, quiza, o...



- Si - dijo Fowler -, muchas cosas. Pero no las traje conmigo. Cuando volvi a ser
hombre, fui s6lo eso. Un hombre. Nada me quedd. Sélo unos recuerdos borrosos y...
bueno, podria decirse una nostalgia.

- ¢Quiere decir que carece de las habilidades de los Jovianos?

- Exactamente.

- No puede entonces hacerme entender algo que quiere que yo entienda. Hacerme
sentir como usted se sentia.

- No, no puedo - dijo Fowler.

Webster alargé una mano, y empujo suavemente el calidoscopio con un dedo. EI tubo
rodo sobre el escritorio y se detuvo.

- ¢Por qué ha vuelto? - pregunté Webster.

- Para reconciliarme con usted - dijo Fowler -. Para decirle que no estaba enojado
realmente. Se trataba solo de una diferencia de opinién, eso es todo. Pensé que por lo
menos nos despediriamos dandonos la mano.

- Ya veo. ;Y estd aun decidido a hablarle a la gente?

Fowler movio afirmativamente la cabeza.

- Es necesario, Webster. Usted debia entenderlo. Es para mi... como una religion. Algo
en que creo. Tengo que decirles a todos que hay un mundo y una vida mejores. Tengo
que mostrarles el camino.

- Un Mesias - dijo Webster. Fowler se endurecid.

- Me temia eso. Burlarse no...

- No me burlaba - dijo Webster, casi con gentileza.

Recogio el calidoscopio y froté el tubo con la palma de la mano, reflexionando. No
todavia, pensé. No todavia. (Querré que me entienda tan bien como lo entiendo a éI?

- Escicheme, Fowler - dijo -. Deje pasar un dia o dos. Luego hablaremos.

- Ya esperé demasiado.



- Pero quiero que piense en esto: Hace un millén de anos aparecié el hombre, un
simple animal. Desde entonces ha ascendido escalén por escaldén. Poco a poco,
trabajosamente, desarrolld sus costumbres, una técnica, una filosofia. Ascendié en
progresion geomeétrica. Hoy es mas que ayer. Manana sera mas que hoy. Por primera
vez en la historia humana el hombre comienza realmente a acertar. Acaba de iniciar el
camino. Adelantard mucho mas en el futuro préximo que en todo pasado.

»Quiza nuestra vida tenga poco valor comparada con la de Jupiter. Pero es la vida del
hombre. Es su lucha. Es lo que ha hecho de si mismo. Es el destino que ha forjado.

»Odio pensar, Fowler, que ahora que estamos bien encaminados vayamos a cambiar
nuestro destino por uno que no conocemos, y del que no podemos estar seguros.

- Esperaré - dijo Fowler -. S6lo uno o dos dias. Pero se lo advierto. No cambiaré de
parecer.

- No le pido més que eso - dijo Webster. Se incorporé y extendié una mano -. ;Amigos?

Pero mientras estrechaba aun la mano de Fowler, Webster supo ya que todo seria
inutil. Con o sin la filosofia de Juwain, la humanidad iba a ajustarse las cuentas. Y seria
peor, quiza, a causa de esa filosofia. Pues los mutantes no hacian inversiones vanas. Si
esto era una broma, si esto era un modo de librarse de los hombres, no descuidarian
ningun detalle. A la mafnana siguiente hombres, mujeres y ninos habrian mirado un
calidoscopio. O alguna otra cosa. Nadie podia saber qué.

Observé a Fowler hasta que éste cerro la puerta. Luego cruzo la habitacion y miré por
la ventana. En el cielo brillaba un anuncio nuevo, que nunca habia estado alli. Un
anuncio muy raro que lanzaba figuras de colores a la noche. Figuras que aparecian y
desaparecian como si alguien hiciese girar un calidoscopio.

Webster lo miré con los labios apretados.

Debia haberlo supuesto.

Pens6é en Joe con una furia creciente. Aquel llamado habia sido como un chisme
susurrado al oido, un ademén complice para hacerle saber al hombre de qué se

trataba, para hacerle saber que la Meta era inaccesible, y que nada se podia hacer.

Debimos haberlos matado a todos, pensé Webster, y se sorprendié ante la calma fria
de su pensamiento. Debimos librarnos de ellos como de una enfermedad peligrosa.

Pero el hombre habia olvidado la violencia. Durante los ultimos ciento veinticinco anos
nadie habia luchado violentamente contra nadie.



Cuando Joe me llamo, la filosofia de Juwain estaba ahi, en el escritorio. Sélo tenia que
extender la mano para tocarla, pens6 Webster.

Se endurecié al comprenderlo. Sélo tenia que extender la mano. {Y eso es lo que habla
hecho, justamente!

Algo mas que telepatia, mas que adivinacion. Joe sabia que tomaria el calidoscopio.
Tenia que haberlo sabido. Precognicién... la capacidad de ver el futuro. Sélo una hora
o dos, quizas, pero eso bastaba.

Joe, y los otros mutantes, por supuesto, habian sabido de Fowler. Con las sondas de
sus mentes telepaticas podian enterarse de cualquier cosa. Pero esto era algo distinto.

Miro, a través de los vidrios, el anuncio luminoso. Miles de personas, lo sabia, estaban
mirandolo. Mirandolo, y sintiendo ese impacto subito y enfermizo.

Webster fruncié el ceno, preguntdndose de qué modo absorberian los hombres
aquellas figuras. Un choque psicoldgico contra ciertos centros cerebrales, quizd. Un
sector del cerebro que no habia sido hasta ahora utilizado, y que en su debido
momento, en el curso de la evolucion humana, deberia entrar naturalmente en
funciones. Una funcién que ahora aparecia artificialmente.

La filosofia de Juwain, jal fin! Algo que los hombres habian deseado durante siglos, y
que ahora al fin se revelaba. Llegaba a las manos del hombre en el momento mas
inoportuno.

Fowler habia escrito en su informe: «No puedo decirlo todo, pues no hay palabras para
ciertas cosas». Todavia carecia de esas palabras, naturalmente, pero tenia algo mejor;
un auditorio capaz de entender la verdad y la grandeza ocultas detras de las palabras.
Un auditorio capaz de entender algo de lo que Fowler queria decir.

Joe lo habia planeado todo. Habia esperado este momento. En sus manos la filosofia de
Juwain habia sido un arma contra la humanidad.

Pues con la ayuda de la filosofia de Juwain, el hombre iria a Jupiter. Contra toda la
légica del mundo, iria a Jupiter. Para mejor o peor, iria a Jupiter.

La unica posibilidad de triunfo habia sido la incapacidad de Fowler de describir lo que
habia visto, decir lo que habia sentido, comunicar a sus semejantes lo que pensaba.
Con el simple lenguaje humano el mensaje de Fowler hubiera sido algo vago y borroso.
Las gentes lo hubiesen aceptado, quiza, en un principio, pero luego, sacudidas en su
fe, hubiesen atendido a otros argumentos.

Pero ahora esa posibilidad ya no existia, pues las palabras ya no eran vagas y



borrosas. La gente sabria, con tanta claridad como Fowler, cémo era Jupiter.

La gente iria a Jupiter, iniciaria otra vida.

Y el sistema solar, todo el sistema solar, con excepcion de Jupiter, quedaria a merced
de los mutantes, que podrian desarrollar cualquier clase de cultura... una cultura muy
alejada de las normas humanas.

Webster se aparté bruscamente de la ventana, y volvid al escritorio. Abrié un cajon,
buscé en su interior, y sacé algo que nunca habia sofiado usar... una reliquia, una
pieza de museo que habia guardado afos antes.

Con un panuelo frot6 el metal del arma, y probd el mecanismo con dedos temblorosos.
Fowler era la clave. Si Fowler moria...

Si Fowler moria y se cerraban las estaciones de Jupiter, los mutantes serian
derrotados. Los hombres retendrian la filosofia de Juwain, y su destino. La expedicién
a Centauri partiria a las estrellas. Los experimentos biolégicos continuarian en Plutén.
El hombre seguiria la ruta que se habia trazado a si mismo.

Maés rapido que nunca. Con una rapidez inimaginable.

Dos fuerzas. La renuncia a la violencia. La comprension que nacia de la filosofia de
Juwain...

Dos fuerzas que acelerarian la marcha del hombre, cualquiera fuese la meta.
La renuncia a la violencia y...

Webster miré el arma que tenia en la mano y oyé algo asi como un viento que rugia en
su cabeza.

Dos grandes fuerzas. Y ya habia decidido acabar con la primera.

Durante ciento veinticinco aflos ningun hombre habia matado a otro. Durante mil afios
el asesinato no habia sido factor determinante de los asuntos humanos.

Mil anos de paz y una sola muerte lo destrozaria todo. Un tiro en la noche derribaria la
estructura, haria retroceder al hombre a su pasado animal.

Webster matod, ¢por qué no hacer lo mismo? Al fin y al cabo hay hombres a los que
habria que matar. Webster hizo lo que debia, pero no hay por qué detenerse. ;Van a
colgarlo? Deberian darle una medalla. Comencemos con los mutantes. Si no hubiese



sido por ellos...
Asi hablarian los hombres.
Eso, pensé Webster, es el viento que ruge en mi cabeza.

El resplandor del anuncio de raros colores se reflejaba fantasticamente en el techo y
las paredes.

Fowler lo estd viendo, pens6 Webster. Lo estd viendo, y si no, aun tengo el
calidoscopio.

Lo invitaré y nos pondremos a charlar. Hablaremos.

Volvié a guardar el arma en el escritorio, y fue hacia la puerta.



