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STORY IN SPANISH
ARTHUR CONAN DOYLE
EL MEDICO MORENO

Bishop’s Crossing es una aldeita situada a unas diez millas al sudoeste de Liverpool.
En los primeros afnos de la década del 70 ejercia alli su profesion un médico que se
llamaba Aloysius Lana. Nada se sabia en la regién ni de su vida pasada ni de los
motivos que le habian llevado a establecerse en aquel villorrio del Lancashire. Dos
cosas Uunicamente se sabian con certeza acerca de él: una, que habia conseguido con
brillantes examenes su titulo en Glasgow; la otra, que descendia indudablemente de
alguna familia de los trépicos y que era de un color moreno tan oscuro, que daba pie a
sospechar que habia en su ascendencia sangre de hindues. Sin embargo, los rasgos
faciales suyos predominantes eran europeos, y su porte y su cortesia solemne parecian
indicar procedencia espanola. Su piel morena, sus cabellos de un negro lustroso y los
ojos negros y brillantes, sombreados por unas cejas tupidas, formaban fuerte contraste
con los campesinos ingleses de pelo rubio o castafio, por lo que pronto se conocié al
recién llegado por el apodo de El médico moreno de Bishop’s Crossing. Ese apodo
tenia en un principio un tono peyorativo y de comicidad, pero al correr de los afos
lleg6 a ser un titulo de honor conocido en toda la regién, porque habia traspasado los
estrechos limites de la aldea.

Si. El recen llegado demostré que era un habil cirujano y un consumado médico. La
clientela de distrito habia estado hasta entonces en manos de Edward Rowe, hijo de
Sir William Rowe, la lumbrera médica de Liverpool. El hijo no habia heredado el
talento del padre y el doctor Lana le desplazd rapidamente, contribuyendo a ello su
aspecto y sus maneras. Tan rapido como su triunfo profesional fue el que obtuvo en el
en el terreno social. Una notable intervencion quirdrgica llevada a cabo en la persona
del honorable James Lowry, hijo segundo de Lord Belton, le sirvido de introduccion
entre las familias distinguidas del condado, ganandose las simpatias por su
conversacion y por la elegancia de sus maneras. La falta de antecedentes y de
parientes constituye a veces una ventaja, mas que un inconveniente, para abrirse
camino en sociedad y al agraciado doctor le basto como recomendaciéon su propia
distinguida personalidad.

Un solo defecto le encontraban sus enfermas y enfermos. Uno solo. Parecia resuelto a
permanecer soltero. Eso resultaba tanto mas notable cuanto que la casa en que vivia
era muy espaciosa y porque no era un secreto que sus éxitos profesionales le habian
permitido ahorrar una suma importante de dinero. Las casamenteras de la region se
entretuvieron al principio en combinar su apellido con una u otra de las jovenes
casaderas; pero conforme fueron pasando los afnos sin que el doctor Lana rompiese su



solteria, empezaron todos a pensar, que por una u otra razon, ya no se casaria. Hubo
quienes llegaron incluso a afirmar que estaba ya casado y que el haberse recluido en
Bishop’s Crossing obedecido a su proposito de huir de las consecuencias de un
casamiento prematuro y equivocado. Y de pronto, cuando ya las casamenteras se
habian dado por vencidas, se hizo publico el anuncié de que se casaba con Miss
Frances Morton, de Leigh Hall.

Miss Morton era una joven muy conocida en la regién, porque su padre, James
Haldane Morton, habia sido el terrateniente duefio de las tierras de Bishop’s Crossing.
Pero los padres de la joven habian fallecido y esta vivia con su Unico hermano Arthur
Morton, que era quien habia heredado las tierras. Miss Morton era una mujer de
estatura elevada y porte majestuoso, célebre por su genio rapido e impetuoso y por la
energia de su caracter. Conoci6 al doctor Lana en un garden-party y surgié entre ellos
una amistad que madurd rapidamente hasta convertirse en amor. No era posible
imaginar un afecto reciproco mayor. Habia alguna discrepancia en sus edades, porque
¢l habia cumplido los treinta y siete, y ella tenia solo veinticuatro, pero, salvo este
detalle, ningiin reparo se podia poner a aquella boda. Se anuncié el compromiso en el
mes de febrero y la boda tendria lugar en el mes de agosto.

El doctor Lana recibié el dia 3 de junio una carta que procedia del extranjero. En una
aldea pequenia, el cartero estd en situacién de ser el amo de las habladurias, Mister
Bankley, encargado de Correos Bishop’s Crossing, estaba en posesion de muchos de
los secretos de sus convecinos. Lo que en esta carta de que hablamos le llamé la
atencioén fueron lo raro del sobre, el hecho de que la letra era de hombre, el punto de
procedencia (Buenos Aires) y el sello de la Republica Argentina. No recordaba que el
doctor Lana hubiese recibido ninguna otra carta del extranjero y por esa razon se fijo
en ella de una manera especial antes de entregarla al repartidor. Este la entregé en el
reparto de la tarde del mismo dia.

A la manana siguiente, es decir, el 4 de junio, el doctor Lana fue a visitara Miss
Morton, con la que celebro una larga entrevista, observandose que al salir de ella lo
hizo presa de una gran agitaciéon. Miss Morton no salié en todo el dia de su cuarto y su
doncella la encontr6 varias veces llorando. Antes de una semana era un secreto a
voces en toda la aldea que el compromiso matrimonial habia quedado roto y que el
doctor Lana se habia portado de una manera vergonzosa con la joven, hasta el punto
de que el hermano de esta, Arthur Morton, hablaba de cruzarle la cara a latigazos. En
que punto concreto estribaba esa conducta vergonzosa del doctor era cosa que
ignoraba la gente, porque cada cual hacia su propia hipétesis; pero todos se fijaban, y
ese hecho era un sintoma evidente de la conciencia culpable, en que el doctor era
capaz de dar rodeos de muchas millas para no pasar por delante de las ventanas de
Leigh Hall y que no acudia a los servicios religiosos de los domingos en la mafiana en
los que se habria tropezado con la joven. Aparecié también en el Lancer un anuncio
ofreciendo el traspaso de una clientela médica, aunque sin dar el nombre del lugar en
que ésta se hallaba situada; pero se supuso por algunos que se trataba de Bishop’s



Crossing y que ello significaba que el doctor Lana se retiraba del escenario de sus
éxitos. Asi estaban las cosas, cuando la tarde del lunes 21 de junio ocurrié un hecho
nuevo que convirtido lo que habia sido un simple escandalo de aldea en una tragedia
que llamé la atencion de todo el pais. Habra que entrar en algunos detalles para que
los hechos de aquella tarde adquieran un valor de relieve.

Los unicos ocupantes de | casa en que vivia el doctor eran su ama de llaves, una mujer
anciana y sumamente respetable llamada Marta Woods, y una sirvienta joven, Mary
Piling. El cochero y el empleado de la consulta dormian fuera. El doctor solia
permanecer por las noches en su despacho, contiguo al quiréfano y situado en la parte
de la casa mas alejada de la servidumbre. Esa parte de la casa tenia puerta
independiente para mayor comodidad de los enfermos, de modo que el doctor podia
recibir visitas sin que se enterase nadie. En realidad, era cosa corriente que, cuando
algun enfermo llegaba a horas avanzadas, le abria la puerta el doctor mismo para que
pasase el quirofano, porque tanto la doncella como el ama de llaves solian retirarse a
una hora muy temprana.

La noche de que hablamos, Marta Woods entré en el despacho del doctor a las nueve y
media y le encontré escribiendo en su mesa de trabajo. El ama de llaves le do las
buenas noches, envid luego a la doncella a dormir y anduvo por su parte atareada en
menesteres propios de la casa hasta las once menos cuarto. Daban los once en el reloj
del vestibulo cuando ella se dirigi6 a su habitacidon. Llevaba en esta algo asi como un
cuarto de hora o veinte minutos cuando oy6 un grito o una voz de llamada que parecia
proceder de interior de la casa. Esperé algun tiempo, pero el grito no volvié a
repetirse. Muy alarmada, porque aquella voz habia sido lanzada con gran fuerza y
apremio, se puso la bata y corri6 lo mas rapido que le permitieron sus piernas hacia el
despacho del doctor. Dio unos golpes en la puerta y le contesté desde adentro una voz:

-¢Quién es?

-Soy yo, senor; la sehora Woods.

-Le ruego que no que no me moleste. jRetirese inmediatamente a su habitacion!-le
contestd una voz que, segun ella le parecid, era la de su amo. Pero el tono fue tan
brutal y tan desacostumbrado, dadas las maneras de doctor que el ama de llaves se

sintid sorprendida y lastimada.

-Sefor, es que me parecido que habia llamado usted -dijo ella a modo de explicacidn,
pero no recibié respuesta alguna.

La seniora Woods se fijo, cuando volvia a su cuarto en la hora que marcaba el reloj.
Eran las once y media.

Entre las once y las doce (el ama de llaves no podia concretar la hora exacta) acudio



una cliente a la consulta del doctor, pero no tuvo repuesta alguna a sus llamadas. La
tardia visitante era la senora Madding, esposa del tendero de ultramarinos de la aldea,
porque su marido estaba gravemente enfermo de fiebres tifoideas y el doctor Lana le
habia recomendado que fuese a verle a ultima hora y le comunicase el estado en que
se encontraba el enfermo. Esa senora vio luz en el despacho, pero como nadie
respondia a las llamadas que hizo en la puerta del consultorio, llegé a la conclusiéon de
que el doctor habia tenido que salir para realizar alguna visita fuera de casa y en vista
de ello se marcho.

Desde la casa del doctor hasta la puerta del jardin hay un camino de coches que en su
breve trayecto dibuja una curva. Al extremo del mismo hay una farola. Cuando la
sefiora Madding salia a la carretera, vio que por la parte reservada a los peatones
venia un hombre. Creyendo que seria el doctor Lana, que regresaba de alguna visita
profesional, la mujer quedo sorprendida al ver que se trataba de Mister Arthur
Morton, el joven terrateniente. A la luz de la farola pudo ver que se encontraba muy
excitado y que llevaba en la mano un pesado latigo de caza. En el momento en que el
joven se metia por la perta exterior de la casa, la mujer le dirigio la palabra diciéndole:

-El doctor no esta en casa, sefor.

-¢Como lo sabe usted? -dijo el joven con voz aspera.

-He llamado a la puerta del consultorio, senor.

-Pues yo veo luz -dijo el joven Morton mirando hacia la casa -¢No es ese su despacho?

-Si, sefor, pero estoy segura de que ha salido.-Bien, pues ya volvera -dijo el joven
Morton y siguié adelante por el camino que conducia a la casa, mientras la sefiora
Madding seguia en direccién a la suya.

El marido de esta sefiora sufrio a las tres de la mafiana una brusca recaida y, alarmada
la mujer a la vista de los sintomas, decidi6 marchar inmediatamente en busca del
meédico. Al entrar por la puerta exterior quedod sorprendida viendo que una persona
parecia estar oculta entre los arbustos de laurel. Era, sin duda, un hombre y ella creia
honradamente que se trataba de Mister Arthur Morton. Absorta con sus propias
preocupaciones, no prestd atencion especial a este detalle y avanzd a todo prisa para
cumplir con su cometido.

Cuando llegé a la casa, descubrié con sorpresa que seguia habiendo luz en el
despacho, en vista de lo cudl llamé a la puerta del consultorio. Nadie le contesto.
Repitidé varias veces la llamada sin que surtiese efecto alguno. Le parecid cosa extrana
que el doctor se hubiese ido a la cama o que hubiese salido de casa dejando encendida
una luz tan brillante y se le ocurrié que quizas se habria quedado dormido en su silla.
En vista de eso, dio algunos golpes en la ventana del despacho, pero sin obtener



ninguin resultado. Pero entonces se fijé6 en que entre la cortina y la armazén de la
ventana quedaba un pequeno espacio al descubierto y miré por el mismo hacia el
interior.

La pequeia habitacion estaba fuertemente iluminada por una gran ldmpara colocada
en la mesa del centro, que era un revoltijo de libros y de instrumentos. Pero no vio a
nadie ni observo nada de particular, fuera de que en la sombra que la mesa proyectaba
sobre el lado interior se veia tirado en la alfombra un manoseado guante blanco. Y de
pronto cuando sus 0jos se acostumbraron a aquella luz, vio que al otro extremo de la
sombra de la mesa surgia una bota y comprobd con un escalofrio de espanto que lo
que a ella le habia parecido al principio un guante era en realidad la mano de un
hombre que estaba caido en el suelo. Convencida de que habia ocurrido alguna cosa
terrible, llamo a la campanilla de la puerta delantera, hizo levantar a la sehora Woods
y ambas mujeres entraron en el despacho, enviando previamente a doncella a que
avisase en el puesto de policia.

A un lado de la mesa, lejos de la ventan se encontraba el doctor Lana caido de
espaldas y muerto. Saltaba a la vista que habia sido victima de violencias, porque tenia
amoratado un ojo y se observaban magulladuras en la cara y en el cuello. Un ligero
engrosamiento e hinchazon en sus facciones parecia sugerir la idea de que habia
muerto estrangulado. Iba vestido con sus ropas profesionales de siempre, pero con
calzado de pano, cuyas suelas estaban absolutamente limpias. Por toda la alfombra, de
un modo especial en el lado correspondiente a la puerta, se veian huellas de botas
sucias, que habian sido dejadas por el asesino, segun era de suponer. Era evidente que
alguien habia entrado por la puerta del consultorio, habia matado al médico y se habia
fugado sin que nadie le viese. El agresor era un hombre a juzgar por el tamano de las
huellas de los pies y por la indole de las heridas. Pero, fuera de esos detalles, le resulto
tarea dificil a la policia seguir adelante.

No se observaban senales de robo en incluso el reloj de oro del médico estaba e el
bolsillo correspondiente. La pesada caja de caudales que habia en la habitaciéon se
hallaba cerrada, pero vacia. La sefiora Woods manifesté su impresién de que el médico
guardaba habitualmente en esa caja una suma elevada, pero ese mismo dia tuvo que
pagar una importante factura de maiz en dinero constante y se supuso que el hecho de
estar vacia era debido a ese pago y no a la intervencién de un ladrén. Una sola cosa se
echo de menos en el cuarto, pero era de un detalle elocuente. El retrato de Miss
Morton, que estuvo siempre encima de una mesita, habia sido quitado del marco y
habia desaparecido. La sefiora Woods lo habia visto alli aquella misma noche, cundo
sirvid a su sefor, y ahora ya no estaba alli. Por otra parte, se recogio del suelo un
parche de ojo, verde, que el ama de llaves no recordaba haber visto jamas su sefor.
Pero, no obstante, quizas lo tenia sin que ella lo hubiese observado y no habia indicio
alguno de que tuviese relacién con el crimen.

Las sospechas sélo podian encauzarse en una direccion y se procedié inmediatamente



a detener al joven terrateniente, Arthur Morton. Las pruebas en contra suya eran
indirectas, pero suficientes para condenarle. Queria mucho a su hermana y quedo
demostrado que, con posterioridad a la ruptura del compromiso matrimonial entre ella
y el doctor Lana, se habia expresado en los términos mas vengativos al hablar de este
ultimo. Estaba también demostrado que, a una hora no fijada con exactitud, pero
alrededor de las once, habia entrado por la puerta exterior de la casa, camino del
consultorio, armado con un latigo de caza. Segun la hipdtesis de la policia, fue en ese
momento cuando se metid en el despacho del médico, quien, al verlo dejo escapar una
exclamacion de miedo o de ira en voz alta que pudo llamar la atencién de la senora
Woods. Para cuando ésta acudid, ya el médico habia tomado la resolucion de discutir
con su visitante y por eso despidié a su ama de llaves, ordendndole que se retirarse a
su habitacion. La discusién fue larga, se fue acalorando mas y mas y termino en lucha
a brazo partido, perdiendo en ella la vida el doctor. La autopsia del cadaver permitié
comprobar que el doctor padecia una grave enfermedad cardiaca -una enfermedad
que durante su vida nadie habia advertido-, siendo posible, por esto, que unas heridas
que en un hombre sano no habrian sido mortales le hubiesen producido a él la muerte.
Hecho eso, segun la hipdtesis policiaca, Arthur Morton recogio la fotografia de su
hermana y se dirigié hacia su casa, escondiéndose entre los arbustos de laurel para no
tropezarse en la puerta exterior a la sefiora Madding. Esa hipotesis sirvié de base para
la acusacioén y ésta se presentaba con una fuerza imponente.

Pero también la defensa podia aducir argumentos poderosos. Montonera un joven
arrebatado e impetuoso, al igual que su hermana, pero gozaba del respeto y la
simpatia de todo el mundo, y su caracter franco y honrado parecian indicar que era
incapaz de un crimen semejante. La explicaciéon que el mismo dio fue que deseaba
ardientemente tener un cambio de impresiones con el doctor Lana para tratar unos
asuntos urgentes de familia (ni siquiera mencioné en nombre de su hermana en todo el
curso del proceso). No traté de negar que ese cambio de impresiones hubiera
resultado probablemente de indole desagradable. Una cliente del médico le dijo que
éste habia salido y por esa razon estuvo esperando su regreso hasta cerca de las tres
de la madrugada, pero viendo que a esa hora no habia regresado, renuncié a sus
propoésitos y volvié a su casa. En cuanto a la muerte del doctor, sabia acerca de ella
ten poca cosa como el mismo guardia de orden publico que le detuvo. Con
anterioridad a esa época habia sido amigo intimo del muerto, pero determinadas
circunstancias, de las que preferia no hablar, habian producido un cambio en esos
sentimientos.

Eran varios los hechos que contribuian a establecer su inocencia. El doctor Lana vivia
aun a las once y media de la noche y se encontraba dentro de su estudio. La senora
Woods estaba dispuesta a asegurar bajo juramento que ella habia oido so voz a aquella
hora. Los amigos del acusado sostenian que probablemente el doctor Lana no se
encontraba solo en ese instante. Parecian darlo a entender el grito que atrajo
primeramente la atencion del ama de llaves y la forma brusca, desacostumbrada en él,
con que su amo le ordené que le dejase en paz. Si eso era cierto, todo indicaba como



probable que el doctor encontré la muerte entre el instante en que el ama de llaves
oy6 su voz y el momento en que la sefiora Madding llamé por primera vez, sin que
nadie le contestase. Pero si era ésa la hora en que el doctor habia muerto, resulta
imposible que Mister Arthur Morton fuese culpable, porque esta ultima seinora le
encontrd con posterioridad a ese momento, cuando ella salia y el joven terrateniente
llegaba a la puerta posterior.

Pero si esta ultima hipétesis era correcta y el doctor Lana estaba acompafiado de otra
persona antes que la sefiora Madding tropezase con Mister Arthur Morton ¢quién era
esa otra persona y qué motivos tenia para querer mal al médico? Todo el mundo
reconocia que, si los amigos del acusado conseguian hacer luz en este punto, tendrian
adelantado muchisimo para probar su inocencia. Pero entre tanto podia muy bien
decir la gente -y lo decia- que faltaba toda clase de prueba para demostrar que habia
estado alli alguien, fuera del joven terrateniente; pero, por otro lado, existian
abundantes de que los moviles que a este ultimo le llevaban eran de indole siniestra.
Bien pudiera ser que, en el momento en que la sefiora Madding llamé a la puerta del
consultorio, el médico se hubiese retirado a su habitacién y también pudiera ser, como
esa senora lo creyé en aquel momento, que el doctor hubiese salido y que hubiese
regresado mas tarde, encontrandose a Mister Arthur Morton esperandole. Algunos de
los partidarios del acusado hacian hincapié en el hecho de que no se pudo descubrir
en poder de éste el retrato de su hermana, que habia desaparecido de su marco en el
cuarto del doctor. Sin embargo, este argumento pesaba poco, porque Mister Arthur
Morton habia dispuesto de tiempo sobrado para quemarlo o romperlo. Sélo existia en
el caso otra prueba de indole positiva: las pisadas fangosas que se descubrieron en el
suelo, pero estaban tan borrosas, debido a lo esponjosa de la alfombra, que el
resultaba imposible llegar por ellas a ninguna conclusién digan de crédito. Todo lo
mas que podia decirse era que el aspecto general de las mismas no contradecia la
hipétesis de que eran obra de los pies del acusado, cuyas botas, segun pudo
demostrarse, estaban también llenas de fango aquella noche. Por la tarde habia caido
un fuerte chaparon y era probable que estuviesen en ese estado las botas del todos
cuantos caminaron por la calle.

Tal es la exposicion descarnada de la serie extrafia y romantica de hechos sobres los
que se enfoco la atencidon del publico en esa tragedia de Lancashire. El hecho de
desconocerse la ascendencia del médico, lo raro y distinguido de su personalidad, la
posicién que ocupaba el hombre acusado de asesinato y la intriga amorosa que habia
precedido al crimen contribuian, al sumarse una cosa con otra, a convertir el asunto
en uno de esos dramas que absorben la atencion de todo el pais. Discutiase el caso del
médico moreno de Bishop’s Crossing por los tres paises del Reino Unido y se exponian
numerosas hipotesis para explicarlo. Sin embargo, puede afirmarse, sin miedo a error,
que no habia, entre todas esas hipotesis, ninguna que preparase al publico para la
extraordinaria secuencia de hechos que levanté una emocién tan grande desde el
primer dia de la vista de la causa, llevandola a su punto culminante el segundo dia de
la misma. Tengo delante de mi, en el momento de escribir estas lineas, los largos



recortes del Lancaster Weekly e los que se relata, pero no tengo mdas remedio que
limitarme a presentar un sinopsis del mismo hasta el momento en que, durante la
tarde del primer dia de la vista, la declaracion de Miss Frances Morton arrojo sobre el
caso una luz extraordinaria.

El fiscal, Mister Porlock Carr, habia expuesto sus razonamientos con la habilidad en él
habitual y, a medida que avanzaban las horas, iba resultando mas y mas evidente que
el defensor, Mister Humphrey, tenia por delante una dificil. Comparecieron varios
testigos que declararon bajo juramento haber oido al joven terrateniente expresarse
en los términos mas arrebatados acerca del doctor, manifestando de manera
apasionada la indignacion que le habia producido la mala conducta -asi la calificaba-
de aquel para con su hermana. La sefiora Madding repitié sus declaraciones acerca de
la visita que el acusado habia hecho al muerto a una hora avanzada de aquella noche,
las declaraciones de otro testigo demostraron que el acusado estaba al corriente de la
costumbre que tenia el médico de velar a solas en la parte aislada de la casa, habiendo
por esa razon elegido Mister Morton aquella hora tardia para hacer su vista, porque
entonces tendria al médico a merced suya. Un criado del terrateniente se vio obligado
a confesar que habia oido el regreso de su amo hacia las tres de la manana,
corroborando con ella la declaracién de la sefiora Madding de que lo habia visto entre
los arbustos de laurel proximos a la puerta exterior cuando ella hizo su segunda visita.
Las botas fangosas y una supuesta semejanza con las pisadas descubiertas en el
cuarto fueron también un detalle en el que se hizo hincapié. Cuando el fiscal hubo
dado fin a la acusacién y presentacion de sus testigos, todos sacaron la conviccién de
que, por muy indirectas que fuesen las pruebas, no por eso dejaban de ser completas y
convincentes, hasta el punto de que podia darse por perdido al acusado, a menos que
la defensa adujese hechos completamente inesperados.

Eran las tres de la tarde cuando el fiscal dio por terminada su tarea. A las cuatro y
media, cuando el juez levantd la sesion, el asunto habia tomado un giré nuevo e
inesperado.

Extracto del incidente, o una parte del mismo, del peridédico que he mencionado ya,
pasando por alto las observaciones preliminares del defensor:

Cuando la defensa presentd a su primer testigo, y éste resultd ser Miss Frances
Morton, hermana del acusado, se produjo entre la concurrencia una profunda
sensacién. Mis lectores recordaran que esta seforita estaba comprometida para
casarse con el doctor Lana y que la opinidon general era la indignacion del acusado por
el subito rompimiento del compromiso habia sido lo que le arrastré a perpetrar el
crimen. Sin embargo, para nada se habia mencionado ni complicado en el caso a Miss
Morton, ni durante la investigacién ni durante la preparacién del proceso, por lo que
su comparecencia como testigo principal de la defensa produjo sorpresa entre le
publico.



Miss Frances Morton, joven, alta, esbelta, de cabellos negros, hizo su declaracion en
voz baja, pero bien clara. Era evidente, sin embargo, que estaba dominada por una
gran emocion. Hizo referencia a su compromiso matrimonial con el médico; aludio
brevemente a su rompimiento que, segun aseguro, fue debido a razones de indole
personal relacionadas con la familia de aquel y sorprendié al tribunal afirmando que
siempre la habia parecido el resentimiento de su hermano alto de razén e
intemperante. Contestando a una pregunta directa del defensor, afirmé que ella no se
creia victima de ningin agravio y que, en su opinién, la manera de conducirse del
doctor Lana habia sido completamente honrosa. Su hermano, movido de un
conocimiento incompleto de la realidad, habia sido de otra opinién y ella no tenia mas
remedio que reconocer que, a pesar de las suplicas suyas, habia proferido amenazas
de recurrir a la violencia personal contra el doctor y que la noche de la tragedia
anuncié que tenia el proposito de arreglar cuentas con él. Ella hizo cuanto estuvo en
su mano para que adoptase una actitud mas razonable, pero su hermano era muy
terco cuando se dejaba llevar de sus sentimientos o de sus perjuicios.

Las declaraciones de la joven parecieron, hasta ese momento, perjudicar mas bien que
favorecer al acusado. Sin embargo, el defensor pas6 a plantearle algunas preguntas
que arrojaron sobre el caso una luz muy distinta, poniendo al descubierto una
maniobra inesperada de la defensa.

Mr. Humphrey: -¢Le cree usted a su hermano culpable de este crimen

El Juez: -No puedo permitir esa pregunta, Mister Humphrey. Estamos aqui para tratar
de hechos, no de opiniones.

Mr. Humphrey:-¢;Sabe usted que su hermano no es culpable de la muerte del doctor
Lana?

Miss Morton:-Si, sé que no es culpable.
Mr. Humphrey:¢C6émo lo sabe usted?
Miss Morton: Porque el doctor Lana no ha muerto.

Se produjo en la sala un largo murmullo de emocion, que interrumpié el interrogatorio
de la testigo.

Mr. Humphrey: -¢Y como sabe usted, Mis Morton, que el doctor Lana no ha muerto?

Miss Morton: -Porque he recibido una carta suya posterior a la fecha de su supuesta
muerte.

Mr. Humphrey: -¢Tiene usted esa carta?



Miss Morton:-Si, pero preferiria no ensefnarla.
Mr. Humphrey:-¢Tiene usted el sobre?

Miss Morton:-Si, lo tengo aqui.

Mr. Humphrey:-¢Que sello de procedencia tiene?
Miss Morton:-De Liverpool

Mr. Humphrey:-¢Y qué fecha?

Miss Morton:-Veintidds de junio.

Mr. Humphrey:-Es decir, un dia después del de la supuesta muerte. ¢Esta usted
dispuesta a declarar bajo juramento que es la letra del doctor?

Miss Morton:- Sin duda alguna.

Mr. Humphrey:-Dispongo de otros seis testigos que declarardn que esta carta esta
escrita de puno y letra del doctor Lana, senor Juez.

El Juez: -En ese caso, tendra usted que presentarlos manana.

Mr. Porlock Carr (fiscal) -Pues entre tanto, sefior, pedimos que se nos entregue ese
documento, a fin de que los peritos puedan emitir dictamen y poner en claro que se
trata de una imitacion de la letra del caballero que seguimos afirmando esta muerto.
No necesito hacer resaltar que esta hipotesis, que de manera tan inesperada se nos
presenta, pudiera muy bien ser un recurso muy transparente adoptado por los amigos
del hombre que estd en el banquillo para desviar el curso de este proceso. Quiero
llamar la atencion acerca del hecho de que esta sefiorita, segun su propio relato, ha
estado en posesiéon de esta carta durante todo el tiempo transcurrido en la
investigacion judicial y los tramites del tribunal de policia. Ahora pretende hacernos
creer que ella dejo que esos tramites siguiesen adelante, a pesar de que tenia en el
bolsillo una prueba que habria bastado para que terminasen.

Mr. Humphrey:-¢Puede dar usted una explicacion a esa conducta Miss Morton?
Miss Morton:-El doctor lana deseaba que nadie conociese su secreto.
Mr. Porlock Carr:- ¢Y porque entonces lo acaba de dar usted a la publicidad?

Miss Morton: -Para salvar a mi hermano.



Estallé en la sala un murmullo de simpatia, que el juez corté en el acto.

El Juez:-Admitiendo esa linea de la defensa, corresponde a usted Mister Humphrey,
hacer luz sobre quién es el hombre en cuyo cadaver han reconocido al doctor Lana
tantos de sus amigos y enfermos.

Un Jurado:-¢Ha habido alguna que haya manifestado dudas a ese respecto?
Mr. Porlock Carr:-Ninguno, que yo sepa.

Mr Humphrey:- Confiamos en poner en claro el asunto.

El Juez: Pues, entonces, se suspende la vista hasta manana.

Este nuevo giro tomado por el proceso despertd el maximo interés entre el publico en
general. Los periodistas no pudieron hacer ningiin comentario, porque la causa estaba
todavia indecisa, pero en todas partes se preguntaban hasta qué punto podia ser
verdadera la declaracion de Miss Morton y si no se trataba simplemente de un astuto
ardid para salvar a su hermano. Presentdbase ahora la evidente alternativa de que, si
¢l doctor desaparecido no estaba muerto, por una extraordinaria casualidad, debia
entonces hacérsele responsable de la muerte de aquel desconocido cuyo cadaver se
encontro en su despacho y que tenia con él un parecido tan completo. Quizas la carta
que Miss Morton rehusaba entregar contenia la confesiéon del crimen, por lo que se
encontraba en la terrible situacidon de tener que sacrificar a su antiguo enamorado si
queria salvar a su hermano de la horca. Al dia siguiente por la manana, la sala del
tribunal se vio concurrida de publico hasta desbordar y corrié por la concurrencia un
murmullo de emociéon cuando vieron que Mister Humphrey entraba muy excitado,
hasta el punto de que ni sus nervios, bien entrenados, eran capaces de ocultar su
estado de danimo cuando cambid impresiones con el fiscal. Se cruzaron entre uno y
otro, algunas frases precipitadas, que dejaron en la cara de Mister Porlock Carr una
expresion de asombro. Acto seguido, el defensor, dirigiéndose al juez, anuncid que,
con el consentimiento del senor fiscal, no volveria a citarse a la joven que habia
declarado el dia anterior.

El Juez:- Por lo que veo, Mister Humphrey, deja usted el asunto en una situacion muy
poco satisfactoria.

Mr. Humphrey: -Sefor, quizas el testigo que voy a citar contribuya a ponerla en claro.
El Juez:- Pues, entonces, nombre a ese testigo.

Mr. Humphrey:- Presento como testigo al doctor Aloysius Lana.



El abogado defensor pronuncié durante su carrera muchas frases elocuentes, pero con
seguridad que jamds logré producir tan profunda sensaciéon como con ésta de ahora,
que era tan breve. Todo el mundo en la sala se quedé asombrado y atonito cuando
comparecio ante sus o0jos, en el tablado de los testigos, el hombre mismo cuya muerte
venia siendo objeto de tanta discusidon. Los asistentes que le habian conocido en
Bishop’s Crossing le vieron ahora, enjuto y severo, con una expresiéon profundamente
preocupada en sus facciones. Pero, no obstante su porte melancélico y su abatimiento,
muy pocos de los alli presentes habrian podido decir que conocian a algin hombre de
aspecto mas distinguido. Saludando al juez con una inclinacién, le pregunté si se le
permitia hacer una declaracion; al contestarle el juez que todo cuanto dijese podria
servir de acusacién contra él, volvio a inclinarse y prosiguio.

-Mi proposito es no callarme nada y manifestar con absoluta franqueza todo cuanto
ocurrié la noche del veintiuno de junio. Si yo hubiese sabido que estaba padeciendo un
inocente y que tan grandes preocupaciones habia acarreado yo a quienes mayor amor
profesaba en el mundo, hace mucho tiempo que me habria presentado; pero hubo
diversas razones que impidieron que llegasen esas cosas a conocimiento mio. Que un
hombre desdichado se esfumase del mundo en el que habia vivido, pero no previ que
mis actos afectasen a otras personas. Permitaseme, pues, reparar lo mejor que pueda
el dano que ha causado. Todo aquel que esté familiarizado con la historia de la
Republica Argentina conoce muy bien el apellido Lana. Mi padre, cuya genealogia
enlaza con 1 mas noble sangre de la vieja Espafia, ocupd los cargos mas elevados del
Estado y habria sido elegido presidente si no hubiera sucumbido en las revueltas de
San Juan. Mi hermano gemelo, Ernesto, y yo habriamos tenido por delante un
magnifico porvenir, de no mediar pérdidas financieras que nos obligaron a ganarnos la
subsistencia. Pido disculpas, sefnor, si juzgan sin importancia estos detalles, pero son
precisos como introduccion de lo que voy a decir a continuacién. He dicho ya que tenia
un hermano gemelo llamado Ernesto, de tan gran parecido conmigo que, cuando
estdbamos juntos, nuestros conocidos no conseguian diferenciarnos. Eramos idénticos
hasta en los menores detalles. El parecido fue haciéndose menos marcado a medida
que tuvimos mds afos, porque ya entonces la expresion de nuestras facciones no era
la misma, pero las diferencias seguian siendo muy ligeras cuando dormiamos. No
parece bien que me detenga en hablar demasiado de un hombre ya difunto, tanto mas
cuanto se trata de mi inico hermano; pero quienes le conocieron pueden dar informes
acerca de su caracter. Yo me limitaré a decir, porque no tengo mas remedio que
decirlo, que durante mi primera juventud llegué a concebir horror hacia mi hermano y
que ese aborrecimiento que le tomé estaba bien fundado. Mi buen nombre sufri6 las
consecuencias de la conducta de mi hermano, porque nuestro gran parecido hizo que
se me atribuyesen muchos de sus actos. Ocurrié6 de pronto que, en un asunto
sumamente deshonroso, trat6 mi hermano de arrojar sobre mi todo el odio que se
despertd con dicho motivo, y yo entonces no tuve mas remedio que abandonar para
siempre la Argentina y tratar de abrirme camino en Europa. Verme libre de su odiosa
presencia me compensoé con creces de mi destierro voluntario de la patria. Disponia de
dinero suficiente para costearme los estudios de medicina en Glasgow y, por ultimo,



abri mi consultorio en Bishop’s Crossing, firmemente convencido de que jamas
volveria a oir hablar de mi hermano en este lejano villorrio de Lancashire. Mis
esperanzas se cumplieron durante afo, pero al fin mi hermano averigué donde estaba
yo. Algun viajero de Liverpool, que se encontraba en Argentina, le puso sobre mi pista.
Mi hermano estaba sin blanca y resolvid trasladarse a Inglaterra para obligarme
repartir con él mi dinero. Sabiendo el aborrecimiento que me inspiraba, juzgd, y
estuvo en lo cierto, que yo le daria dinero a condicién de que se marchase. Recibi
carta suya anunciandome que llegaba. Aquello coincidia con una crisis en mi vida y su
llegada podria verosimilmente acarrear disgustos, e incluso la verg&uuml;enza, sobre
una persona a la que ya estaba obligado a poner a salvo de cualquier tentativa de esa
clase. Tomé ciertas medidas para estar segura de que cualquier dafio que se produjese
me alcanzaria inicamente a mi y eso fue lo que me obligé a actuar en la forma que tan
duramente ha sido juzgada -y al decir esto, se volvié hacia el acusado-. Yo no tuve otro
proposito que el de poner a cubierto de todo posible escandalo o deshonor a las
personas que me eran queridas. Decir que la presencia de mi hermano acarrearia el
escandalo y el deshonor no era sino afirmar que ocurriria lo que ya habia ocurrido. Mi
hermano llegé en persona cierta noche, no mucho después de que ya recibiera su
carta. Me encontraba en mi despacho, después de haberse acostado la servidumbre,
cuando escuché ruido de pasos en la gravilla del camino del jardin y un instante
después vi su cara que me estaba observando por la ventana. Iba rasurado, lo mismo
que yo, y el parecido entre nosotros seguia siendo tan grande que yo pensé por un
momento que estaba viendo mi imagen reflejada en el cristal. Fuera de que tenia
sobre una ceja un parche oscuro, nuestras facciones eran absolutamente idénticas. Me
sonrié con la misma expresion burlona que tenia desde que era nifio y yo comprendi
que seguia siendo el mismo que me obligé a abandonar mi pais natal, deshonrando un
apellido que siempre estuvo rodeado de respeto. Me dirigi a la puerta y le hice pasar,
serian las diez de la noche. Cuando le pude ver a la luz de la lampara, comprendi en el
acto que habian llegado dias muy malos para mi hermano. Vino a pie desde Liverpool y
se encontraba fatigado y enfermo. La expresion de su cara me produjo dolorosa
sorpresa. Mis conocimientos médicos me hicieron comprender que padecia alguna
grave enfermedad interna. Venia también bebido y tenia la cara con magulladuras a
consecuencia de alguna pelea con marineros. El parche se lo habia colocado para
ocultar la lastimadura del ojo y se lo quitd el entrar en la habitacidon. Vestia chaqueta
de marinero y camisa de franela, llevando el calzado completamente roto. Pero su
pobreza no habia hacho sino esperar mas aun su odio vengativo contra mi. Ese odio se
habia convertido en monomania. Me dijo que, mientras él se moria de hambre en
Sudamérica, ya habia estado nadando en dinero en Inglaterra. Imposible repetirles a
ustedes las amenazas y los insultos que salieron de su boca contra mi. Tengo la
impresion se que la penuria y la mala vida habian trastornado su razén. Se paseo por
el despacho como fiera enjaulada, exigiendo bebida y dinero, recurriendo a las
expresiones mas soeces. Yo soy hombre de temperamento arrebatado, pero doy
gracias a Dios de poder afirmar que permaneci dueiio de mi mismo y que en ningun
momento alcé la mano contra él. Mi serenidad sélo consiguié aumentar su irritacién.
Lanzando maldiciones y fuera de si me amenazd con los puiios, cuando de pronto sus



facciones se contorsionaron de una manera horrible, se apret6 el pecho con las manos
y lanzando un grito agudo cayo redondo a mis pies. Le levanté del suelo y le tendi en el
sofa, pero no contesté a mis exclamaciones y la mano que yo tenia entre las mias
estaba ria y pegajosa. Habia muerto de un ataque al corazén. Su propio arrebato le
mato. Permaneci largo rato inmovil y como si estuviera sufriendo una pesadilla, con la
mirada fija en el cadaver de mi hermano. Volvi en mi cuando la sefiora Woods, a la que
habia despertado el grito del moribundo, llamé a la puerta del despacho le contesté
que se retirase a dormir. Poco después llamo algun cliente a la puerta del consultorio,
pero como no contesté, se marché otra vez. Lenta y gradualmente fue tomando horma
en mi cerebro un proyecto, de la manera espontanea como suelen formarse. Cuando
volvi a ponerme de pie estaba ya decidido mi comportamiento futuro, sin que yo
hubiese tenido conciencia alguna de aquel proceso mental. Fue el instinto el que me
empujo de manera irresistible a seguir una linea de conducta. Bishop’s Crossing me
resultaba ya odioso, desde que mis asuntos personales habian tomado el giro que he
explicado hace un momento. Mi plan de vida se habia desbaratado y, en lugar de
simpatia, como yo esperaba, habia sido objeto de juicios precipitados y de trato poco
amable. Es cierto que habia desaparecido del panorama de mi vida cualquier peligro
de escandalo por causa de mi hermano; sin embargo, el pasado era para mi una llaga
dolorosa y tenia el convencimiento de que las cosas no podian volver a su antiguo
cause. Quiza mi sensibilidad estaba exacerbada en exceso y quiza fui yo injusto en mi
falta de tolerancia con otras personas, peor lo cierto es que me hallaba poseido de esa
clase de sentimientos .no podia sino acoger con agrado cualquier posibilidad que iba a
permitirme romper completamente con el pasado. Alli, tendido en el sofa, habia un
hombre tan parecido a mi, que éramos completamente iguales, salvo un ligero
abotargamiento y aspereza en las facciones. Nadie lo habia visto entrar y nadie podia
echarlo de menos. Tanto él como yo estabamos completamente afeitados y sus cabellos
eran mas o menos igual de largo que los mios. Si yo cambiaba con él la ropa,
encontrarian al doctor Aloysius Lana muerto en su despacho y alli habria acabado la
vida de un infeliz y su historia vergonzosa. En mi despacho tenia yo suficiente dinero
para empezar a vivir en algin otro pais. Marcharia a Liverpool de noche y a pie, sin
que nadie reparase en mi; una vez en el gran puerto, no me costaria trabajo encontrar
manera de abandonar Inglaterra. Después de fracasadas mis esperanzas, preferia vivir
humildemente en donde nadie me conociese, que seguir en Bishop’s Crossing, donde
tenia que verme a cada instante cara a cara con las personas que ya deseaba, si era
posible, olvidar. Resolvi, pues, llevar a cabo esa permuta. Cambié de ropa. No quiero
entrar en detalles, porque su recuerdo me resulta tan doloroso como, lo fue su
ejecucion; el hecho es que antes de una hora yacia mi hermano vestido hasta en los
menores detalles con mi ropa, mientras yo me deslizaba subrepticiamente por la
puerta del consultorio; siguiendo el sendero de la fachada posterior que cruza por
algunos campos, me encaminé de la mejor manera que pude en direccién a Liverpool,
ciudad a la que llegué aquella misma noche. Lo tnico que me llevé de la casa fueron
mi dinero y un determinado retrato, pero en mi precipitacion me olvidé del parche que
mi hermano llevaba encima del ojo. Todo lo demas que a ¢l le pertenecia, me lo
apropié. Le doy mi palabra, sefior juez, de que no se me ocurrid ni por un instante la



idea de que todo el mundo iba a pensar que yo habia sido asesinado, ni supuse que
nadie sufriria graves perjuicios por efecto de una estratagema con la que ya pretendia
iniciar una nueva vida. Fue, por el contrario, el pensamiento de que libraba a otras
personas de la carga de mi presencia lo que mayor influencia ejercié en mi alma.
Aquel mismo dia zarpaba de Liverpool un barco de vela con destina a La Corufa; tomé
pasaje en el mismo pensando que el viaje me proporcionaria tiempo para recobrar mi
equilibrio moral y para meditar en mi porvenir. Pero me ablandé aun antes de
embarcar. Pensé que habia en el mundo una persona a la que no tenia derecho a
entristecer ni siquiera durante una hora. Por muy duros y agresivos que hubiesen sido
conmigo sus parientes, ella llevaria luto por mi en su corazén, porque comprendia y
apreciaba los méviles a que habia obedecido mi conducta. Si el resto de su familia me
censuraba, ella por lo menos no me olvidaria. Por esa razon le envié una carta,
exigiéndole secreto, para librarla de un pesar que no merecia. Si ella ha roto el secreto
apremiada por los acontecimientos, ya se lo perdono y guardo para ese acto toda mi
comprension. Hasta anoche no regresé a Inglaterra y durante mi ausencia no ha
sabido nada de la sensacién producida por mi supuesta muerte, ni de la acusacién
recaida contra Mister Arthur Morton. En la tltima edicién de un periédico de la tarde,
lei el relato de la vista de la causa en el dia de ayer, por lo que he acudido esta
mafnana en el mas rapido de los expresos, para dar testimonio de la verdad.”

Tal fue la extraordinaria declaracion del doctor Aloysius Lana, que sirvié para cerrar
subitamente la vista de la causa. Una investigacion posterior corrobord sus
afirmaciones, hasta el punto de que se puso en claro incluso el nombre del barco en el
que su hermano habia llegado desde Sudamérica. El médico de ese barco testificé que
durante la travesia Ernesto Lana padeci6é debilidad de corazoén y que los sintomas de la
misma hacian prever una muerte como la que habia tenido.

El doctor Aloysius Lana regreso a la aldea de la que habia desaparecido en forma tan
dramatica y tuvo lugar una reconciliacién completa entre él y el joven terrateniente.
Este ultimo reconocidé que habia estado en un error al juzgar los moviles que habian
llevado al doctor Lana a romper su compromiso matrimonial. Una gacetilla que
aparecioé en lugar destacado del Morning Post y que copiamos a continuacidon nos
informa de que tuvo lugar también otra reconciliacién:

“El dia 19 de septiembre, y en la iglesia parroquial de V el reverendo Stephen Johnson
bendijo solemnemente la boda de Aloysius Xavier Lana, hijo de don Alfredo Lana,
ministro que fue de Relaciones Exteriores de la Republica Argentina, con Frances
Morton, hija Unica del difunto James Morton. J. P. de Leigh Hall, Bishop’s Crossing,
Lancashire.”



