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Alfred Lanning encendié cuidadosamente el cigarro, pero las puntas de los dedos le
temblaban ligeramente. Sus cejas grises se juntaban mientras iba hablando entre
bocanadas de humo.

—Que lee el pensamiento..., no queda la menor duda de eso. Pero, ¢por qué? —dijo,
mirando al matematico Peter Bogert.

Bogert eché atras su negro cabello con las dos manos.

—Este fue el trigésimo cuarto modelo RB que sacamos, Lenning. Todos los demds eran
estrictamente ortodoxos.

El tercer hombre que habia con ellos en la mesa fruncid el cefio. Milton Ashe era el
empleado mas joven de la «U. S. Robots & Mechanical Men Inc.», y estaba orgulloso
de su puesto.

—Escuche, Bogert, no hubo el menor error en el montaje, desde el principio hasta el
fin. Esto puedo garantizarlo.

Los labios gruesos de Bogert esbozaron una sonrisa protectora.

—c:De veras? Si puede usted responder de la operacion entera de montaje,
recomendaré su ascenso. Contando exactamente, la manufactura de un solo ejemplar
de cerebro positronico, requiere setenta y cinco mil doscientas treinta y cuatro
operaciones, y cada una de ellas depende separadamente de un cierto numero de
factores, de cinco a ciento cinco. Si uno de ellos sale positivamente «mal», el cerebro
esta inutilizado. No hago mds que citar nuestro folleto informativo, Ashe.

Milton Ashe se sonrojd, pero una voz seca cortd su respuesta.

—Si vamos a empezar echandonos la culpa mutuamente, me voy —dijo Susan Calvin
con las manos sobre el regazo, palideciendo ligeramente sus delgados labios—.
Tenemos en nuestras manos un robot capaz de leer el pensamiento y me parece que lo
mas importante es descubrir por qué lo lee. No sera diciendo: «jEs culpa tuya! iEs
culpa mia!», como lo averiguaremos.



Sus frios ojos grises se fijaron en Milton Ashe que hizo una mueca.

Lanning hizo una también, y, como siempre en tales casos, sus largos cabellos blancos
y sus penetrantes y astutos ojos hicieron de él la imagen de un patriarca biblico.

—Tiene usted razon, doctora Calvin. Vamos a exponerlo todo en forma de pildora
concentrada —prosiguio, cambiando el tono de voz, que se hizo mas aguda—. Hemos
producido un cerebro positrénico de un tipo supuestamente ordinario, que tiene la
extraordinaria propiedad de sincronizarse con las ondas del pensamiento ajeno. Esto
marcaria la fecha mas importante en el avance de la ciencia robdtica de nuestra Era si
supiésemos por qué sucede. No lo sabemos, y tenemos que averiguarlo. ¢Estd esto
claro?

—¢Puedo hacer una indicacion? —pregunté Bogert.
—Diga.

—Que hasta que hayamos despejado esta incognita, y como matematico tengo motivos
para suponer que la cosa no sera facil, conservemos la existencia de RB-34 secreta.
Incluso para los demas miembros de la compafiia. Como jefes de departamento,
tenemos el deber de no considerar este problema insoluble, y cuantos menos estemos
al corriente...

—Bogert tiene razén —dijo la doctora Calvin—. Desde que el Cdodigo Interplanetario ha
sido modificado en el sentido de permitir que los modelos de robots sean probados en
los talleres antes de ser lanzados al espacio, la propaganda antirrobot ha aumentado.
Si trasciende la noticia de la existencia de un robot capaz de leer el pensamiento antes
que podamos anunciar que tenemos el dominio completo del fendmeno, la campana
adquirird un incremento considerable.

Lanning fumaba su cigarro, asintiendo gravemente. Se volvi6 a Ashe.

—Tengo entendido que estaba usted solo cuando se dio cuenta del fendmeno —dijo en
forma interrogadora.

—Lo dije, en efecto. Me llevé el susto mayor de mi vida. Acababan de sacar a RB-34 de
la mesa de ajuste y me lo enviaron. Overmann estaba fuera, de manera que me lo llevé
a las salas de prueba y empecé con él. —Se detuvo y una leve sonrisa aparecid en sus
labios—. ¢Alguno de ustedes ha sostenido alguna vez una conversaciéon mental sin
saberlo?

Nadie se tomé la molestia de contestar y prosiguio:

—Al principio no se da uno cuenta, ¢comprenden?... Me hablo, tan légica y



cuerdamente como puedan imaginar, y solo cuando estaba ya a mas de medio camino
de las salas de pruebas me di cuenta que no habia dicho nada. Desde luego, habia
pensado mucho, pero no es lo mismo, ¢no es asi? Encerré aquella maquina y corri en
busca de Lanning. Tenerlo a mi lado, caminando juntos y verlo penetrar en mi cerebro,
leyendo mis pensamientos, me daba escalofrios.

—Lo comprendo —dijo Susan Calvin, pensativa. Sus o0jos se fijaban con intensidad en
Ashe, de una manera curiosamente significativa—. Tenemos tanto la costumbre de
considerar nuestros pensamientos como cosa privada...

—Entonces, sélo lo sabemos nosotros cuatro —intervino Lanning con impaciencia—.
iBien! Tenemos que seguir adelante, sistemdaticamente. Ashe, quisiera que
comprobase la operacién de montaje desde el principio hasta el fin. Tiene usted que
eliminar todas las operaciones en las cuales no hay posibilidad material de error, y
anotar aquellas en que puede haberlo, con su naturaleza y posible magnitud.

—Orden contundente —gruno Ashe.

—iNaturalmente! Desde luego, tomara usted a sus ordenes a todos los hombres que
necesite, y no me importa si pasamos de los previstos. Pero no tienen que saber por
qué, ;comprende?

—iEjem!..., si. jOtro trabajito de alivio! —dijo el joven técnico con una mueca.
Lanning giro en su silla y se volvié hacia Susan Calvin.

—Usted tendra que emprender su trabajo en otra direccién. Como robopsicéloga de la
organizacion, tendra que estudiar el robot y trabajar retrospectivamente. Trate de
descubrir cémo funciona. Vea qué mas esta ligado a sus poderes telepaticos, hasta
dénde se extienden, qué curvatura toma su direccion y qué perjuicio ha ocasionado
exactamente a los robots RB ordinarios. ;Comprende?

Lanning no esperod a que la doctora Calvin contestase.

—Yo coordinaré los datos e interpretaré matematicamente los resultados. —Chupo
violentamente su cigarro y mir6 a los demas a través del humo—. Bogert me ayudara
en eso, desde luego.

Bogert se frotaba las unas de una mano con la palma de la otra.

—Bien. Entonces, manos a la obra. —Ashe echd su silla atras y se levantd. Su

agradable rostro juvenil esboz6 una sonrisa—. Tengo que realizar el trabajo mas arduo
de todos, de manera que me voy a trabajar.



Y con un «jHasta luego!», sali6.

Susan Calvin contest6 con una inclinacién casi imperceptible de cabeza, pero sus ojos
lo siguieron hasta que se perdid de vista, y no contesté cuando Lanning, con un guiio,
dijo:

—¢Quiere usted subir y ver al RB-34 ahora, doctora Calvin?

Cuando Susan Calvin entrd, los ojos fotoeléctricos de RB-34 se levantaron del libro que
estaba leyendo, al oir el chirrido de los goznes y se puso de pie. La doctora Calvin se
detuvo para volver a poner en su sitio el gran letrero de «Prohibida la entrada» de la
puerta y se aproximé al robot.

—Te he traido los textos sobre los motores hiperatémicos, Herbie, algunos por lo
menos. ¢/Quieres echarles una mirada?

RB-34, conocido por el apodo de «Herbie», tomo los tres pesados voliumenes que ella
llevaba en los brazos y abrié uno de ellos por el indice.

—iHum!... «Teoria de Hiperatémico»... —murmur¢ sin articular, como para si mismo.
Hoje6é las paginas y con el aire abstraido, anadié—: jSiéntate, doctora Calvin!
Necesitaré algunos minutos.

La doctora psicéloga se sentd mientras él tomaba también una silla, se sentaba al otro
lado de la mesa y comenzaba a recorrer sistematicamente los textos. Media hora
después los dejo a un lado.

—Desde luego, sé por qué has traido esto.

—Lo temia —dijo la doctora, torciendo el gesto—. Es dificil trabajar contigo, Herbie.
Estds siempre un paso mas adelante que yo.

—Con estos libros ocurre lo mismo que con los demas. No me interesan. No hay nada
en sus textos. Su ciencia no es mas que un conjunto de datos recopilados, amasados,
para formar una teoria tan increiblemente sencilla que no vale casi la pena de
ocuparse de ella. Es tu parte imaginaria lo que me interesa. Tus estudios sobre la
relaciéon de los motivos y emociones humanas... —su voluminosa mano describié un
amplio ademdén, mientras buscaba las palabras adecuadas.

—Creo comprenderte —murmuré la doctora.
—Leo en los cerebros, ya lo sabes, y no tienes idea de lo complicados que son

—continu6 el robot—. Me es dificil entenderlo todo porque mi mente tiene muy poco
en comun con ellos..., pero lo intento y vuestras novelas me ayudan.



—Si, pero temo que después de las horripilantes sensaciones emotivas de la novela
sentimental de nuestros dias —y dijo esto con un tono de amargura en la voz—
encuentres los cerebros auténticos como los nuestros aburridos e incoloros.

—iPero no es asi!

La subita energia de su respuesta la hizo ponerse de pie. Sintid0 que se sonrojaba, y
con congoja pensoé: «Debe saber...»

Herbie se arrellané en su sillon y con una voz en la cual el timbre metdlico habia
desaparecido casi enteramente, murmuro:

—Desde luego, lo sé, Susan Calvin. Piensas siempre en lo mismo, de manera que,
¢como no voy a saberlo?

—¢Se lo has dicho a alguien? —inquirio ella.

—iNo! —exclamo él con auténtica sorpresa—. Nadie me lo ha preguntado.
—Entonces... —susurrdé ella—, debes creer que estoy loca.

—No, es una emocién normal.

—Por esto quiza es una locura. —El apasionamiento de su voz ahogd toda otra
emocion. Una parte del alma femenina asomé tras la capa doctoral—. No soy lo que

podriamos llamar atractiva...

—Si te refieres al simple atractivo fisico, no puedo juzgar. Pero sé que, en todo caso,
hay otros tipos de atraccion.

—Ni joven —dijo ella, casi sin oir lo que decia el robot.

—No tienes todavia cuarenta anos —dijo Herbie con un toque de insistencia en la voz.
—Treinta y ocho si contamos los anos; por lo menos sesenta si tenemos en cuenta mi
concepto emotivo de la vida. Por algo soy psicdloga. Y él tiene escasamente treinta y
cinco, y parece y actia como si fuese mas joven. ;(Crees que me ve alguna vez como

otra cosa que lo que soy...?

—Te equivocas. Esctichame... —dijo Herbie golpeando con su puio de acero la mesa
de pléastico, que produjo un estridente ruido.

Pero Susan Calvin se volvié hacia él y el dolor de su mirada se convirtié en una



llamarada.

—¢Por qué me equivocaria? ¢Qué sabes tu de todo esto..., siendo una simple maquina?
Para ti no soy mas que un ejemplar; un gusano interesante con una mente peculiar
abierta a toda inspeccién. ¢{No soy acaso un magnifico ejemplo de fracaso? Como tus
libros... —Su voz, convertida en sollozos, resonaba en el silencio.

El robot se amiland ante aquel estallido. Movio la cabeza, suplicante.

—¢No quieres escucharme? Podria ayudarte, si me dejas.

—:Cémo? ¢;Dandome un buen consejo? —dijo, torciendo nuevamente el gesto.

—No, no es eso. Es que sé lo que piensan los demas... Milton Ashe, por ejemplo.

Hubo un largo silencio durante el cual Susan Calvin bajé los ojos.

—No quiero saber lo que piensa —susurro—. jCallate!

—Creia que querrias saber lo...

Susan seguia con la cabeza baja, pero su respiracién se aceleraba.

—Estas diciendo tonterias —susurré.

—¢Por qué? Trato de ayudarte. Milton Ashe piensa de ti...

La doctora, viendo que se callaba, levanto la cabeza:

—:Y bien?

—Te ama —dijo el robot, tranquilamente.

Durante un minuto entero, la doctora permanecio sin hablar. Sélo miraba.

—iEstas equivocado! —dijo por fin—. jTienes que estarlo! ;Por qué me amaria?

—Pero te ama... Una cosa asi no puede quedar oculta..., para mi.

—Pero soy tan..., tan... —balbuce¢, y se detuvo.

—No se detiene en las apariencias; admira el intelecto, en los demas. Milton Ashe no
es de los que se casan con una mata de pelo y un par de ojos bonitos.



Susan Calvin se dio cuenta que estaba parpadeando rapidamente y esperd antes de
hablar. Incluso entonces su voz temblaba.

—Y sin embargo, jamas ha indicado en modo alguno...
—c¢Le has dado alguna vez la ocasién?

—¢Como podia? Jamas pensé que...

—iExacto!

La doctora hizo una pausa, quedando pensativa, y después levantd subitamente la
vista.

—Hace un ano, una muchacha fue a verlo al laboratorio. Era linda, supongo, rubia y
esbelta. Y, desde luego, no sabia ni que dos y dos eran cuatro. El pasé todo el dia
sacando el pecho fuera, tratando de explicarle como se construia un robot. —La

dureza de su voz habia reaparecido—. jPero no lo entendié! ¢{Quién era?

—Conozco la persona a quien te refieres —respondié Herbie sin vacilar—. Es su prima
hermana y no siente por ella ningun interés sentimental. Te lo aseguro.

Susan Calvin se puso de pie con una vivacidad casi infantil.

—:No es extrano, esto? Es exactamente lo que queria decirme algunas veces, sin
llegar nunca a convencerme. Entonces debe ser verdad.

Se acerc6 a Herbie y tomé su mano fria.

—iGracias, Herbie!... —Su voz era como una ronca suplica—. No hables con nadie de
esto. Que sea nuestro secreto..., para siempre.

Con esto y un convulsivo apretén de la mano de metal, incapaz de respuesta, salio.

Herbie se volvié lentamente hacia la abandonada novela, pero no habia nadie alli para
leer sus propios pensamientos.

Milton Ashe se desperezod lenta y concienzudamente y mir6o a Peter Bogert, doctor en
Filosofia.

—Digo... —dijo—. Llevo una semana con esto y casi sin dormir. ¢Hasta cuando tengo
que seguir asi? Creia que dijo usted que el bombardeo positronico en la Cdmara de
Vacio D era la solucion...



Bogert bostezd delicadamente y examiné sus blancas manos con atencion.

—Lo es. Le sigo la pista.

—Sé lo que significa que un matematico diga esto. ¢A cuanto esta del final?
—Depende.

—cDe qué? —preguntd Ashe, desplomandose sobre un sillén y estirando las piernas.
—De Lanning. No estd de acuerdo conmigo —dijo con un suspiro—. Va un poco
atrasado, esto es lo malo. Se aferra a las maquinas matriz en todo y por todo y este
problema requiere de instrumentos matemadticos mas poderosos. Es testarudo.

—¢Por qué no pedir a Herbie que arregle el asunto? —pregunté Ashe, sonoliento.

—¢Al robot? —pregunté Bogert, con los ojos saltdndole de las érbitas.

—¢Por qué no? ¢(No le ha dicho nada la doctora?

—¢:La senorita Calvin?

—Si, Susie en persona. El robot es una cosa matematica. Lo sabe todo de todo y un
poco mas. Resuelve integrales triples de memoria y hace andlisis de tensores de
postre.

—c:Habla usted en serio? —pregunté el matematico, mirandolo con recelo.
—Completamente en serio. Lo malo es que al granuja no le gustan las matematicas.
Prefiere leer novelas sentimentales. jDe veras! Vaya a ver a la activa Susie
alimentandolo con «Pasién Purptrea» y «Amor en el Espacio».

—La doctora Calvin no nos ha dicho una palabra de esto.

—No ha acabado de estudiarlo todavia. Ya sabe usted como es. Le gusta tener pleno
conocimiento de las cosas antes de hablar de ellas.

—¢Se lo ha dicho usted?

—Hemos charlado casualmente. Ultimamente la he visto a menudo. —Abrié los ojos y
fruncio el cefio—. Oiga, Bogie, ¢no ha observado nada extrafo en ella, tltimamente?

—Usa lapiz de labios, si es esto a lo que se refiere —respondié Bogart, borrando de su
rostro la fea mueca.



—iDiablos, ya lo sé! Carmin, polvos y rimel para los ojos. Pero no es esto. No logro
poner el dedo en la llaga. Es la manera como habla..., como si hubiese algo que la
hiciese feliz... —Quedo6 un momento pensativo y se encogié de hombros.

Bogert solté una carcajada que para un cientifico de mas de cincuenta afios no estaba
mal.

—Quiza esté enamorada. —dijo.

—Esta usted loco, Bogie —dijo Ashe cerrando de nuevo los ojos—. Vaya usted a hablar
con Herbie; yo quiero dormir.

—iMuy bien! No es que me guste mucho que un robot me ensene mi oficio ni crea que
pueda hacerlo...

Un sonoro ronquido fue la inica respuesta.

Herbie escuchaba atentamente mientras Peter Bogert, con las manos en los bolsillos,
hablaba con artificiosa indiferencia.

—Ya lo sabes, entonces. Me han dicho que entiendes en estas cosas y te las pregunto
mas por curiosidad que por otra cosa. Mi linea de razonamiento, como te he explicado,
comprende algunos puntos dudosos, lo confieso, que el doctor se niega a aceptar, y el
cuadro es todavia bastante incompleto. —Viendo que el robot no contestaba anadio—:
¢Y bien?

—No veo ningun error —dijo el robot.

—¢:Supongo que no podras ir mas alla de esto?

—No me atrevo a intentarlo. Eres mejor matematico que yo y..., en fin, no me gusta
comprometerme.

En la sonrisa de complacencia de Bogert hubo una sombra de tolerancia.
—Suponia que seria éste el caso. Eres profundo. Olvidémoslo.

Arrugo las hojas de papel, las eché en la cesta de papeles, dio media vuelta para
marcharse y cambié de opinion. Después de una pausa, afiadi6:

—A proposito...

El robot esperaba. Bogert parecia tener alguna dificultad.



—Hay algo que quiza..., podrias... —Se detuvo.

—Tus ideas son confusas; pero no hay duda que éstas se refieren al doctor Lanning
—dijo Herbie pausadamente—. Es tonto vacilar, porque en cuanto decidas lo que
quieres, sabré qué es lo que deseas preguntar.

La mano del matematico se acaricio el cabello con un gesto familiar.

—Lanning bordea los setenta —dijo, como si explicase algo.

—Lo sé.

—Y ha sido director de los talleres durante casi treinta anos.

Herbie asintio.

—Bien, entonces... —la voz de Bogert se hacia mas humilde—, ti sabras mejor..., si
estd pensando en dimitir. La salud, quizd, u otra razoén...

—Exacto —dijo Herbie como Unica respuesta.
—Bien, ¢lo sabes?

—Ciertamente.

—:Y puedes..., decirmelo?

—Puesto que me lo preguntas, si —respondio el robot sin dar la menor importancia a
la cosa—. Ha dimitido ya.

—:Cbémo? —La exclamacién fue un sonido explosivo, casi inarticulado. La voluminosa
cabeza del cientifico avanzo6 hacia adelante—. jDilo otra vez!

—Ha dimitido ya —repitié tranquilamente el robot—, pero su dimisién no ha sido
tenida en cuenta todavia. Estd esperando resolver el problema..., mio. Una vez
conseguido esto, esta dispuesto a poner a disposicion de quien le suceda el cargo de
director.

—:Y este sucesor..., quién es? —pregunté Bogert, respirando jadeante. Se habia
acercado a Herbie, con los ojos fijos en las inescrutables células fotoeléctricas del

robot.

—T1 eres el futuro director —dijo lentamente.



Bogert se permitié esbozar una sonrisa satisfactoria.

—Es bueno saberlo. Siempre lo habia augurado asi. Gracias, Herbie.

Peter Bogert habia estado aquella mafana en su despacho hasta las cinco y a las
nueve estaba nuevamente en él. La estanteria que tenia sobre su mesa se habia
quedado sin libros de referencia a medida que iba consultando uno después del otro.
Las paginas de cifras y céalculos que tenia delante crecian microscépicamente,

mientras los papeles arrugados que cubrian el suelo formaban una montana.

A las doce en punto, mir¢ la ultima pagina, se frotd sus congestionados ojos, bostezé y
se estremecio.

—La cosa va poniéndose peor minuto a minuto. jMaldita sea!

Se volvié al oir el ruido de una puerta que se abria y saludé a Lanning que entraba,
haciendo crujir los nudillos de su huesuda mano.

El director dirigié una escrutadora mirada al montén de papeles y fruncié su velludo
ceno.

—¢Nueva orientacidon? —pregunto.

—No —respondié Bogert con recelo—. ¢Qué hay de malo en la antigua?

Lanning no se tomd la molestia de contestar ni hizo més que dirigir una simple mirada
de desprecio a la hoja de encima de la mesa de Bogert. Encendié un pitillo y al

resplandor de la cerilla, dijo:

—c¢Le ha hablado Calvin del robot? Es un genio matematico. Verdaderamente
extraordinario.

—Eso he oido decir —dijo Bogert con desprecio—. Pero Calvin haria mejor en atenerse
a la robopsicologia. He examinado a Herbie en matemadticas y apenas puede resolver
un célculo.

—Calvin no lo considera asi.

—Esta loca.

—Yo no lo considero asi —repitié el director, entornando los ojos.

—iUsted! —La voz de Bogert se endurecia—. ¢De qué esta hablando?



—He sometido a prueba a Herbie esta manana y puede hacer cosas de las que no
habia oido hablar nunca.

—¢De veras?

—Parece usted muy escéptico. —Lanning sac6 una hoja de papel de su bolsillo y la
desdoblé—. ¢Esta no es mi escritura, verdad?

Bogert examind la gran anotacién angulosa que cubria la hoja.

—¢Ha hecho Herbie esto?

—Exacto. Y observard que ha estado trabajando en su integracién de tiempo de la
Ecuacién 22. Llega a idénticas conclusiones..., y en la cuarta parte del tiempo.
—Acompano esta ultima afirmacion sefialando el papel con su dedo amarillento—. No
tiene usted derecho —anadio—, a despreciar el Efecto de Permanencia en el
bombardeo positrénico.

—No lo desprecio. Por Dios, Lanning, métase bien en la cabeza que esto cancelaria...

—Si, seguro, ha explicado usted esto. ¢Emplea usted la Ecuaciéon de Conversion
Mitchell, verdad? Bien..., pues no sirve.

—¢Por qué no?

—Por una parte, porque ha empleado usted hiperimaginarios.

—:Qué tiene que ver esto con lo otro?

—La Ecuacion de Mitchell no aguantara cuando...

—¢Estd usted loco? Si releyese usted el texto original de Mitchell en las Actas de...

—No tengo necesidad de ello. Ya le dije desde el principio que no me gusta su
razonamiento, y Herbie me apoya en esto.

—iBien, entonces —grit0 Bogert— que le resuelva el problema del despertador
mecanico éste! ;Para qué tomarse la molestia de buscar no-esenciales?

—Este es exactamente el punto dificil. Herbie no puede resolver el problema. Y si él no
puede, nosotros no podemos tampoco..., solos. Llevaré la cuestion ante la Junta
Nacional. Estd mas alla de nosotros.



La silla de Bogert cayé de espaldas al levantarse de un salto con el rostro
congestionado.

—iNo hara usted nada de esto!

—¢Es que va usted a decirme lo que puedo y no puedo hacer? —pregunté Lanning.
—ijExactamente! —fue la excitada respuesta—. jTengo el problema planteado y no me
lo va usted a quitar de las manos, me entiende! No piense que no veo a través de
usted, fésil disecado. Seria capaz de cortarse la nariz antes de dejarme conseguir el

meérito de resolver el problema de la telepatia robética.

—Es usted un perfecto idiota, Bogert, y dentro de dos segundos estara usted destituido
por insubordinacion. —El labio inferior de Lanning temblaba de indignacién.

—Lo cual es una de las cosas que no hard, Lanning. Con un robot capaz de leer el
pensamiento no hay secretos que valgan, de manera que sé ya cuanto hace referencia
a su dimision.

La ceniza del pitillo de Lanning temblo y cayo, seguida del pitillo.

—iCémo!... iCéOmo!...

Bogert se eché a reir con maldad.

—Y yo soy el nuevo director, téngalo bien entendido. Estoy perfectamente enterado de
ello, aunque crea lo contrario. jMaldita sea, Lanning, voy a dar las érdenes oportunas,
0 aqui se va a armar el lio mayor en que se habra encontrado metido en su vida!

Lanning consiguié hablar, pero fue mas bien un rugido.

—iEsta usted despedido! ¢Se entera? jQueda usted relevado de todas sus funciones!
iEsta despedido! ;Lo entiende?

La sonrisa en el rostro de Bogert se ensanché todavia mas.

—Bueno, y ¢de qué sirve todo esto? Asi no va usted a ninguna parte. Tengo los triunfos
en la mano. Sé que ha dimitido, Herbie me lo ha dicho y lo sabe perfectamente por
usted.

Lanning hizo un esfuerzo por hablar con calma. Parecia viejo, muy viejo, sus 0jos
cansados miraban a través de un rostro cuyo color habia desaparecido, para dejar soélo
el tono livido de la edad.



—Quiero hablar con Herbie. No puede haberle dicho nada de esto. Esta usted jugando
fuerte, Bogert, pero yo le llamo a esto un «bluff». Venga conmigo.

—¢A ver a Herbie? {Magnifico! Verdaderamente magnifico!

Eran también las doce en punto cuando Milton Ashe levanto la vista de su vago diseno
y dijo:

—:Comprende la idea? No sirvo mucho para estas cosas, pero es algo asi. Es una
preciosura de casa y puedo tenerla casi por nada.

Susan Calvin contemplo el disefio con ojos tiernos.

—Es realmente bonita —suspiro—. A menudo he pensado que también me gustaria...
—Su voz se desvanecio.

—Desde luego —continué Ashe animadamente dejando el lapiz—. Tendré que esperar
a mis vacaciones. Faltan sélo dos semanas, pero este asunto de Herbie lo tiene todo en
el aire. —Fijo la mirada en sus unas—. Ademas, hay otro punto..., pero esto es un
secreto.

—Entonces, no me lo diga.

—iOh, pronto tendré que decirlo, estallo por decirselo a alguien!... Y usted es
precisamente la mejor..., eh..., la mejor confidente que puedo encontrar aqui...

Tuvo una sonrisa de timidez. El corazéon de Susan latia con fuerza, pero no tuvo
confianza en si misma para hablar.

—Francamente —prosiguié Ashe acercando su silla y bajando la voz hasta convertirla
en un susurro confidencial—, la casa no va a ser sélo para mi..., voy a casarme.

Susan se levantd de un salto.
—:Qué le ocurre?

—iOh, nada! —La horrible sensacién vertiginosa se desvanecio en el acto, pero era
dificil hacer salir las palabras de la boca—. ¢Casarse?... (Quiere decir?...

—iSi, seguro! ¢Es ya tiempo, no? (Recuerda aquella muchacha que vino a verme el
verano pasado?... jPues es ella! ;Pero se siente usted mal?... ;Qué...?

—Jaqueca —dijo ella, alejandolo débilmente con un gesto—. He estado..., he estado
sujeta a ellas ultimamente. Quiero felicitarlo..., desde luego. Me alegro mucho... —La



inexperimentada aplicacion del carmin a las mejillas formaba dos manchas coloradas
sobre su rostro de un blanco de cal. Los objetos habian empezado a girar
nuevamente—. Perdoneme, por favor.

Salié de la habitacion balbuceando excusas. Todo habia ocurrido con la catastréfica
rapidez de un sueno..., y con el irreal horror de una pesadilla.

Pero, ;como podia ser? Herbie habia dicho... {Y Herbie sabia! jHerbie podia leer en las
mentes!

Sin darse cuenta, se encontré apoyada contra el marco de la puerta de Herbie,
jadeante, mirando su rostro metdlico. Debid subir los dos tramos de escalera, pero no
tenia el menor recuerdo de ello. La distancia habia sido cubierta en un instante, como
en suenos.

iComo en suenos!

Y los imperturbables ojos de Herbie se fijaban en los suyos y el tenue rojo parecia
convertirse en dos relucientes globos de pesadilla.

Hablaba, y Susan sintié el frio cristal de un vaso apoyarse en sus labios. Bebid y con
un estremecimiento volvié a la realidad de lo que la rodeaba. Herbie seguia hablando;
en su voz habia una agitacién, como si se sintiese ofendido, temeroso, suplicante. Sus
palabras empezaban a cobrar sentido.

—Esto es un suefio —iba diciendo—, y no debes creer en él. Pronto despertaras en el
mundo real y te reirds de ti misma. Te quiere, te digo. Te quiere! {Pero no aqui! iNo
ahora! Esto es todo ilusion.

Susan Calvin asentia, su voz convertida en un susurro.

—jSi! jSi! —Agarraba el brazo de Herbie, aferrdndose a él, repitiendo una y otra vez—:
¢No es verdad, eh? jNo lo es, no lo es!

Coémo volvié a sus cabales, no lo supo nunca, pero fue como pasar de un mundo de
nebulosa irrealidad a uno de luz violenta. Lo aparté de ella, empujé con fuerza el brazo

de acero, sin expresion en la mirada.

—¢Qué vas a intentar hacer? —exclamo con la voz convertida en un grito—. ¢Qué vas a
intentar hacer?

—Quiero ayudarte —respondio Herbie.

—c¢cAyudarme? —exclamo la doctora, mirdndolo—. ¢Diciéndome que todo esto es un



sueno? jTratando de llevarme a una esquizofrenia! —Una tensién histérica se
apoderaba de ella—. jEsto no es un sueio! jOjala lo fuese! —Detuvo su respiracién en
seco—. jEspera! jYa..., ya..., comprendo! jDios bondadoso, todo esta tan claro!

En la voz del robot hubo un acento de horror.

—Tenia que hacerlo...

—iY yo te crei! jJamas pensé...!

Unas fuertes voces detras de la puerta atajaron sus palabras. Susan se volvio,
cerrando los puios espasmodicamente, y cuando Bogert y Lanning entraron, estaba al
lado de la ventana mds alejada. Ninguno de los dos hombres prestd atencién a su

presencia.

Se acercaron a Herbie simultdneamente; Lanning, furioso, e impaciente. Bogert, frio y
sardonico. El director fue el primero en hablar.

—iVen aqui, Herbie! jEsctichame!

El robot enfoco sus ojos en el anciano director.

—Si, doctor Lanning.

—¢Has hablado de mi con el doctor Bogert?

—No, senor —la respuesta vino lenta, y la sonrisa del rostro de Bogert se desvanecio.

—¢:Cémo es eso? —exclamo Bogert avanzando ante su superior y deteniéndose ante el
robot—. Repite lo que me dijiste ayer.

—Dije que... —Herbie permanecié silencioso. En la profundidad de su cuerpo el
diafragma metalico vibraba con sonidos discordantes.

—¢:No me dijiste que habia dimitido? jContéstame! —rugi6 Bogert.
Bogert levanto los brazos, desesperado, pero Lanning lo aparté al lado.
—¢Trataste de enganarlo con una mentira?

—Ya lo ha oido, Lanning. Ha empezado a decir «Si» y se ha parado. jApartese de aqui!
iQuiero saber la verdad por él mismo!

—Yo se la preguntaré —dijo Lanning, volviéndose hacia el robot—. Bueno, Herbie,



calmate. ;He dimitido?
Herbie lo mirada y Lanning repitié, impaciente:

—c¢He dimitido? —Hubo una leve insinuacion de negativa en la cabeza del robot. Una
larga espera no produjo nada mas.

Los dos hombres se miraron y la hostilidad de sus ojos era tangible.

—iQué diablos! —estall6 Bogert—. ¢Es que el robot se ha vuelto mudo? ¢Es que no
puedes hablar, monstruosidad?

—Puedo hablar —dijo la respuesta rapida.

—Entonces contesta esta pregunta: ¢Me dijiste que Lanning habia dimitido, o no? ¢Ha
dimitido?

Y de nuevo se produjo el profundo silencio, hasta que desde el extremo de la
habitacion, resond subita la fuerte risa de Susan Calvin, vibrante y semihistérica. Los
dos matematicos pegaron un salto y Bogert entorno los ojos.

—¢Usted aqui? ¢Qué es lo que le hace tanta gracia?

—No hay nada gracioso —dijo ella, sin naturalidad en la voz—. Es sélo que no soy la
Unica que ha caido en la trampa. Hay una cierta ironia en ver a tres de los mas
grandes expertos en robotica del mundo caer en la misma trampa elemental, ¢no
creen? —Su voz se desvanecid y se llevo una pdalida mano a la frente—. Pero no es
gracioso...

Esta vez la mirada que se cruzé entre los dos hombres fue grave.

—¢De qué trampa estd usted hablando? —pregunté secamente Lanning—. ¢Es que le
pasa algo a Herbie?

—No —dijo Susan acercandose lentamente—, no le pasa nada..., es a nosotros mismos
a quienes nos pasa. —Se volvié subitamente hacia el robot y le grité6 con violencia—:

iLejos de mi! jVete al otro extremo de la habitacién y que no te vea cerca!

Herbie se estremecié ante la furia de sus ojos y se alejo con su paso metdlico. La voz
hostil de Lanning dijo:

—¢Qué significa todo esto, doctora Calvin?

Susan se colocé frente a ellos y los miré con sarcasmo:



—cSupongo que conocen ustedes la Primera Ley fundamental de la Robdtica?
Los dos hombres asintieron a la vez.

—Ciertamente —dijo Bogert, irritado—, «un robot no debe dahar a un ser humano ni
por su inaccién permitir que se le dane».

—Bien dicho —se mofé Susan Calvin—. Pero, ¢qué clase de dafio?
—Pues..., de toda especie.

—iExacto, de toda especie! Pero, ¢;qué hay de herir los sentimientos? ¢Y la decepcién
del propio yo? ¢Y la destruccion de las esperanzas? ¢(No es esto una herida?

—¢Qué puede un robot saber de...? —dijo Lanning frunciendo el cefio. Pero se callf,
abriendo la boca.

—¢Lo ha comprendido, verdad? Este robot lee el pensamiento. ¢Cree usted que no
sabe todo lo que hace referencia a la herida mental? ;Supone usted que si le hago una
pregunta no me dara exactamente la respuesta que yo deseo oir? ¢(No nos heriria
cualquier otra respuesta, y no lo sabe Herbie muy bien?

—ijValgame el cielo! —murmuro6 Bogert.

La doctora le dirigié una mirada sarcastica.

—Supongo que le preguntd usted si Lanning habia dimitido. Usted deseaba saber que
si, y ésta es la respuesta que Herbie le dio.

—Y supongo que es por esto —intervino Lanning sin entonacién—, que no contestaba
hace un momento. No podia contestar sin herirnos a uno de los dos.

Hubo una pausa durante la cual los dos hombres miraron hacia el robot, que estaba
como encogido en su silla, al lado de la biblioteca, con la cabeza apoyada en una mano.

—Sabe todo esto... —dijo Susan Calvin mirando fijamente al suelo—. Este..., demonio,
lo sabe todo, incluso el error que se cometido en su montaje. —Tenia una expresion

sombria y pensativa en la mirada.

—En esto se equivoca usted, doctora Calvin —dijo Lanning levantando la cabeza—. No
lo sabe; se lo he preguntado.

—:Y qué significa esto? —grité Susan—. Solo que no queria usted que le diese la



solucion. Hubiera herido su susceptibilidad tener una maquina capaz de hacer lo que
no puede hacer usted. ;Se lo ha preguntado usted? —anadié dirigiéndose a Bogert.

—En cierto modo —respondié Bogert, tosiendo y sonrojandose—. Me dijo que entendia
muy poco en matematicas.

Lanning se rio en voz baja y la doctora lo mird sarcasticamente.

—iYo se lo preguntaré! —dijo—. Una solucion dada por él no puede herir mi vanidad.
iVen aqui! —anadio levantando la voz.

Herbie se levanto y se aproximo con pasos vacilantes.

—Sabes, supongo —continué—, exactamente en qué punto del montaje se introdujo un
factor extrano o fue omitido uno esencial...

—Si —dijo Herbie, en un tono casi inaudible.

—jAlto! —interrumpi6é Bogert, furioso—. Esto no es necesariamente verdad. Desea
usted saberlo, eso es todo.

—iNo sea idiota! —respondié Susan Calvin—. Sabe tantas matematicas como Lanning
y usted juntos, puesto que puede leer el pensamiento. Dele ocasién de demostrarlo.

El matematico se incliné y Calvin dijo:

—Bien, entonces, Herbie, dilo. Estamos esperando. —Y en un aparte, afiadio—: Traigan
lapices y papel.

Pero Herbie permanecié silencioso y con un tono de triunfo en la voz, la doctora
continué:

—¢Por qué no contestas, Herbie?
Subitamente, el robot salté.

—No puedo. {Ya sabes que no puedo! El doctor Bogert y el doctor Lanning no
quieren!

—Quieren la solucion.
—Pero no de mi.

Lanning intervino, con voz lenta y distinta.



—No seas loco, Herbie. Queremos que nos lo digas.

Bogert se limito a asentir. La voz de Herbie se elevé a un tono estridente.

—:De qué sirve decir eso? (Creen acaso que no puedo leer mas hondo que la piel
superficial de vuestro cerebro? En el fondo no quieren. No soy mas que una maquina a
la que se ha dado una imitacion de vida sélo por virtud de la accién positronica de mi
cerebro, lo cual es una invencién del hombre. No pueden quedar en ridiculo ante mi
sin sentirse ofendidos. Esto estd grabado en lo profundo de vuestra mente y no puede
ser borrado. No puedo dar la solucion.

—Nos marcharemos —dijo Lanning—. Diselo a la doctora Calvin.

—Seria lo mismo —grité Herbie—, puesto que sabrian que he sido yo quien he dado la
respuesta.

—Pero comprenderas, Herbie —prosiguié la doctora—, que a pesar de esto, los
doctores Lanning y Bogert quieren saber la respuesta.

—Por sus propios esfuerzos —insistié Herbie.

—Pero la quieren, y el hecho que tu la tengas y no se la quieras dar los hiere,
ccomprendes?

—iSi! ;Si!

—Y si se la das, les herird también.

—iSi! {Si! —Herbie retrocedia lentamente y la doctora iba avanzando al mismo paso.
Los dos hombres los miraban helados de sorpresa.

—No puedes decirselo —murmuré la doctora—, porque les herird y ti no puedes
herirlos. Pero si no se lo dices, los hieres también, de manera que debes decirselo. Y si
se lo dices los heriras, de manera que no debes decirselo, pero si no se lo dices los
hieres, de manera que debes decirselo; pero si lo dices hieres, de manera que no
debes decirlo; pero si no lo dices...

Herbie estaba acorralado contra la pared y cayé de rodillas.

—iBasta! —grit6—. jCierra tu pensamiento! jEstd lleno de engaio, dolor y odio! iNo

quise hacerlo, te digo! jHe tratado de ayudarte! jTe he dicho lo que deseabas oir!
iTenia que hacerlo!



La doctora no le prestaba atencion.

—Debes decirselo, pero si se lo dices los hieres, de manera que no debes; pero si no lo
dices los hieres también, de manera que...

Y Herbie lanzé un grito estridente...

Fue como una flauta aumentada hasta el infinito, un silbido desgarrador y penetrante
que resond en todos los ambitos de la habitacion. Y cuando se desvanecid en la nada,
Herbie se habia desplomado, reducido a un montén informe de inerte metal.

—Ha muerto —dijo Bogert, livido.

—iNo! —exclam6 Susan Calvin, estremeciéndose y lanzando salvajes carcajadas—, no
ha muerto, se ha vuelto loco. Lo he enfrentado con el insoluble dilema y ha sucumbido.
Pueden recogerlo ya, porque no volvera a hablar nunca mas.

Lanning estaba de rodillas al lado de lo que habia sido Herbie. Sus dedos tocaron el
frio rostro de metal ya sin reaccién y se estremecio.

—Lo ha hecho usted a propdsito —dijo.
Se levanto, enfrentandose con Susan, el rostro convulsionado.

—:Y si lo hubiese hecho a propédsito, qué? iNo puede evitarlo ya! —Y con subita
amargura, afiadié—: Lo merecia...

El director agarroé al paralizado Bogert por la muieca.

—iQué importa yal... Venga, Peter. —Suspir6—. Un robot parlante de este tipo no
tiene ningun valor, de todos modos. —Sus ojos cansados acusaban su edad, y repitio—:
iVenga, Peter!

Una vez que los dos cientificos se marcharon, transcurrieron algunos minutos antes
que Susan Calvin recobrase su equilibrio mental. Lentamente, su mirada se fijé en el
muerto-vivo Herbie y la dureza reaparecié en su rostro. Durante largo rato permanecio
contemplandolo mientras el triunfo se borraba de su rostro y el desengafo reaparecia;
de todos sus turbulentos pensamientos s6lo una palabra, infinitamente amarga, salio
de sus labios:

—iEmbustero!



