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LA MUJER CON ALAS

Una noche, el conde Giorgio Venanzi, aristécrata de provincias, de 38 afos, agricultor,
acariciando a oscuras la espalda de su mujer Lucina, casi veinte afios mas joven que
él, se dio cuenta de que a la altura de la paletilla izquierda tenia como una minuscula
costra.

-Carino, ¢qué tienes aqui? -preguntd Giorgio, tocando el punto.

-No lo sé. No siento nada.

-Y sin embargo hay algo. Como un grano, pero no es un grano. Algo duro.

-Te lo repito. Yo no siento nada.

-Perdona, ¢sabes? Lucina, pero enciende la luz, quiero verlo bien.

Cuando se hizo la luz, la bellisima esposa se incorporé hasta sentarse sobre la cama
dirigiendo la espalda hacia la lampara. Y el marido inspecciond el punto sospechoso.

No se adivinaba muy bien qué era, pero habia una irregularidad en la piel, que Lucina
tenia por doquier extraordinariamente suave y lisa.

-¢Sabes que es curioso? -dijo al cabo de un rato el marido.

-¢Por qué?

-Espera que voy a buscar una lupa.

Giorgio Venanzi era meticuloso y ordenado hasta dar nduseas. Se fue al estudio,
encontro puntualmente la herramienta deseada, mejor dicho encontré dos, una normal
de al menos diez centimetros de diametro, otra pequena pero bastante mas potente,
de las llamadas «cuentahilos». Con las dos lupas, Lucina sometiéndose paciente,
reanudo la inspeccién.

Callaba. Luego dijo:

-No, no es un granito.



-¢Entonces, qué es?

-Como una pelusilla.

-¢Un lunar? -dijo ella.

-No, no son pelos, es una suavisima pelusilla.

-Bueno, oye, Giorgio, me muero de sueno. Mafhana hablaremos. La muerte seguro que
no es.

-La muerte no, desde luego. Pero es extrano.
Apagaron la luz.

Pero por la manana, nada mas despertarse, Giorgio Venanzi volvié a examinar la
espalda de Lucina y descubriéo no sélo que la irregularidad cutdnea en la paletilla
izquierda, en lugar de atenuarse o de desaparecer, se habia dilatado, sino que durante
el suefio se habia desarrollado un fenémeno exactamente idéntico y simétrico, en el
extremo superior de la paletilla derecha. Tuvo una sensacioén desagradable.

-Lucina -gimi6 casi- ¢sabes que te ha salido en el otro lado?
-¢Qué me ha salido?
-Aquella pelusilla. Pero debajo de la pelusilla hay algo duro.

Reanudo el examen con el cuentahilos, confirmé la presencia de dos minusculas zonas
de suave y candida pluma, casi como un botoncito automatico. Se sintié invadir por el
desaliento. Se hallaba frente a un fendmeno de minimas proporciones, y sin embargo
insoélito, completamente extraio a sus experiencias. No soélo eso. La fantasia
evidentemente no era el fuerte de Giorgio Venanzi, licenciado en agricultura pero
siempre mantenido a distancia, sea por indiferencia o por pereza, de los intereses
literarios y artisticos: sin embargo, esta vez, quien sabe por qué, su imaginacion se
desatd: al marido en resumidas cuentas se le metié en la cabeza que aquellos dos
minusculos plumeritos, sobre las paletillas de su mujer, eran una especie de
microscépico embrién de alas.

La cosa en si, mas que extrafia, era monstruosa; olia, mas que a milagro, a brujeria.

-Oye, Lucina -dijo Giorgio dejando las lupas, después de emitir un profundo suspiro-.
Tienes que jurarme decir la verdad, toda la verdad.



La mujer lo miré sorprendida. Casada con Venanzi no por amor sino, como todavia
sucede en provincias, por obediencia a sus padres, también nobles, que veian en aquel
matrimonio una consolidacién del prestigio familiar, se habia acostumbrado
pasivamente a aquel hombre apuesto, enamorado, vigoroso, educado, aunque de
mentalidad limitada y anticuada, de escasa cultura, escaso gusto, en casa aburrido y a
partir del matrimonio aquejado de unos violentos celos.

-Dime, Lucina. ¢A quién has visto estos ultimos dias?

-¢Que a quién he visto? A las personas de siempre, a quién voy a ver. No salgo nunca
de casa, bien lo sabes. A la tia Enrica, fui a verla el otro dia. Ayer fui a comprar aqui a

la plaza. No recuerdo nada mas.

-Pero... quiero decir... No habras ido por casualidad a alguna feria... Sabes, donde
estan los gitanos...

Ella se pregunté si su marido, normalmente tan soélido, habia perdido el juicio de
pronto.

-¢Se puede saber en qué estds pensando? ¢Los gitanos? ¢Por qué tendria que haber
visto a los gitanos?

Giorgio asumio un tono grave y conciliador:

-Porque... porque... tengo casi la sospecha de que alguien te ha jugado una mala
pasada.

-¢Una mala pasada®?

-Una brujeria, ¢no?

-¢Por estas cositas en la espalda?

-iLlamalas cositas, tu!

-¢Y cémo quieres que las llame? Ya nos lo dira el doctor Farasi.

-No, no, no, por favor, nada de médicos. Al médico por ahora no pienso llamarle.

-Eres tu quien esta preocupado, querido. Por mi, imaginate... Pero, por favor, deja de
tocarme ahi, me haces cosquillas.

Rumiando en silencio el inquietante problema, Giorgio que mantenia a Lucina
abrazada a él cara a cara, seguia palpando con las dos manos las dos pequeias



excrecencias, como hace el enfermo con el enigmatico bultito que podria ocultar la
peste.

Finalmente hizo un esfuerzo, se levantd, salié de casa, llegé a sus fincas, a unos veinte
kildmetros, y desde alli telefonedé a Lucina que no volveria a casa hasta la noche.
Queria mantenerse alejado a propésito, para no tener la quemazon de querer controlar
continuamente la amada espalda. Sin embargo no resisti6 a la tentacién de
preguntarle:

-¢Nada nuevo, carino?

-No, nada nuevo. ¢{Por qué?

-Me referia... ya sabes... a la espalda...

-Ah, no lo sé -respondi6 ella-, no me he vuelto a mirar...

-Estd bien, de todas formas, olvidalo. Y no llames al doctor Farasi, seria
completamente inutil.

-No tenia la menor intencion.

Durante todo el dia estuvo en ascuas. Aunque la razon le repitiese que la idea era
insensata, contraria a todas las reglas de la naturaleza, digna del mas supersticioso de
los salvajes, una voz opuesta, procedente quien sabe de ddénde, insistia en su interior,
en tono burldn: ni granitos ni costras: ja tu hermosa mujercita le estan saliendo alitas!
La condesa Venanzi como la Victoria del monumento a los caidos, joh, serd un
magnifico espectaculo!

No es que Giorgio Venanzi fuese precisamente un modelo de castidad y costumbres
morigeradas. Ni siquiera después de casarse dudaba de insidiar a las campesinas
joévenes de sus tierras, que ademas consideraba, como cazador, entre las piezas mas
codiciadas. Pero ay de quién mancillara la honorabilidad, el decoro, el prestigio de su
apellido. Por tal razon eran obsesivos los celos que sentia por su mujer, considerada la
sefiora mas fascinante de la ciudad, aunque diminuta y gracil. En fin, nada le
aterrorizaba tanto como el escandalo. Ahora bien, ¢qué pasaria si a Lucina le crecian
verdaderamente dos alas, aunque fuese de forma rudimentaria, como «antojos» sin
precedentes, que la convirtiesen en un fendmeno de feria? Por eso no habia querido
llamar al médico. Podia ocurrir que los dos mechones de plumas se metieran otra vez
por el mismo sitio por el que habian salido. Pero también podia ocurrir que no. ¢Qué
encontrara en casa, cuando vuelva esta noche?

Con enorme ansiedad, nada mas llegar, se retiré con Lucina al dormitorio, le descubrid
la espalda, se sintié desvanecer.



Con una velocidad de crecimiento que s6lo habia observado en algunas raras especies
del reino vegetal, las dos irregularidades habian asumido el aspecto de reales y
verdaderas protuberancias plumosas. No sélo eso: sino que ahora ya no hacia falta
recurrir a una fantasia sobreexcitada para reconocer la forma tipica de las alas,
exactamente como las que los angeles de las iglesias llevan sobre los hombros.

-No te entiendo, Lucina -dijo el marido con voz sepulcral-. Ta también lo ves, no,
mirdndote al espejo. Y estas ahi sonriente, como una boba. ¢(No te das cuenta de que
es una cosa espantosa?

-¢Espantosa por qué?

Atemorizado ante la perspectiva de un escandalo, Giorgio se decidid a contarselo a su
madre, que vivia en el ala opuesta del edificio.

La vieja sefiora se asustd cuando vio aparecer a su uUnico hijo en aquel estado de
aprension; y escucho sin respirar su anhelante explicacion. Finalmente, dijo:

-Has hecho bien en no llamar al doctor Farasi. De todas formas, recordardas, espero,
que siempre fui contraria a ese matrimonio.

-¢Qué quieres decir?

-Quiero decir que en la sangre de esos Ruppertini, nobles o no nobles, hay algo raro. Y
que yo tuve buen olfato. Pero, veamos, ¢{son muy largas esas alas?

-Digamos veinte centimetros, a lo mejor menos. Pero ¢;quién te dice que no sigan
creciendo?

-Y debajo de la ropa, ¢se notan?

-De momento, no. ;Sabes? Lucina las tiene muy pegadas a la espalda, también a ella le
interesa disimularlo. Desde luego si tuviese que ponerse un traje de noche... Dime,
mama: ;qué vamos a hacer?

La vieja sefiora, como siempre, tenia la respuesta en los labios:

-Hay que decirselo en seguida a don Francesco.

-¢Por qué a don Francesco?

-¢Y me lo preguntas? Esas alas, digo yo, a tu mujer, ;quién se las puede haber puesto?
Una de dos, ¢no? No hay que darles mas vueltas. O Dios o el diablo. Y ni ti ni yo



podemos decidirlo.

Don Francesco era una especie de capelldn de familia, un personaje a la antigua, no
exento de un filoso6fico humorismo. Cuando supo que la condesa madre deseaba
hablarle, se apresurd a acudir a la casa, escuchd atentamente el relato de Giorgio, y
permanecio largo rato pensativo, con la cabeza inclinada como se hace durante las
oraciones, como si esperase una inspiracion del cielo.

-Discuilpenme, queridos amigos -dijo finalmente-, todo esto apenas se puede creer.

-¢Piensa usted, don Francesco, que son figuraciones mias? Ojald. Pero ahi fuera esta
Lucina. Voy a llamarla, y la constatacion sera muy sencilla.

-¢Se halla muy turbada, la pobrecilla?

-En absoluto. Eso es lo raro, don Francesco. Lucina estd tan alegre como siempre.
Mejor dicho, parece que esto la divierte.

Se llamé a Lucina, que llevaba puesta una especie de bata floreada. Con la maxima
desenvoltura se la quitd, y aparecié vestida con un sencillo vestidito de algodén con
dos cremalleras verticales por detras correspondientes precisamente a las aberturas
por donde salian las alas. Actualmente los apéndices habian asumido proporciones
imponentes: a pesar de estar plegadas median, de arriba abajo, ochenta centimetros
por lo menos.

Don Francesco, se le veia en la cara, estaba anonadado. Y guardo silencio.

-Lucina -dijo la suegra amablemente-, tal vez sea mejor que vuelvas a tu habitacién.
Cuando la graciosa criatura hubo salido, don Francesco pregunto:

-Aparte de nosotros dos, ¢alguien més en la casa estd al corriente?

-No, afortunadamente -respondid la condesa-. Con las precauciones que tomod mi hijo,
ninguna de las personas del servicio ha sospechado nada. Ese vestidito, esa bata, se
los ha hecho ella. Ah, Lucina es una gran chica. Pero no podemos seguir de este modo.
No podemos pretender tenerla segregada, peor que si tuviera el célera. Por eso
necesitamos su consejo, don Francesco.

El viejo cura carraspeo un poco:

-Reconozco -dijo- que es un caso extraordinariamente delicado. Un juicio por mi parte,

comprenderan, implica una responsabilidad tal vez superior a mis fuerzas. Pero ante
todo, creo, habria que establecer aunque sélo fuese de forma aproximada, cual es el



origen del fenémeno. Y confio en que Dios nos ilumine.
-¢De qué manera? -pregunto Giorgio.

-Tu madre, querido hijo, ha aludido a ello hace un momento, demostrando como
siempre su excelente buen sentido. En resumidas cuentas, si se me pide mi parecer
como tedlogo, les responderé: si estas alas, dejémonos de eufemismos, tienen una
procedencia diabdlica, es decir si han sido creadas por el Maligno con objeto de turbar
las conciencias con el falseamiento de un aparente milagro, entonces para mi no hay
duda: so6lo pueden ser un simulacro. Pero si en cambio, como no podemos excluir,
estas alas fuesen una sefnal de Dios, demostraciéon de una excepcional benevolencia del
Senor hacia la condesa Lucina, entonces no hay duda de que tendrian que ser alas de
verdad, capaces de volar...

-iEso es una locura, una cosa terrible! -gimié el conde Giorgio, aterrorizado ante la
idea de lo que podria suceder si la segunda hipétesis se demostrase cierta: ¢Cémo
seguir ocultando aquella especie de vergonzosa deformidad si Lucina se pusiese a
revolotear por la plaza? ;Y cuantos problemas acarrearia? La publicidad, la curiosidad
de la multitud, la investigacion por parte de las autoridades eclesiasticas, su vida, la
de Giorgio Venanzi, completamente trastornada, destruida.

-En este caso -pregunt6 el marido-, en este caso, ¢cree usted, don Francesco, que
habria que hablar de milagro? En una palabra, ¢Lucina se habria convertido en un
angel, en una santa? Y yo, su legitimo marido...

-Démosle tiempo al tiempo, hijo mio, no nos anticipemos a los designios de la
providencia. Que transcurran unos dias. Esperemos a que estas benditas alas se hayan
desarrollado completamente, a que hayan dejado de crecer. Luego haremos una
prueba.

-iDios mio, una prueba! ¢;Dénde? ¢Aqui en el jardin, donde todos podran verla?

-No, en el jardin mejor que no. Mejor fuera, podriamos ir al campo, en la oscuridad, sin
testigos...

Cruzaron la verja de la casa a las nueve de la noche: Giorgio, su mujer, la madre y don
Francesco, en el lujoso coche inglés.

No hubo que esperar ni siquiera diez dias a que las alas de Lucina alcanzasen
dimensiones adultas. Desde la articulacion mediana hasta las puntas, que casi
llegaban al suelo, median, para ser exactos, ciento veintidds centimetros. La colcha de
plumas, ya no blancas sino de un suave color rosado, se habia hecho compacta y
solida. (Por la noche, en el lecho matrimonial, no era nada facil; por suerte Lucina
estaba acostumbrada a dormir boca abajo, y el apuro y el enfurrunamiento del marido



le hacian morirse de risa.) La envergadura de las alas, medida como se hace con las
aguilas, superaba los tres metros. Todo permitia suponer que las dos gigantescas
aletas no tendrian que hacer excesivos esfuerzos para levantar del suelo un cuerpo
diminuto como el de Lucina que no llegaba a los cincuenta kilos.

Dejaron atras las ultimas casas, se adentraron en el campo, en aquella zona ahora
desierta, buscando un descampado lo bastante solitario. Giorgio no acababa de
decidirse. Bastaba con que la ventana iluminada de algun caserio centellease, aunque
fuese a gran distancia, para que reanudara la marcha.

Era una hermosa noche de luna. Finalmente se detuvieron en un pequeno sendero que
se adentraba en una reserva de caza. Descendieron. A pie avanzaron por el bosque,
que Giorgio conocia como la palma de la mano, hasta un claro rodeado por unos
arboles altisimos. Habia un inmenso silencio.

-Vamos, vamos -dijo la suegra de Lucina-, quitate el abrigo. Y no perdamos tiempo. En
pijama tendras frio, supongo.

Pero aunque solo llevaba el pijama, Lucina no sentia frio, en absoluto. Al contrario,
extranas rafagas de calor le recorrian el cuerpo estremeciéndola.

-¢Lo conseguiré? -pregunté entre risas-. Y en seguida, a pasitos ligeros, remedando
burlonamente a las bailarinas clasicas, se dirigié al centro del claro y empezé a agitar
las alas.

Flot, flot, se oyd el suave aleteo en el aire. De pronto, sin que a la trémula luz de la
luna pudieran percibir el momento preciso del despegue, los tres la vieron ante ellos, a
una altura de siete u ocho metros. Y no le costaba ningun esfuerzo sostenerse: apenas
una suave ondulacién de las alas, y acompanaba el ritmo dando unas palmadas.

El marido se cubrié los ojos, horrorizado. Arriba, ella reia: nunca habia sido tan feliz,
ni tan hermosa.

-Razonemos con calma, hijo mio -decia don Francesco al conde Giorgio-. A tu
jovencisima mujer, criatura (convendras conmigo, admirable desde todos los puntos de
vista), le han crecido alas. Hemos comprobado, td, tu madre y yo, que con estas alas
Lucina es capaz de volar; no se trata pues de una intervencién demoniaca. Sobre este
punto, te lo aseguro, todos los padres de la Iglesia (y he estado releyéndolos a
propoésito), estdn de acuerdo. Se trata por tanto de una investidura divina, ya que no
queremos hablar de milagro. Eso sin mencionar que, desde el punto de vista
estrictamente teoldgico, Lucina ahora deberia ser considerada un angel.

-Los angeles, si no me equivoco, nunca han tenido sexo.



-Tienes razon, hijo mio. Sin embargo, estoy convencido de que a tu mujer no le habrian
salido alas si el Omnipotente no la hubiese designado para cumplir una importante
mision.

-¢Qué mision?

-Inescrutables son las decisiones del Eterno. De todas formas, no creo que tengas
derecho a mantener marginada a esa pobrecilla, peor que si se tratase de una leprosa.

-¢Entonces qué, don Francesco? {Tengo que dejar que sea pasto del mundo? ¢Usted se
imagina el jaleo que se organizaria? Titulares asi de grandes en los periddicos, asedio
de curiosos, entrevistas, peregrinajes, molestias de todo tipo. iDios no lo quiera! Un
contrato cinematografico, garantizado, no se lo quitaria nadie. {Y esto en casa de los
Venanzi! El escandalo. jEso nunca, nunca!

-¢Y quién te dice a ti que esta publicidad no forma también parte de los propdsitos
divinos? ¢Que precisamente el conocimiento del prodigio no pueda tener incalculables
efectos en las conciencias? Como una especie de nuevo pequeilo mesias, de sexo
femenino. Piensa, por ejemplo, en que la condesa Lucina se pusiese a sobrevolar la

linea de fuego en Vietnam. ¢Te das cuenta, hijo mio?

-Se lo ruego, don Francesco, jbasta! Creo que voy a volverme loco. ¢(Pero qué habré
hecho yo para merecerme esta desgracia?

-No la llames desgracia: quién sabe, podria ser pecado. Se te ha asignado, como
marido, una dura prueba. De acuerdo. Pero al fin y al cabo tienes que resignarte.
Dime: ¢hay alguien, ademds de tu madre y yo, al corriente del asunto?

-Sélo faltaria eso.

-¢Y las personas del servicio?

-Nada. Lucina ahora vive en una casita aparte, donde el inico que entra soy yo.

-¢Y la limpieza? ¢Las comidas?

-Lo hace ella misma. Mire, incluso hablando metaféricamente, es un verdadero angel.
No se queja, no protesta, ha sido la primera en darse cuenta de la delicada situacion.

-¢Y a la familia, a los amigos, qué les han dicho?
-Que se ha ido a pasar una temporada a casa de sus padres en Val d&#146;Aosta.

-Pero, me refiero, no pensaras tenerla enclaustrada toda la vida.



-iY yo qué sé! -y meneaba la cabeza, desesperado-. Encuéntreme usted una solucién.

-Ya te lo he dicho, hijo mio. Liberarla, presentarla al mundo tal como esta. Apuesto a
que ahora también ella lo desea.

-Eso nunca, reverendo. Ya se lo he dicho. Lo he pensado detenidamente. Es mi
tormento, mi pesadilla. No seria capaz, se lo juro, de soportar semejante
verg&uuml;enza.

Pero el conde Giorgio no sabia lo que decia. Llegé octubre. De los pantanos que
rodeaban la ciudad empezaban a levantarse, desde el mediodia, las famosas nieblas
que a lo largo de toda la estacion fria cubren la regiéon como una mortaja
impenetrable. Los dias en que el marido recorria sus tierras, y solo volvia ya entrada la
noche, la pobre Lucina comprendié que se le presentaba una ocasion formidable. De
temperamento doécil, incluso algo apatica, se habia adaptado a la férrea disciplina que
Giorgio le habia impuesto. En su fuero interno, sin embargo, la exasperacién crecia
conforme pasaban los dias. Con menos de veinte aflos permanecer encerrada en casa
sin poder ver a una amiga, sin mantener relaciones con nadie, sin ni siquiera asomarse
a las ventanas. Mds aun: era un suplicio no poder desplegar aquellas estupendas alas
vibrantes de juventud y de salud. Mas de una vez le habia rogado a Giorgio que la
llevase durante la noche, como la primera vez, al campo abierto, a escondida de todos,
y la dejase volar unos minutos. Pero el hombre era inconmovible. Para realizar aquel
experimento nocturno, al que habian asistido también la madre y don Francesco, se
habian expuesto a un grave peligro. Por suerte ningin extrafio se habia percatado de
nada. Pero intentarlo de nuevo habria sido una locura: jy ademads por un capricho!

Bien. Una tarde cenicienta, hacia mediados de octubre, la niebla habia descendido
sobre la ciudad, paralizando el trafico. Lucina, con un doble pijama de lana, evitando
las habitaciones de la servidumbre, se deslizé hasta el jardin, arrebujada. Miré en
derredor. Le parecia hallarse en un mundo de ensueno; nadie, absolutamente nadie
podia verla. Dejé caer el abrigo que escondi6 a los pies de un arbol. Sali6 a campo
abierto, agité sus queridas alas, y eché a volar sobre los tejados.

Estas fugas clandestinas, que pudieron renovarse cada vez con mas frecuencia gracias
a la inclemencia del tiempo, supusieron para ella un maravilloso consuelo. Tenia la
precaucion de alejarse en seguida del centro, volando en direccidon contraria a las
tierras del marido. Alli se sucedian los bosques solitarios casi ininterrumpidamente y
embargada por una ebriedad indecible rozaba las copas de los arboles, se zambullia en
la neblina hasta vislumbrar las sombras de alguna casucha, daba vueltas sobre si
misma, feliz cuando alguna rara ave, al verla, huia asustada.

En su inocencia, un poco frivola, la joven condesa no se preguntaba por qué
precisamente a ella, la tUnica persona en el mundo, le habian crecido alas.



Sencillamente, habia sido asi. La sospecha de divinas misiones ni siquiera habia
pasado por su imaginacién. Sélo sabia que se encontraba bien, segura de si misma,
dotada de un poder sobrehumano que la llevaba, durante los vuelos, a un beatifico
delirio.

Como suele ocurrir, el habito a la impunidad acabd por hacerle descuidar la
prudencia. Una tarde, después de haber salido a la densa y humeante capa de niebla
que cubria herméticamente los campos, y haber disfrutado largamente del dulce sol
otonal, sintié la curiosidad de explorar la zona inferior. Se lanzé en picado por la
gélida penumbra de la bruma y no detuvo su descenso hasta escasos metros del suelo.

Exactamente debajo de ella un muchacho que llevaba una escopeta estaba
dirigiéndose a lo que probablemente era el refugio de los cazadores de uno de los
muchos cotos. El cazador, al oir el batir de la enormes alas, se dio media vuelta como

un resorte e instintivamente levanté la escopeta de doble canén.

Lucina intuy6 el peligro. En lugar de huir, para lo que no tenia tiempo, a costa de
desvelar el secreto, gritdé con todas sus fuerzas:

-iEspera, no dispares!

Y, antes de que el hombre pudiera recuperarse de su sorpresa, se posé delante de él,
muy cerca.

El cazador era un tal Massimo Lauretta, uno de los mas brillantes «lions» de la
pequena sociedad provinciana; recién licenciado, de 6ptima y rica familia, buen
esquiador y piloto de coches de carreras; 6ptimo amigo del matrimonio Venanzi. A
pesar de su habitual desenvoltura, fue tal su extravio que, dejando caer la escopeta, se
arrodillé con las manos juntas, recitando en voz alta:

-Ave Maria, gratia plena...

Lucina solté una carcajada:

-¢Pero qué haces, tonto? ¢(No ves que soy Lucina Venanzi?

El otro se puso en pie tambaleandose:

-¢Ta? ¢Qué pasa? ;Como puedes...?

-Da lo mismo, Massimo... Pero aqui hace un frio de los mil demonios...

-Vayamos dentro -dijo el joven indicando el refugio-. La chimenea debe de estar
encendida.



-¢Hay alguien maés?

-Nadie, excepto el guardabosques.

-No, no, es imposible.

Permanecieron alguin tiempo mirandose embobados. Al final Lucina:
-Te he dicho que tengo frio. Abrazame, por lo menos.

Y el joven, aunque todavia tembloroso, no se lo hizo repetir dos veces.

Cuando volvié aquella noche, Giorgio Venanzi encontré a su mujer sentada en la sala y
cosiendo. Sin el menor vestigio de alas.

-iLucina! -grit6- jcarino! ¢Cémo ha sido?

-¢El qué? -dijo ella sin inmutarse.

-Pues las alas, ¢no? ¢Qué ha pasado con las alas?

-¢Las alas? ¢Te has vuelto loco?

Violentamente turbado, él se quedo sin habla:

-Pues... no sé... debo de haber tenido un mal suefio.

Nadie, del milagro, o de la brujeria, supo nunca nada, excepto Giorgio, su madre, don
Francesco y el joven Massimo que, como era un caballero, no dijo palabra a nadie.

Pero incluso entre los que si sabian, el tema se considerd tabu.

S6lo, don Francesco, unos meses después, encontrandose solo con Lucina, le dijo
sonriendo:

-Dios te quiere mucho, Lucina. No me negards que como angel has tenido una suerte
extraordinaria.

-¢Suerte? ;Qué suerte?

-La de encontrar al Diablo en el momento justo.



