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LA PORTE DES RÊVES

Un gamin aux bras et aux jambes maigres escaladait un monticule de pierres en forme
de dôme dont la surface lisse éclaboussée par le soleil lui brûlait les mains et les pieds.
L’air  chaud  et  sec  lui  craquelait  les  lèvres  et  les  narines,  séchait  ses  larmes  avant
qu’elles  aient  pu  couler.  Il  finit  par  atteindre  péniblement  le  sommet,  trouva  la
dépression en forme de bol dont lui avait parlé son maître et marqua un temps d’arrêt
pour contempler le désert d’Akrador.

C’était un pays meurtrier. Des collines basses rongées par le vent étincelaient au soleil
comme  des  ossements  blanchâtres  ;  un  désert  plat  de  cailloux  de  la  même  couleur
cuivrée que le sang coagulé s’étendait à partir de là dans toutes les directions jusqu’à
la ligne d’horizon perdue dans la brume de chaleur. La piste des caravanes n’était pas
un  chemin  visible  et  seules  marquaient  la  route  les  «  sentinelles  »,  ainsi  que  les
marchands  nommaient  empilements  de  pierres  placés  à  hauteur  d’homme  tous  les
mille pas. Depuis trois jours et trois nuits,  ni homme ni bête n’était apparu sur cette
piste.  Le maître  du gamin gisait,  à  l’agonie,  dans une caverne peu profonde creusée
par  le  vent  dans  la  roche  blanche  de  l’une  des  collines.  Son  dernier  espoir  –  leur
dernier  espoir  –  résidait  désormais  dans  la  rudimentaire  tentative  de  l’enfant  pour
jeter un sort puissant en ce lieu inquiétant, cet endroit où la foudre s’était creusée un
nid.

Le gamin ferma les yeux et les sentit  palpiter comme il  s’isolait  du désert meurtrier.
Respire profondément, lui avait dit le vieillard. Il faut que tu penses aux mots, à leur
poids, à leur force. Il faut que tu voies en esprit ce que tu souhaites. Il faut que tu en
appelles  à  la  force  que  tu  trouveras  autour  de  toi  et  que  tu  rendes  réel  ce  que  tu
invoques.

Jamais  il  n’avait  tenté  un  ouvrage  de  magie  aussi  compliqué,  mais  il  percevait  le
pouvoir dont le vieillard lui avait signalé la présence : il grésillait dans ses cheveux, le
long  de  la  peau  de  ses  bras  et  de  ses  jambes,  une  énergie  magique  latente  qui
jaillissait  de  la  roche  même.  Il  était  de  son  devoir  de  maîtriser  cette  force,  pour
l’utiliser  à  ses  propres  fins,  pour  obtenir  le  salut  du  vieillard  et  le  sien.  Il  tremblait
dans la chaleur.

Alors,  l’esprit  aussi  clair  qu’il  le  pût,  il  commença  à  chuchoter  le  sort  dans  une
monotone suite de paroles rauques, incantation soigneusement ordonnée. Il invoquait
simplement un héros possédant le moyen de les sauver de ce désert.



Il sentit le pouvoir monter autour de lui. Dans un instant de vertige, il sentit du sel sur
ses lèvres, embruns d’une mer glacée. Il rouvrit les yeux, poussa un cri et tituba.

L’enfant devait être âgé de huit ans.

Celui qui partageait avec lui le sommet de la colline était sans âge.

Le guerrier albinos virevolta. Un instant auparavant, il se tenait seul sur le pont d’un
vaisseau qui voguait au cœur d’une mer perdue dans la brume, occupé à méditer sur
le destin qui le menait vers une confrontation avec les mystérieux Agak et Gagak. Puis
Elric  avait  failli  tomber,  car  il  avait  ajusté  son  équilibre  au  roulis  et  au  tangage  du
bateau  et  ceux-ci  avaient  cessé  dans  un  grondement  de  silence  et  un  flamboiement
aveuglant de lumière.

Elric  haleta  dans  l’air  chaud  comme  celui  d’une  fournaise.  Sa  main  se  porta
instinctivement à la garde de Stormbringer.

Il retrouva son équilibre et se protégea les yeux. Il se tenait au sommet d’une colline
rocheuse,  au milieu d’un désert,  sous un impitoyable  ciel  de cuivre ;  devant  lui  était
agenouillé  un  gamin  basané  et  rabougri.  L’enfant  prononça  quelques  mots  dans  une
langue étrangère.

— Je  ne  comprends  pas,  lui  dit  Elric.  (Désorienté,  il  fronça  les  sourcils,  car,  sous  sa
main, la palpitation de Stormbringer était faible, presque absente.) Qui es-tu, et quel
est ce lieu ?

Le  garçon  répondit  dans  sa  langue  inconnue,  puis  il  se  redressa  péniblement.  Il
descendit un peu la pente et se retourna en le regardant.

Elric  inhala  profondément  l’air  du  désert.  Il  n’avait  pas  sur  lui  les  drogues  qui  lui
donnaient  sa  force  (elles  se  trouvaient  sous  le  pont,  à  bord  du  vaisseau  qui  avait
disparu) et le chuchotement du sinistre pouvoir de Stormbringer était si ténu, si frêle,
qu’il en éprouvait de l’appréhension.

— Tu veux que je te suive, dit-il.

Le gamin remonta péniblement la pente et tendit une main osseuse. Elric la dédaigna.
Il eut un geste de la tête.

— Va. Je te suivrai. Inutile de faire plus.

La descente n’était pas difficile, mais l’enfant titubait et trébuchait comme s’il avait de
la peine à rester sur ses pieds. Il ne cessait de jeter au guerrier des regards inquiets.



Pour sa part, Elric ressentait une fatigue croissante, le poids de la lassitude qui était
son lot, et pourtant il n’avait aucune peine à suivre le garçon. Ils parvinrent enfin à un
surplomb  rocheux,  crevasse  profonde  plongeant  dans  les  ténèbres.  Le  gamin  entra
dans la caverne et, les sens en alerte, Elric le suivit.

Non loin de l’entrée de la caverne, un homme était allongé sur le sable jaune et lisse.
C’était un vieillard à la barbe grise broussailleuse, et son vêtement était d’un style et
d’un  tissu  bizarres  :  une  robe  bouffante  verte,  sale  et  déchirée,  et  une  espèce  de
turban rouge sur la tête. Le vieil homme ouvrit ses yeux enfoncés dans leurs orbites et
Elric  vit  qu’il  luttait  contre  la  mort.  Le  garçon  dit  quelque  chose  au  vieillard  et
l’homme s’adressa à Elric, qui secoua la tête.

Avec  un  froncement  de  sourcil,  l’homme ferma les  yeux  et  parut  se  perdre  dans  ses
pensées.  Puis  il  reprit  la  parole.  Elric  éprouva  une  étrange  sensation,  comme si  une
braise fraîche avait un instant soufflé sur lui.

— Là, fit l’homme. Est-ce mieux ?

— C’est mieux, répondit Elric. Tu as réalisé un enchantement.

— Oui. Un sort très simple pour nous permettre de nous comprendre.

— Tu es donc sorcier ?

— Oui. Je m’appelle Chavrain. Es-tu un héros ?

— Je m’appelle Elric.

Le vieillard poussa un soupir et referma les yeux.

— Je perçois chez toi une étrangeté. Tu n’es pas… humain, n’est-ce pas ?

— Je suis Elric.

Chavrain  resta  longtemps  silencieux.  Puis  il  lâcha  un  nouveau  soupir  et  parla  plus
faiblement :

— Tu nous trouves, moi et mon apprenti, dans une situation fort périlleuse. Il y a des
semaines, j’ai conclu un accord avec les parents de ce gamin pour le former dans les
écoles de sorcellerie de Vanislatch. Il possède les pouvoirs magiques inhérents les plus
puissants que j’aie jamais vus chez un enfant, mais ils restent à l’état brut. Nous nous
sommes  joints  à  une  petite  caravane  d’épices  qui  suivait  la  piste  conduisant  aux
royaumes  de  Markelan,  mais  des  bandits  nous  ont  attaqués.  Les  gardes  sont  morts
pour  défendre  la  caravane  et  les  bandits  ont  tué  ou  capturé  tous  les  sapades.  Les



marchands survivants nous ont laissé aller en prenant toute notre nourriture et notre
eau. C’est donc ici que tu nous trouves.

— Ici ? demanda Elric.

Un léger sourire joua sur les lèvres gercées du vieux sorcier.

— Ah !  Mon apprenti  t’a fait  venir d’Ailleurs.  Je vois.  « Ici  »,  c’est  Akrador,  le grand
désert. Nous sommes peut-être à trois jours de marche des Pierres qui Pleurent et de
l’eau ; mais, sans secours, il ne nous reste aucun espoir d’effectuer ce voyage.

Elric  pencha  la  tête  comme  s’il  écoutait,  mais  ce  qu’il  entendit  était  un  silence
inhabituel.

— S’agit-il là de l’un des plans de la Terre ? demanda-t-il.

— La Terre ? Ce nom ne m’est pas connu.

— Ce monde est en vérité différent de tout ce que j’ai connu. Les forces de la Loi et du
Chaos semblent bien lointaines, souvenirs d’un écho.

— Je ne te comprends pas, déclara Chavrain.

— Peu importe. Quelles sont vos ressources ?

Ils  ne  possédaient  pas  grand-chose.  Le  garçon  avait  écorché  et  préparé  un  gigot  de
sapade,  bête  de  charge  à  la  viande  dure,  filandreuse  et  non  dépourvue  de  goût.
Quelques jours de viande, deux outres plates et vides, et leurs vêtements constituaient
toutes les provisions que tous deux (tous trois, désormais) pouvaient utiliser.

— Depuis combien de temps n’avez-vous pas bu ? demanda Elric.

Le vieillard ferma les yeux et réfléchit.

— Deux jours, et une partie d’un troisième.

Elric  s’appuya contre  l’un des  murs  lisses  de  la  caverne.  Sa  fraîcheur  était  vraiment
incongrue. Il explora ses propres sentiments : il se sentait assez faible, mais pas autant
qu’il l’aurait dû en la circonstance. Il fixa la lumière crue du désert et murmura :

— Pourras-tu atteindre ce lieu dont tu as parlé, ces Pierres qui Pleurent ? En as-tu la
force ?

Chavrain chuchota ;



— Non. Je serai mort avant cela. Avant le coucher du soleil, sans eau.

— Mais avec de l’eau… ?

— Oui. Avec de l’eau, j’irais un peu mieux. Avec de l’eau, le garçon et moi pourrions
survivre.

— As-tu une incantation qui… ?

— Non,  Elric.  Pas  de  magie  météorologique.  Uniquement  le  pouvoir  de  retrouver  ce
qui a été perdu. C’est là tout le savoir que j’ai étudié.

— Le gamin ?

— Hélas, il ne peut jeter que les sortilèges que je forme pour lui. J’ai passé deux jours
à  formuler  la  découverte  d’un  héros.  Je  mourrai  avant  d’avoir  pu  préparer  un  autre
sortilège.

Elric fronça les sourcils.

— J’ignore ce que tu attends de moi, vieil homme.

Chavrain ouvrit les yeux.

—  Emmène  le  garçon  vers  l’orient.  Vous  arriverez  aux  prairies  de  Markelan,  aux
communautés  sur  les  rives  de  la  Kothorn.  Va  voir  un  membre  de  ma  fraternité  et
confie-lui  l’enfant.  Cela  accomplira  le  sortilège  et  te  délivrera  de  son  emprise.  Tu
pourras rentrer chez toi.

— Non, pas chez moi, fit Elric d’une voix sinistre.

— Alors, à l’endroit d’où tu as été enlevé. Il y a une semaine de marche…

Elric l’interrompit.

— Ceci est impossible.

Chavrain tourna la tête. Le vieux sorcier considéra longuement l’albinos.

— Tu manques de forces, murmura-t-il. Tu ne pourrais pas davantage que moi achever
ce voyage.

— En effet.



Le vieillard fronça les sourcils.

— Je ne comprends pas. J’ai formulé soigneusement le sort et j’ai envoyé le garçon en
un lieu de pouvoir,  le  sommet d’une colline affecté par la foudre.  L’invocation aurait
dû transporter un héros capable de…

Il se tut.

Pendant tout ce temps,  le  gamin était  resté tranquillement tapi  dans un recoin de la
caverne,  ses  grands  yeux  bruns  braqués  sur  la  forme  de  son  maître.  Il  s’avança  en
rampant et toucha avec hésitation le visage du vieillard. Le sorcier adressa à l’enfant
un regard las.

— As-tu prononcé l’incantation exactement comme je te l’avais dit ?

Dans un chuchotement dur, sec et étouffé, le gamin répondit :

— Oui.

— Alors, je ne comprends pas.

Elric  les  regarda,  impassible.  Il  calcula  ses  forces.  Un  jour  de  marche…  possible.
Deux…  douteux.  Trois…  non.  Trois  jours  le  tueraient.  Ainsi  que  l’enfant,  d’ailleurs.
Mais il existait peut-être un autre moyen…

— Vieillard, demanda enfin Elric, donnerais-tu ta vie pour que vive l’enfant ?

— C’est une question qui ne signifie rien.

— Peut-être. Mais supposons qu’elle ait une signification ; donnerais-tu ta vie contre la
sienne ?

Chavrain ferma les yeux.

— Ma vie approche de son terme de toute façon. Oui, si j’étais sûr qu’il survive, alors
je lui ferais don de ma vie.

— Il existe donc un moyen, dit Elric en manipulant la garde de son épée runique.

En quelques mots, Elric parla de Stormbringer à Chavrain, la façon dont elle absorbait
les âmes et transmettait la force vitale de ses victimes à celui qui la maniait.

— Avec tes forces et ce qu’il reste des miennes, conclut le prince guerrier, je pourrais



amener le garçon à bon port.

Chavrain branla du chef. Il poussa un soupir.

— Qu’il en soit donc ainsi, murmura-t-il.

— Très bien.

Elric tira son arme.

Et il marqua un temps d’arrêt, car Stormbringer paraissait bizarrement sans vie sous
sa  main.  Pourtant,  sa  lame  noire  clignotait  d’une  lueur  pâle,  comme  un  éclair  de
chaleur aperçu dans le lointain. C’était une magie de nature différente de celle qui la
rendait avide d’âmes, et cette différence même faisait hésiter Elric.

La caverne s’assombrit. Le gamin, accroupi à côté du vieillard, se leva à quatre pattes,
puis se dressa lentement.

À l’extérieur de la caverne, un vent hurlant et une pluie battante se firent entendre.

Le gosse poussa un grand cri, courut jusqu’à l’entrée de la caverne et sortit sous des
trombes d’eau. Elric restait devant le vieux sorcier, tenant toujours Stormbringer dans
la main, en attente.

L’enfant,  les  cheveux  collés  sur  le  crâne,  la  peau  basanée  luisant,  revint  vers  son
maître en titubant, les mains en coupe débordant d’eau. Il fit couler le liquide dans la
bouche du vieil homme, puis il courut en chercher encore.

— Les outres, croassa le vieillard. Remplis-les…

Des  torrents  coulaient  sur  le  flanc  de  la  colline  et  il  ne  fallut  que  quelques  instants
pour remplir les deux récipients. Le vieux sorcier but à longs traits et le gamin remplit
encore son outre. Chavrain respira profondément, se hissa sur les coudes et murmura
ce qui ressemblait à une prière.

Elric fit un geste qu’il n’avait jamais pu réaliser : il rengaina Stormbringer sans qu’elle
eût goûté au sang d’un ennemi ou dérobé une âme. Il frissonna.

À l’extérieur, les bruits de pluie, de vent et de tonnerre s’éloignèrent.

— Tu es assurément le héros que nous recherchions, déclara Chavrain.

Elric secoua la tête.



— Cette pluie n’est point mon œuvre.

— Mais si. Celle de ton épée.

— Stormbringer n’offre pas de tels présents.

— Le nom de ton arme ne signifie-t-il pas… « Faiseur d’Orage » ?

Le vieux sorcier se redressa encore et s’assit.

—  Ceci  est  la  sorcellerie  de  Thaumia,  ami  Elric.  La  magie  du  nom des  choses,  et  le
pouvoir  de  leur  nom.  L’épée  s’appelle  Stormbringer…  et,  dans  ce  monde,  elle
provoque les orages.

Le gamin avait bu à satiété. Il présenta l’outre à Elric, qui la refusa.

— Quel monde étrange, dit Elric. Et bien plus doux que le mien, semblerait-il.

— Oui. Je le sens. Je perçois que, dans ton monde, ton épée est aussi ta malédiction et
ta condamnation.

— Il se peut.

— Il te reste donc un choix, ami Elric. Je pense que tu peux décider de rester ici, dans
ce monde, et échapper ainsi à ton destin.

— Nul ne peut réaliser cela.

— La tentative mérite d’être faite.

Un instant, Elric resta silencieux. Son esprit était parcouru par le spectacle lassant de
la  guerre  éternelle  entre  la  Loi  et  le  Chaos,  une  guerre  qui  faisait  rage  d’un  bout  à
l’autre de son existence… hormis ici, peut-être, dans ce coin reculé de la création. Ici,
un guerrier pouvait  échapper à leur domination,  voire échapper à ses vœux anciens.
Pourtant…

Pourtant,  y  échapper  signifierait  dire  adieu  à  sa  bien-aimée  Cymoril,  au  Trône  de
Rubis, à la lutte éternelle. Elric se secoua comme s’il sortait d’un profond sommeil.

— Vieillard, tu me montres une porte qui n’est pas là. C’est une porte des rêves, une
illusion.

—  Vraiment  ?  Tu  pourrais  mettre  son  existence  à  l’épreuve,  ami  Elric.  Tu  pourrais
franchir cette porte.



Elric réfléchit longuement.

— L’offre est tentante, dit-il. Mais mon sang n’est point adapté à ce climat, ni à cette
magie étrange. Quoi qu’il en soit, je suis heureux de t’avoir rendu service.

Le guerrier albinos sortit dans l’après-midi rafraîchi par le parfum de la pluie.

Il  absorba  une  longue  goulée  de  cet  air  lavé  par  l’orage,  ferma  les  yeux  et  sentit  le
bitume  du  pont  sous  ses  pieds.  Quand  il  rouvrit  les  yeux,  il  se  tenait  à  la  rambarde
d’un vaisseau qui naviguait sur une mer noyée dans la brume.

Derrière lui, une voix demanda :

— As-tu rêvé, Elric ?

C’était  Corum,  l’homme  au  bandeau  incrusté  de  joyaux  et  au  gantelet  d’argent  qui
avait insisté pour qu’Elric combatte à son côté à la Tour de Voilodion Ghagnasdiak…
ou avec qui il allait combattre. Il rejoignit Elric et fixa la brume avec morosité.

— Tu as l’expression de quelqu’un qui vient de rêver.

— C’est peut-être le cas, répondit Elric.

— Ce rêve fut agréable, j’espère.

— Trop agréable pour être autre chose qu’un rêve.

Corum hocha la tête.

— Pourtant, agréable ou mauvaise, toute existence est un rêve, dit-il.

C’était une opinion qu’il avait déjà exprimée auparavant.

Le gamin et  le  sorcier  atteignirent  les  Pierres qui  Pleurent  à la  fin  de leur troisième
nuit de voyage. Leurs outres étaient vides et ils burent avec plaisir l’eau saumâtre qui
stagnait entre les pierres dressées.

— Nous attendrons ici, annonça Chavrain. Nous avons de la nourriture pour plusieurs
jours  et,  avant  longtemps,  il  passera  bien  une  caravane.  Je  nourris  toujours  quelque
espoir de te placer dans une école, jeune vaurien.

— Chavrain, dit le garçon, était-ce vraiment un Héros ? Venait-il vraiment d’un monde
différent  ?  À  quoi  ressemble  celui-ci  ?  Pourquoi  était-il  si  triste  ?  Pour  quelle  raison



n’est-il point resté, s’il est condamné à un funeste destin ? Pourquoi… ?

Chavrain  poussa  un  soupir.  Cela  avait  commencé  dès  que  l’albinos  avait  quitté  la
caverne avant de disparaître.

— Tous les hommes doivent se prononcer sur des choix. Et l’ami Elric a fait le sien, je
pense, bien longtemps avant ton invocation.

— Mais pourquoi nous a-t-il donné la possibilité de survivre alors qu’il était lui-même
condamné ?

— C’est là la marque de l’héroïsme, mon garçon. Un héros accepte le destin. Il ne lutte
point vainement contre celui-ci.

— Mais pour quelle raison n’est-il pas resté pour…

— Je regrette comme toi qu’il ne soit pas resté, grommela Chavrain. Ne serait-ce que
du fait  que,  en  sa  présence,  tu  gardais  le  silence.  Rappelle-toi  le  conseil  que  Devalo
donna à son apprenti : « Un caillou de silence vaut une montagne de bruit. »

— Mais je veux savoir…

— Assez.

— Mais, monsieur, je veux…

— Assez, jeune Baratch ! explosa le vieux sorcier.


