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IL LEONE NEMEO

I

– C’è  qualcosa di  interessante stamane,  signorina Lemon? –  domandò entrando nella
stanza la mattina dopo.

Si  fidava  della  signorina  Lemon.  Era  una  donna  senza  immaginazione,  però  aveva
istinto.  Qualsiasi  cosa  lei  menzionasse  come  degna  di  considerazione,  generalmente
era degna di considerazione. Era una segretaria nata.

–  Niente  di  particolare,  signor  Poirot.  C’è  solo  una  lettera  che  penso  potrebbe
interessarvi. L’ho messa in cima al mucchio delle altre.

– Ah! e di che si tratta? – disse Poirot muovendo un passo, pieno di interesse.

– La scrive un tale che vi chiede di investigare sulla scomparsa del cane pechinese di
sua moglie.

Poirot  si  fermò  con  il  piede  a  mezz’aria.  Lanciò  uno  sguardo  di  rimprovero  alla
signorina Lemon. Questa non se ne accorse. Aveva cominciato a scrivere a macchina.
Batteva  sui  tasti  con  la  rapidità  e  la  precisione  di  un  carro  armato  munito  di
mitragliera.

Poirot  era  turbato:  turbato  e  pieno  di  amarezza.  La  signorina  Lemon,  l’efficiente
signorina  Lemon  lo  aveva  deluso!  Un  cane  pechinese.  Un  cane  pechinese!  E  dopo  il
sogno  che  aveva  fatto  quella  notte:  stava  lasciando  Buckingham  Palace  dopo  essere
stato ringraziato personalmente quando il suo domestico era entrato con la cioccolata
della prima colazione!

Sulle  labbra  gli  affiorarono  alcune  parole...  parole  pungenti  e  caustiche.  Non  le
pronunciò  perché  la  signorina  Lemon,  data  la  velocità  e  l’efficienza  del  suo  modo  di
scrivere a macchina, non le avrebbe udite.

Con  un  grugnito  di  disgusto  afferrò  la  lettera  che  si  trovava  in  cima  al  mucchietto
posato da un lato della sua scrivania.

Sì,  era  proprio  come  aveva  detto  la  signorina  Lemon.  Un  indirizzo  di  città,  una



richiesta  concisa,  meticolosa,  senza  finezze.  L’argomento:  il  rapimento  di  un  cane
pechinese.  Uno  di  quegli  animaletti  con  gli  occhi  sporgenti  dalle  orbite,  ultraviziati,
che  sono  i  coccoli  delle  donne  ricche.  Hercule  Poirot  arricciò  le  labbra  mentre  la
leggeva. Niente di insolito in questo. Niente di fuori del comune oppure... Ma sì, sì, in
un  piccolo  dettaglio  la  signorina  Lemon  aveva  ragione.  Un  piccolo  dettaglio:  c’era
qualcosa di insolito.

Hercule Poirot si mise a sedere. Lesse la lettera lentamente e accuratamente. Non era
il genere di caso che lo interessava, non era il genere di caso che si era ripromesso di
accettare. Non era in nessun senso un caso importante, anzi era supremamente privo
di  importanza.  Non  era,  ed  ecco  il  nocciolo  della  sua  obiezione,  non  era  una  vera  e
propria Fatica di Ercole.

Ma, sfortunatamente, Poirot era un uomo curioso... Sì, curioso...

Alzò  la  voce  per  farsi  sentire  dalla  signorina  Lemon  al  di  sopra  del  suo  rumoroso
dattilografare.

–  Chiamate  al  telefono  questo  sir  Joseph  Hoggin,  –  le  ordinò,  –  e  fissatemi  un
appuntamento. Andrò a trovarlo nel suo ufficio, come mi propone.

Come al solito, la signorina Lemon aveva avuto ragione.

– Io sono un uomo semplice, signor Poirot, – disse sir Joseph Hoggin.

Hercule  Poirot  fece  un  gesto  vago  con  la  mano  destra.  Poteva  esprimere  (a  piacer
vostro)  l’ammirazione  per  la  solidità  e  il  valore  della  carriera  di  sir  Joseph  e
l’apprezzamento  per  la  modestia  dimostrata  nel  descriversi  a  quel  modo.  Avrebbe
anche potuto essere inteso come un modo garbato di deprecare tale dichiarazione. In
ogni  caso  non  offriva  nessun  indizio  su  quello  che  era,  al  momento,  il  pensiero
dominante nella  mente di  Hercule Poirot,  e  cioè che effettivamente sir  Joseph era (a
voler  usare  il  termine  nella  sua  accezione  più  corrente)  un  uomo  comune  e  molto
ordinario.  Gli  occhi  di  Hercule  Poirot  si  soffermarono  criticamente  sulla  mascella
carnosa, sugli occhietti lascivi, sul naso bulboso e sulla bocca dalle labbra sottili.

L’effetto  generale  gli  ricordava  qualcuno  o  qualcosa...  per  il  momento,  però,  non
riusciva  a  ricordare  di  che  si  trattasse.  Un  ricordo  gli  affiorò  confusamente  nella
memoria. Tanto tempo prima... in Belgio... qualcosa che aveva a che fare, di certo, con
il sapone... Sir Joseph stava continuando.

–  Non  mi  piacciono  i  fronzoli.  Non  meno  il  can  per  l’aia.  Molta  gente,  signor  Poirot,
avrebbe lasciato correre. L’avrebbe tenuta in conto di un brutto debito e se ne sarebbe
dimenticata. Ma le cose non vanno a questo modo con Joseph Hoggin. Sono ricco... e,
in un certo senso, duecento sterline non contano molto...



Poirot interloquì rapidamente: – Mi congratulo con voi.

–  Eh?  –  Sir  Joseph  fece  una  brevissima  pausa.  I  suoi  occhietti,  già  piccoli,  lo
diventarono ancora di più. E disse, tagliente: – Il che non vuol dire che ho l’abitudine
di gettare il denaro dalla finestra. Quello che voglio, lo pago. Però lo pago al prezzo di
mercato... non un soldo di più.

Hercule Poirot disse: – Vi rendete conto che il mio onorario è alto?

– Sì, sì.  Ma questa, – sir Joseph lo occhieggiò con aria astuta, – è una faccenduola di
poco conto.

Hercule  Poirot  si  strinse  nelle  spalle.  E  disse:  –  Io  non  sto  a  contrattare.  Sono  un
esperto. Per i servizi di un esperto si deve pagare.

Sir Joseph disse con franchezza: – Lo so che siete un uomo di prim’ordine nella vostra
professione.  Ho  provato  a  chiedere  in  giro  e  mi  è  stato  detto  che  siete  il  migliore
disponibile  sulla  piazza.  Voglio  andare  a  fondo  in  questa  storia  e  non  starò  lì  a
guardare a quello che spendo. Ecco perché vi ho fatto venire.

– Siete stato fortunato, – disse Hercule Poirot.

Sir Joseph disse ancora: – Eh?

– Straordinariamente fortunato, – ripeté Hercule Poirot con fermezza. – Sono, e posso
dirlo senza falsa modestia, all’apice della mia carriera. Ho intenzione di ritirarmi molto
presto...  di  vivere  in  campagna,  di  fare  qualche  viaggio  di  quando  in  quando  per
vedere  il  mondo...  e  anche,  forse,  di  coltivare  il  mio  giardino  dedicandomi  in
particolare a migliorare la specie delle zucche. Vegetali magnifici... che però mancano
di  sapore.  Ad ogni  modo,  non è  questo  il  punto.  Vorrei  semplicemente  spiegare  che,
prima di ritirarmi a vita privata, mi sono imposto un determinato compito. Ho deciso di
accettare dodici casi, non uno di più, non uno di meno. Il vostro caso, sir Joseph, è il
primo  di  questi  dodici.  Mi  ha  attratto,  –  sospirò,  –  per  la  sua  singolare  mancanza
d’importanza.

– Importanza? – ripeté meccanicamente sir Joseph.

– Mancanza di importanza, ho detto. Sono stato convocato per i motivi più svariati: per
indagare su assassinii  e morti  misteriose,  furti  di  gioielli,  estorsioni.  È la prima volta
che mi si chiede di rivolgere il mio talento a spiegare come e perché sia stato rapito un
cagnolino pechinese.

Sir Joseph grugnì. Poi disse: – Mi lasciate stupito! Vi credevo assillato da una folla di



donne che vi chiedevano aiuto per ritrovare i loro cagnolini!

–  Questo  è  vero.  Ma è  la  prima volta  che vengo convocato  dal  marito  in  un caso del
genere.

Sir Joseph socchiuse gli occhietti in segno di apprezzamento e stima.

Disse:  –  Comincio  a  capire  perché  mi  siete  stato  raccomandato.  Siete  una  persona
molto perspicace, signor Poirot.

Poirot mormorò: – E adesso, se volete raccontarmi come sono avvenuti i fatti. Il cane è
scomparso, quando?

– Esattamente una settimana fa.

– E devo presumere che, a quest’ora, vostra moglie sarà addirittura fuori di sé per la
disperazione, vero?

Sir  Joseph  lo  fissò  ad  occhi  sbarrati.  E  disse:  –  Non  avete  capito.  Il  cane  è  stato
restituito.

– Restituito? E allora, permettetemi di domandarvi cosa c’entro io in questa storia?

Sir Joseph diventò cianotico.

– Che mi venga un accidente se sono disposto a lasciarmi imbrogliare! Via, via, adesso,
signor  Poirot,  vi  racconto  tutta  la  storia  da  cima a  fondo.  Il  cane  è  stato  rubato  una
settimana  fa...  rapito  nei  Kensington  Gardens  dove  si  trovava  con  la  dama  di
compagnia  di  mia  moglie.  Il  giorno  dopo,  mia  moglie  ha  ricevuto  una  richiesta  di
duecento sterline. Mi avete sentito... duecento sterline! Per una dannatissima bestiola
che non fa che abbaiare e si caccia sempre sotto i piedi!

Poirot  mormorò:  –  Naturalmente,  non  vi  sarete  mostrato  d’accordo  di  pagare  una
somma simile, vero?

– Certo che non ero d’accordo... o non lo sarei stato, se ne fossi stato al corrente. Milly
(mia  moglie)  lo  sapeva  fin  troppo  bene.  E  non  ha  detto  niente  a  me.  Si  è
semplicemente  limitata  a  spedire  i  soldi,  in  banconote  da  una  sterlina  come  era
richiesto, all’indirizzo indicato.

– E il cane è stato restituito?

– Si. Quella sera si è sentito suonare il campanello e c’era la sciagurata bestiola seduta
sul gradino della porta. Lì, in giro, naturalmente, non si vedeva anima viva.



– Perfetto. Continuate.

– Allora, naturalmente, Milly ha confessato quello che aveva fatto e io mi sono un po’
arrabbiato.  Comunque,  dopo,  un  po’  mi  sono  calmato...  tanto,  ormai  le  cose  erano
andate così e non ci si può aspettare da una donna che si comporti con un briciolo di
buon senso... anzi, oso dire che avrei lasciato correre e ci avrei messo una pietra sopra
se non mi fosse capitato di incontrare il vecchio Samuelson al club.

– Si?

– Accidentaccio, deve trattarsi di un giro di ricatti organizzati, sapete! Perché la stessa
precisa  disavventura  era  capitata  anche  a  lui.  TRECENTO  sterline  sono  riusciti  a
spillare a sua moglie! Be’, mi è sembrato un po’ troppo. E ho preso la decisione di far
cessare il giochetto. Così vi ho convocato.

–  Però,  a  ben pensarci,  sir  Joseph,  la  cosa migliore (e,  oltre a tutto la  meno costosa)
non sarebbe stata quella di chiamare la polizia?

Sir Joseph si sfregò il naso.

Disse: – Siete sposato, signor Poirot?.

– Purtroppo non ho questa fortuna – disse Poirot.

–  Uhm!  –  Borbottò  sir  Joseph.  –  Quanto  a  fortuna,  è  da  vedere,  ma se  foste  sposato,
dovreste  sapere  che  le  donne  sono  strane  creature.  Mia  moglie  ha  avuto  un  attacco
isterico  al  solo  sentir  nominare  la  polizia...  si  era  cacciata  in  testa  che  sarebbe
successo  qualcosa  al  suo  adorato  Shan  Tung  se  fossi  andato  alla  polizia.  Non  ne  ha
voluto sentir parlare... e devo aggiungere che non ha accolto neppure favorevolmente
l’idea che veniste chiamato VOI in causa. Però io non ho ceduto su questo punto e, alla
fine, si è rassegnata. Ma, badate bene, non le va affatto a genio.

Hercule  Poirot  mormorò:  –  Mi  pare  di  capire  che  la  situazione  è  delicata.  Avreste
niente in contrario se avessi un colloquio con la vostra consorte per ottenere ulteriori
particolari  sulla  faccenda  e  rassicurarla,  al  tempo  stesso,  per  quel  che  riguarda  la
futura sicurezza del suo cane?

Sir  Joseph  fece  segno  di  sì  e  si  alzò  in  piedi.  Disse:  –  Vi  conduco  subito  da  lei,  in
automobile.

II

In un ampio salotto, surriscaldato e lussuosamente arredato, erano sedute due donne.



All’ingresso di  sir  Joseph e Hercule Poirot,  un piccolo pechinese si  precipitò verso di
loro,  abbaiando  furiosamente  e  girando  intorno  alle  caviglie  di  Poirot  con  aria
minacciosa.

–  Shan...  Shan...  vieni  qui.  Vieni  dalla  mamma,  tesorino...  Prendetelo,  signorina
Carnaby.

La  seconda  donna  si  precipitò  e  Hercule  Poirot  mormorò:  –  Un  autentico  leone,
davvero.

Un po’ ansante, colei che aveva catturato Shan Tung si trovò d’accordo. – Sì, proprio, è
un  cane  da  guardia  così  bravo.  Non  si  spaventa  di  niente  e  di  nessuno.  Eccolo  qui,
carino.

Terminate le presentazioni necessarie, sir Joseph disse: – Ebbene, signor Poirot, io vi
lascio, – e con un rapido cenno di saluto, uscì dalla stanza.

Lady  Hoggin  era  una  donna  corpulenta,  con  l’aria  petulante  e  i  capelli  tinti  di  rosso
all’henné.  La  sua  compagna,  la  trepidante  signorina  Carnaby,  era  una  creatura
amabile  e  paffuta  fra  i  quaranta  e  i  cinquant’anni.  Trattava  lady  Hoggin  con  la
massima  deferenza  e  non  faceva  niente  per  nascondere  il  fatto  che  costei  doveva
spaventarla a morte.

Poirot disse: – E ora raccontatemi dettagliatamente, lady Hoggin, in quali circostanze
si è svolto questo abominevole atto delittuoso.

Lady Hoggin arrossì. – Sono molto lieta di sentirvi parlare così, signor Poirot. Perché è
stato  veramente  un  atto  delittuoso.  I  pechinesi  sono  terribilmente  sensibili...
esattamente come sono sensibili i bambini. Il povero Shan Tung avrebbe anche potuto
morire di spavento, a parte tutto il resto.

La signorina Carnaby interloquì, facendole eco, sempre con quel tono un po’ ansante: –
È stata una perfidia... sì, UNA PERFIDIA!

– Per piacere, raccontatemi i fatti.

– Ecco, le cose sono andate così. Shan Tung era fuori, per la sua passeggiata nel parco
con la signorina Carnaby...

– Oh, povera me, sì, è stata tutta colpa mia... – intervenne di nuovo la sua compagna. –
Come ho potuto essere tanto stupida... tanto trascurata...

Lady  Hoggin  disse  acida:  –  Non  voglio  farvi  rimproveri,  signorina  Carnaby,  però  io



penso effettivamente che avreste potuto stare un po’ più ALL’ERTA.

Poirot spostò lo sguardo sulla dama di compagnia.

– Cosa è successo?

La signorina Carnaby proruppe in una spiegazione disordinata e lievemente agitata.

– Be’, è stata una cosa assolutamente incredibile! Avevamo appena finito di percorrere
il  sentiero  dei  fiori...  Shan  Tung  era  al  guinzaglio,  naturalmente...  aveva  già  fatto  la
sua corsettina sull’erba... e io stavo per tornare indietro e riprendere la strada di casa
quando  la  mia  attenzione  è  stata  attratta  da  un  bambino  in  carrozzina...  un  pupetto
adorabile... mi ha sorriso... con quelle guancette paffute e rosee e CERTI RICCIOLINI!
Non  ho  resistito  alla  tentazione  di  scambiare  qualche  parola  con  la  bambinaia,  di
chiederle  quanto  tempo  aveva  e  lei  ha  detto  diciassette  mesi...  sono  certa  di  essere
rimasta a parlare solo un minuto o due e poi d’un tratto abbasso gli occhi e Shan non
c’è più. Il guinzaglio era stato tagliato di netto...

Lady Hoggin disse: – Se aveste prestato la dovuta attenzione ai vostri doveri, nessuno
si sarebbe avvicinato di soppiatto a tagliare quel guinzaglio.

La signorina Carnaby sembrava sul punto di scoppiare in lacrime.

Poirot disse in fretta: – E dopo, cos’è successo dopo?

–  Be’,  naturalmente ho guardato DAPPERTUTTO.  E l’ho CHIAMATO! E ho chiesto  al
guardiano del parco se non aveva visto un uomo che portava via un pechinese ma lui
non aveva notato niente del genere... e io non sapevo cosa fare... così ho continuato a
cercarlo, ma alla fine, naturalmente, HO DOVUTO rientrare a casa...

La signorina Carnaby si fermò di colpo.

Poirot poteva immaginare senza troppa difficoltà la scena che era seguita. Domandò: –
E poi avete ricevuto una lettera?

Lady Hoggin riprese il racconto.

–  Con  la  consegna  della  prima  posta  la  mattina  dopo.  Diceva  che  se  volevo  rivedere
Shan Tung vivo avrei dovuto spedire duecento sterline, in banconote da una sterlina,
in  un  pacchetto  non  raccomandato  al  capitano  Curtis,  Bloomsbury  Road  Square,
trentotto. Diceva che se avessimo preso nota del numero dei biglietti di banca o se la
polizia fosse stata informata, allora... allora... AVREBBERO TAGLIATO... le ORECCHIE
E LA CODA A SHAN TUNG!



La signorina Carnaby cominciò a tirar su col naso.

–  Una  minaccia  talmente  ORRIBILE!  –  mormorò.  –  Pare  impossibile  che  esistano
persone così CRUDELI!

Lady Hoggin continuò: – Diceva che se mandavo il denaro immediatamente, Shan Tung
sarebbe  stato  restituito  quella  sera  stessa,  sano  e  salvo,  ma  che...  se...  se  dopo  io
andavo alla polizia, sarebbe stato Shan Tung a farne le spese...

La  signorina Carnaby mormorò con voce lacrimosa:  –  Oh,  poveri  noi,  ho  tanta  paura
che ancora adesso... d’accordo che il signor Poirot non è esattamente la polizia...

Lady  Hoggin  disse  in  tono  ansioso:  –  Quindi  vedete,  signor  Poirot,  che  dovrete  fare
molta ATTENZIONE.

Hercule Poirot si affrettò a lenire la sua ansia.

–  Non  faccio  parte  della  polizia!  Le  mie  indagini  saranno  condotte  con  la  massima
discrezione, in segreto. Potete star certa, lady Hoggin, che Shan Tung non correrà il
minimo pericolo. Questo, ve lo GARANTISCO.

Le due signore parvero sollevate a sentire questa parola magica.

Poirot continuò: – Avete qui la lettera?

Lady Hoggin scosse la testa in segno di diniego.

– No, le istruzioni dicevano che dovevo spedirla insieme al denaro.

– E così avete fatto?

– Sì.

– Peccato!

La signorina Carnaby disse con vivacità: – Però ho ancora il guinzaglio del cane. Devo
andare a prenderlo?

Uscì  dalla  stanza.  Hercule  Poirot  approfittò  della  sua  assenza  per  fare  qualche
domanda che la riguardava.

– Amy Carnaby? Oh, SU DI LEI non si può dir niente. Una brava creatura, per quanto
sia un po’ sciocca, naturalmente. Ho avuto parecchie dame di compagnia e TUTTE si
sono  rivelate  delle  complete  cretine.  Però  Amy  adorava  Shan  Tung  ed  è  rimasta



profondamente sconvolta da tutta questa faccenda... com’era logico fosse... a fermarsi
intorno  alle  carrozzine  trascurando  il  mio  tesorino!  Queste  vecchie  zitelle  sono  tutte
uguali,  perdono  la  testa  per  i  bambini!  No,  sono  sicurissima  che  lei  non  c’entra
assolutamente.

– In realtà, non sembra probabile – ammise Poirot. – D’altra parte, visto che il cane è
scomparso mentre era stato affidato a lei, bisogna assicurarsi anche della sua onestà.
È molto tempo che l’avete con voi?

– Quasi un anno. Ha eccellenti referenze. È stata con lady Hartingfield finché questa è
morta... per una decina di anni, credo. Dopo, si è occupata di una sorella inferma per
un  certo  tempo.  È  un’ottima  persona,  davvero...  ma  una  vera  sciocca,  come  ho  già
detto.

A questo punto Amy Carnaby rientrò, appena un poco più ansante del solito, e mostrò
il guinzaglio che consegnò a Poirot con gran solennità, guardandolo speranzosa, piena
di aspettativa.

Poirot lo osservò attentamente.

– "Mais, oui", – disse. – Questo guinzaglio è stato tagliato, non c’è dubbio.

Le due donne continuarono ad aspettare, piene di fiducia.

Lui disse: – Questo, lo tengo io. – E se lo infilò solennemente in tasca.

Le due donne si lasciarono sfuggire un sospiro di sollievo. Evidentemente aveva fatto
proprio quello che ci si aspettava da lui.

III

Poirot aveva l’abitudine di controllare sempre tutto.  Quindi,  per quanto le apparenze
concordassero  nel  confermargli  che  la  signorina  Carnaby  era  proprio  quella  che
sembrava  essere,  una  donna  un  po’  stupida  e  alquanto  confusionaria  come  lasciava
intendere  di  essere,  Poirot  riuscì  ugualmente  ad  avere  un  colloquio  con  una
gentildonna dall’aspetto piuttosto minaccioso e severo che era la nipote della defunta
lady Hartingfield.

–  Amy  Carnaby?  –  disse  la  signorina  Maltravers.  –  Ma  certo  che  me  la  ricordo
perfettamente. Era una brava donna e andava benissimo per la zia Julia. Adorava i cani
ed era bravissima nella lettura ad alta voce. Piena di tatto, anche: non contraddiceva
mai  un’inferma.  Cosa  le  è  capitato?  Spero  che  non  si  trovi  in  qualche  difficoltà.  Un
anno  fa  le  ho  fornito  le  referenze  per  una  certa...  si  chiamava...  un  nome  che
cominciava con H...



Poirot  si  affrettò  a  spiegare  che  la  signorina  Carnaby  occupava  ancora  quel  posto.
C’era stato un piccolo guaio, disse, a causa di un cagnolino perduto.

–  Amy  Carnaby  stravedeva  per  i  cani.  Mia  zia  aveva  un  pechinese  che  lasciò  alla
signorina  Carnaby  quando  morì.  La  signorina  Carnaby  lo  considerava  la  pupilla  dei
suoi  occhi.  Mi  pare di  ricordare che si  disperò quando il  cagnolino morì.  Oh,  sì,  una
gran brava persona. Non proprio una "intellettuale", naturalmente.

Hercule  Poirot  convenne  con  lei  che,  forse,  la  signorina  Carnaby  non  poteva  essere
definita una intellettuale.

La sua mossa successiva fu quella di andare a ricercare il guardiano del parco con cui
la  signorina  Carnaby aveva parlato  nel  pomeriggio  fatale.  E  la  fece  senza incontrare
difficoltà. L’uomo ricordava l’incidente in questione.

– Una signora di mezza età, piuttosto rotondetta... era fuori di sé, mi dovete credere...
aveva perduto il suo cane pechinese. La conoscevo bene di vista... viene qui con il cane
quasi tutti i giorni. L’ho vista entrare nel parco con la bestiola. E quando non l’ha più
trovata,  è  stata  presa  da  un’agitazione  spaventosa!  È  arrivata  qui  di  corsa  a
domandarmi  se  avevo  visto  qualcuno  con  un  pechinese!  Ma  insomma,  dico  io!  Cosa
volete!  Il  parco  è  pieno  di  cani...  di  ogni  genere...  pechinesi,  pastori  tedeschi,
bassotti... perfino Borzoi ci sono... ne abbiamo di ogni tipo. Un po’ difficile che potessi
notare un pechinese più di un altro.

Hercule Poirot annuì con aria pensierosa.

Andò al  38  di  Bloomsbury  Road Square.  I  numeri  38,  39  e  40  erano  stati  conglobati
sotto la denominazione comune di Balaclava Private Hotel. Poirot salì i gradini e spinse
con la mano la porta. Lo accolse una cupa penombra nella quale all’odore del cavolo
bollito si univa il vago effluvio delle aringhe della colazione del mattino.

Alla  sua  sinistra  c’era  un  tavolo  di  mogano  sul  quale  si  trovava  una  pianta  di
crisantemo dall’aria  triste.  Sopra il  tavolo un grande pannello  diviso in  scomparti,  in
fustagno  verde,  dove  venivano  messe  le  lettere.  Poirot  lo  fissò  meditabondo  per
qualche minuto. Poi aprì una porta alla sua destra. Conduceva in una specie di salone
con tavolini e poltroncine rivestite di un cretonne dal motivo deprimente. Tre anziane
signore e un vecchio dall’aria corrucciata, alzarono la testa e occhieggiarono l’intruso
con sguardi velenosi e micidiali. Hercule Poirot arrossì e si ritirò.

Proseguì  per  il  corridoio  ed  arrivò  a  una  scala.  Alla  a  destra,  un  altro  corridoio  ad
angolo  retto  si  staccava  da  quello  che  aveva  appena  percorso,  e  conduceva  a  quella
che, evidentemente, doveva essere la sala da pranzo.



Un po’ più in giù, su quest’ultimo corridoio, c’era una porta con la scritta: UFFICIO.

Fu su questa che Poirot bussò. Non ricevendo risposta, la aprì e guardò dentro. Nella
stanza c’era una scrivania enorme, coperta di carte, ma non si vedeva anima viva. Si
ritirò, richiudendo la porta. E si infilò in sala da pranzo.

Una  ragazza  dall’aria  avvilita,  avvolta  in  un  grembiule  sudicio,  vi  si  aggirava
strascicando  i  piedi,  con  una  cesta  di  coltelli  e  forchette  che  le  servivano  per
apparecchiare i tavoli.

Hercule  Poirot  disse  in  tono  di  scusa:  –  Mi  spiace  disturbarvi,  ma  potrei  vedere  la
direttrice?

La ragazza lo contemplò con occhi spenti.

Disse: – Be’, non saprei, veramente.

Hercule Poirot disse: – Nell’ufficio non c’è nessuno.

– Be’, ecco, veramente io non saprei dove può essere.

– Forse potrebbe cercare di saperlo? – chiese Hercule Poirot, paziente e persistente.

La ragazza sospirò.

La sua giornata,  già abbastanza tetra,  adesso veniva a complicarsi  ulteriormente per
colpa di questo nuovo peso scaricato sulle sue spalle.

Disse in tono triste: – Vedrò quello che posso fare.

Poirot la ringraziò e si spostò di nuovo nell’atrio d’ingresso non avendo il coraggio di
affrontare le occhiate malevole delle persone che occupavano il salone. Stava fissando
il pannello rivestito di fustagno verde sul quale venivano infilate le lettere quando un
fruscio e un intenso profumo di violette del Devonshire proclamarono che la direttrice
era arrivata.

La signora Harte si mostrò piena di garbo e cortesia. Esclamò: – Sono spiacentissima
di non essere stata in ufficio. Cercavate una stanza?

Hercule Poirot mormorò: – Non esattamente. Mi stavo chiedendo se un mio amico ha
alloggiato qui da voi, negli ultimi tempi. Un certo capitano Curtis.

–  Curtis  –  esclamò  la  signora  Harte.  –  Capitano  Curtis?  Vediamo  un  po’...  dove  ho
sentito questo nome?



Poirot non fece niente per aiutarla. E la donna scosse la testa, seccata.

Lui disse: – Dunque non avete un certo capitano Curtis qui fra i vostri clienti?

– Be’,  ecco,  di  recente,  no di  sicuro.  Eppure,  sapete che questo nome ha qualcosa di
familiare per me? Non potreste descrivermi questo vostro amico?

–  Mi  è  difficile  farlo  –  disse  Hercule  Poirot.  Poi  continuò:  –  Immagino  che,  qualche
volta,  possa  capitare  di  veder  arrivare  qualche  lettera  per  una  persona  la  quale,  in
realtà non alloggia da voi, vero?

– Naturalmente. Sì, può capitare.

– E cosa ne fate, di lettere simili?

–  Ecco,  le  conserviamo  per  un  po’  di  tempo.  Vedete,  potrebbe  significare  che  la
persona in  questione sta  per  arrivare.  Certo  che,  se  le  lettere  o  i  pacchi  restano qui
per  un  certo  tempo  senza  che  nessuno  venga  a  ritirarli,  li  restituiamo  all’ufficio
postale.

Hercule Poirot annuì, pensoso. E disse: – Capisco. – Poi aggiunse: – Per la verità, io ho
scritto una lettera al mio amico, e gliel’ho indirizzata qui.

La faccia della signora Harte si rischiarò.

– Ecco la spiegazione. Devo aver notato il  nome su una busta.  D’altra parte abbiamo
un tal numero di signori ex militari che alloggiano stabilmente qui o si fermano quando
sono di passaggio...  lasciatemi controllare. E occhieggiò verso il  pannello di fustagno
verde.

Hercule Poirot disse: – Adesso non c’è.

–  Allora  suppongo che sia  stata  restituita  al  postino.  COME MI DISPIACE!  Niente  di
IMPORTANTE, spero?

– No, no, di nessuna importanza.

Mente si avviava alla porta, la signora Harte, avviluppata dal suo penetrante profumo
di violetta, lo inseguì.

– Qualora il vostro amico dovesse arrivare...

– È molto improbabile. Devo aver fatto uno sbaglio...



–  I  nostri  prezzi  sono molto  modesti,  –  disse  la  signora  Harte.  –  Il  caffè  dopo cena è
incluso. Vorrei farvi vedere una o due delle nostre camere–da–letto–salotto...

Hercule Poirot riuscì a prendere il largo con qualche difficoltà.

IV

Il  salotto  della  signora  Samuelson  era  più  spazioso,  arredato  più  lussuosamente  e
favorito da un calore, irradiato dall’impianto centrale di riscaldamento, più soffocante
di quello di lady Hoggin. Hercule Poirot si fece strada, quasi stordito dal capogiro, fra
consolle dorate e grandi gruppi marmorei.

La signora Samuelson era più alta di lady Hoggin, e aveva i  capelli  ossigenati.  Il  suo
pechinese,  di  nome  Nanki  Poo,  squadrò  Hercule  Poirot  dalla  testa  ai  piedi  con
arroganza. La signorina Keble, dama di compagnia della signora Samuelson, era tanto
magra e rinsecchita quanto la  signorina Carnaby era paffuta e  rotondetta,  ma anche
lei  appariva  loquace  e  lievemente  ansante.  Lei  pure  era  stata  rimproverata  per  la
scomparsa di Nanki Poo.

–  Credete,  signor  Poirot,  è  stata  una  cosa  assolutamente  straordinaria.  È  successo
tutto in un attimo. Appena fuori da Harrods, sapete, il grande negozio del centro, una
bambinaia che mi ha domandato l’ora... E che tesoro di bambino, era il suo. Un cosino
adorabile  con  certe  guancette  rosee!  Dicono  che  i  bambini  di  Londra  hanno  l’aria
malaticcia, eppure io sono convinta...

Ellen la richiamò all’ordine la signora Samuelson.

La signorina Keble arrossì, balbettò e ammutolì.

La signora Samuelson disse acida: – E mentre la signorina Keble stava chinata su una
carrozzina  con  la  quale  non  aveva  niente  a  che  fare,  questo  sfacciato  briccone  ha
tagliato il guinzaglio di Nanki Poo e se l’è squagliata con lui.

La  signorina  Keble  mormora  con  voce  piena  di  lacrime:  –  È  successo  tutto  in  un
secondo. Mi sono guardata in giro e il nostro piccolo tesoro era sparito... non rimaneva
che  un  pezzo  di  guinzaglio,  quello  che  stringevo  in  mano.  Vorreste  vederlo,  forse,
signor Poirot?

– No, assolutamente no, – si affrettò a rispondere Poirot. Non aveva nessuna voglia di
far collezione di guinzagli da cane, tagliati. – Mi pare di capire, – continuò – che poco
tempo dopo avete ricevuto una lettera, vero?

La  storia  era  identica  all’altra:  la  lettera,  le  minacce  di  violenza  alla  coda  e  alle



orecchie  di  Nanki  Poo.  Due  elementi  soltanto  erano  differenti:  la  somma  di  denaro
richiesta, trecento sterline, e l’indirizzo al quale dovevano essere spedite: questa volta
si  trattava  del  comandante  Blackleigh,  Harrington  Hotel,  76,  Cloumel  Gardens,
Kensington.

La signora Samuelson proseguì: – Quando Nanki Poo è tornato a casa sano e salvo, mi
sono  recata  IO  PERSONALMENTE  in  quel  posto,  signor  Poirot.  In  fondo,  trecento
sterline sono trecento sterline.

– Certamente!

– La prima cosa che ho visto è stata la mia lettera, contenente il denaro, in una specie
di casellario per la posta che si trovava nell’ingresso. Mentre aspettavo la proprietaria,
me la sono fatta scivolare nella borsetta. Sfortunatamente...

Poirot disse: – Sfortunatamente, quando l’avete aperta, vi siete accorta che conteneva
soltanto dei fogli di carta bianca.

–  Come  fate  a  saperlo?  –  la  signora  Samuelson  gli  rivolse  la  domanda  con  aria
intimorita e ammirata.

Poirot  si  strinse  nelle  spalle.  –  È  evidente,  "chère  madame",  che  il  ladro  si  è  fatto
premura  di  recuperare  i  soldi  prima  di  restituire  il  cane.  Poi  ha  sostituito  alle
banconote  quei  fogli  di  carta  bianca  e  messo  di  nuovo  la  lettera  fra  l’altra
corrispondenza in caso la sua sparizione dovesse essere notata.

–  In  quell’albergo  non  ha  mai  alloggiato  nessuno  che  rispondesse  al  nome  di
comandante Blackleigh.

Poirot sorrise.

– E, naturalmente, mio marito è rimasto molto irritato di tutta questa faccenda. Anzi,
era livido... assolutamente LIVIDO!

Poirot mormorò con una certa cautela: – Non lo avevate...  ehm...  consultato prima di
spedire il denaro?

– No di certo – rispose la signora Samuelson con aria decisa.

Poirot prese un’espressione interrogativa. E la signora gli fornì la spiegazione.

– Non c’era da pensarci, a correre un rischio simile... ma neanche per un momento! Gli
uomini  sono  così  strani  quando  è  questione  di  "soldi".  Jacob  avrebbe  insistito  per
andare alla polizia. E io non me la sentivo di rischiarlo. Il  mio povero, adorato Nanki



Poo.  Chissà  cosa  poteva  succedergli!  Naturalmente,  "sono  stata  costretta"  a
raccontare tutto a mio marito, "dopo", perché dovevo spiegargli come mai il mio conto
alla banca era in rosso.

Poirot mormorò: – Certamente... certamente...

– Credetemi, non l’ho mai visto così furioso. Gli uomini, – disse la signora Samuelson,
sistemandosi  meglio  al  polso  il  bel  braccialetto  di  brillanti  e  girando  e  rigirando  gli
anelli che portava alle dita, – non pensano che ai soldi.

V

Hercule  Poirot  prese  l’ascensore  e  salì  fino  all’ufficio  di  sir  Joseph  Hoggin.  Gli  fece
consegnare  il  proprio  biglietto  da  visita  e  si  sentì  comunicare  che  sir  Joseph,  al
momento,  era  impegnato,  ma  l’avrebbe  visto  di  lì  a  poco.  Finalmente  una  bionda
dall’aria altezzosa uscì incedendo maestosamente e senza fretta dallo studio privato di
sir Joseph, con un fascio di carte fra le mani. Passando, lanciò all’ometto un’occhiata
sdegnosa.

Sir Joseph era seduto dietro l’immensa scrivania di mogano. Aveva un baffo di rossetto
sul mento.

– Ebbene, signor Poirot? Sedetevi. Che notizie avete per me?

Hercule Poirot disse: – L’intera faccenda è di una gradevole semplicità. In ognuno dei
casi il denaro è stato mandato in uno di quegli alberghetti o pensioncine dove non c’è
né  un  portiere  né  una  particolare  sorveglianza  all’ingresso  e  dove  c’è  sempre  un
grande andirivieni di ospiti, inclusa una discreta preponderanza di militari in pensione.
Niente  di  più  facile  per  chiunque  di  entrare,  togliere  una  lettera  dal  casellario  della
posta e portarla via oppure tirarne fuori il denaro, e sostituire le banconote con fogli di
carta bianca. Quindi, in ognuno di questi casi, la pista finisce bruscamente contro un
muro.

– Volete dire, con questo, che non immaginate chi possa esserne l’autore?

– Ho un’idea, sì. Ma ci vorrà qualche giorno per metterla a fuoco.

Sir Joseph lo occhieggiò incuriosito. – Un buon lavoro. Allora, quando avrete qualcosa
da riferirmi...

– Verrò a farvi rapporto a casa.

Sir  Joseph  disse:  –  Se  riuscirete  ad  andare  in  fondo  a  questa  storia,  farete  davvero
un’opera meritoria.



Hercule Poirot rispose: – Un insuccesso è impossibile. Hercule Poirot non sbaglia mai.

Sir Joseph Hoggin guardò l’ometto e scoppiò a ridere. – Siete ben sicuro di voi stesso,
eh? – domandò.

– Sicurissimo: e ho i miei buoni motivi per esserlo.

– Bene, bene. – Sir Joseph Hoggin si appoggiò contro lo schienale della poltroncina. –
Ma ricordatevi che dagli altari si può finire nella polvere!

VI

Hercule  Poirot,  seduto  di  fronte  al  radiatore  elettrico  (e  provando  un’intima
soddisfazione  nel  contemplare  il  preciso  disegno  geometrico)  era  intento  a  dare
istruzioni al suo domestico, e "factotum" in genere.

– Mi hai capito, Georges?

– Perfettamente, signore.

–  Molto  probabilmente  si  tratta  di  un  appartamentino,  di  un  piccolo  alloggio.  E  si
troverà  certo  situato  entro  limiti  ben  precisi:  a  sud  del  parco,  a  est  della  chiesa  di
Kensington, a ovest della caserma di Knightsbridge e a nord di Fulham Road.

– Capisco perfettamente, signore.

Poirot mormora: – Un piccolo caso curioso. Non mancano le prove di una evidentissima
capacità  organizzativa.  Non  solo,  ma  bisogna  prendere  anche  in  considerazione,
naturalmente, il fatto singolare che il protagonista, il divo, insomma, il leone nemeo in
persona,  se  così  possiamo  definirlo,  resta  invisibile.  Sì,  un  piccolo  caso  davvero
interessante.  Vorrei  sentirmi  in  una  disposizione  d’animo  migliore  nei  confronti  del
mio  cliente...  ma,  per  disgrazia,  assomiglia  a  un  fabbricante  di  sapone  di  Liegi  che
avvelenò la moglie per sposare una bionda segretaria. Uno dei miei primi successi.

Georges  scosse  la  testa.  Poi  disse  in  tono  grave:  –  Le  bionde,  signore,  sono  sempre
responsabili di un mucchio di guai.

VII

Fu tre giorni dopo che l’inestimabile Georges disse: – Ecco l’indirizzo, signore.

Hercule Poirot prese il pezzo di carta che gli veniva consegnato.



– Eccellente, mio bravo Georges. E, quale giorno della settimana?

– Il giovedì, signore.

– Il giovedì. E, oggi, per un caso fortunatissimo, è proprio giovedì. Quindi non bisogna
perder tempo.

Venti minuti più tardi Hercule Poirot stava salendo le scale di un caseggiato anonimo,
diviso  in  appartamenti,  rintanato  in  una  viuzza  che  sfociava  su  una  strada  molto  più
elegante. Il numero 10 di Rosholms Mansions si trovava al terzo e ultimo piano e non
c’era  ascensore.  Poirot  arrancò  verso  l’alto  seguendo  le  curve  della  stretta  scala  a
chiocciola.

Si fermò a riprendere fiato sull’ultimo pianerottolo e da dietro la porta del numero 10
un nuovo suono ruppe il silenzio: il latrato stridulo di un cane.

Hercule Poirot fece segno di sì con la testa, ed ebbe un lieve sorriso. Poi schiacciò il
bottone del campanello.

I latrati raddoppiarono... un passo si avvicinò alla porta, e questa venne aperta...

La signorina Amy Carnaby indietreggiò, mentre si portava una mano al florido petto.

– Mi permettete di entrare? – disse Hercule Poirot, ed entrò senza aspettare risposta.

A destra c’era la porta spalancata di un salotto e la varcò. Alle sue spalle, la signorina
Carnaby  veniva  avanti  come  in  "trance".  Il  locale  era  piccolissimo  e  sovraccarico  di
roba.  Fra tutto  quel  mobilio  si  riusciva a  distinguere un essere umano:  si  trattava di
una donna anziana distesa su un divano spinto vicino al fuoco a gas.

Mentre  Poirot  entrava,  un  cagnolino  pechinese  scese  d’un  balzo  dal  divano  e  venne
avanti, prorompendo ancora in qualche latrato acuto e sospettoso.

– Aha! – disse Poirot. – Il primo attore! Io ti saluto, mio piccolo amico.

E  si  chinò  tendendo  una  mano.  Il  cagnolino  la  annusò,  con  gli  occhi  intelligenti  fissi
sulla faccia dell’uomo.

La signorina Carnaby mormorò debolmente: – DUNQUE, VOI SAPETE?

Hercule  Poirot  annuì.  –  Sì,  so  tutto.  –  Guardò  la  donna  sul  divano.  –  Vostra  sorella,
immagino!

La signorina  Carnaby disse  meccanicamente:  –  Sì,  Emily,  questo...  questo  è  il  signor



Poirot.

Emily Carnaby sussultò e disse, con voce rotta: – Oh!

Amy Carnaby disse: – Augustus...

Il  pechinese  la  guardò,  mosse  la  coda,  poi  riprese  l’esame  della  mano  di  Poirot.  Di
nuovo, mosse debolmente la coda.

Con delicatezza, Poirot prese in braccio il  cagnolino e si mise a sedere con Augustus
sulle ginocchia. Disse: – Così, ho catturato il leone nemeo. Il mio compito è terminato.

Amy Carnaby disse con voce dura, secca: – Credete realmente di sapere tutto?

Poirot annuì. – Direi di sì. Siete stata voi a organizzare questa commedia... con l’aiuto
di  Augustus.  Avete  portato  fuori  il  cagnolino  della  vostra  padrona  per  la  solita
passeggiata,  ma  lo  avete  condotto  qui  e  siete  andata  al  parco  con  Augustus.  Il
guardiano  del  parco  vi  ha  visto  con  un  pechinese,  come  al  solito.  La  bambinaia,  se
fossimo  riusciti  mai  a  trovarla,  non  avrebbe  fatto  che  confermare  che  avevate  un
pechinese  con  voi  quando  vi  siete  fermata  a  parlarle.  Poi,  mentre  stavate
chiacchierando, avete tagliato il guinzaglio e Augustus, addestrato da voi, se l’è subito
svignata tornando dritto dritto a casa. Pochi minuti più tardi davate l’allarme gridando
che era stato rubato il cane.

Ci  fu  una  pausa.  Poi  la  signorina  Carnaby  si  raddrizza  sulla  persona  con  una  certa
dignità patetica e disse: – Sì. E tutto verissimo. Io... io non ho niente da dire.

L’inferma sul divano comincia a piangere sommessamente.

Poirot disse: – Proprio niente del tutto, mademoiselle?

La signorina Carnaby disse: – Niente. Sono una ladra... e adesso sono stata scoperta.

Poirot mormorò: – Non avete niente da dire... a vostra difesa?

Sulle guance pallide di Amy Carnaby apparve all’improvviso una macchia rossa. Disse:
– Non...  non rimpiango quello che ho fatto. Sono convinta che siate un uomo gentile,
signor Poirot, e che forse potreste capire. Vedete, ero spaventata in un modo terribile!

– Spaventata?

– Sì. Immagino che sia un po’ difficile da capire, per un signore, forse. Ma vedete, io
non  sono  affatto  una  donna  intelligente,  non  ho  alcuna  istruzione  particolare  e  sto
diventando  vecchia...  e  sono  talmente  terrorizzata  se  penso  al  futuro!  Non  sono



riuscita a mettere da parte neanche un po’ di risparmi... e come facevo, con Emily da
curare?  A  mano  a  mano  che  divento  più  vecchia  e  meno  capace  mi  accorgo  che  c’è
sempre meno gente che mi vuole. Preferiscono una creatura giovane e vivace. Ho... ho
conosciuto  talmente  tante  donne  come  me...  nessuno  ti  vuole  e  finisci  per  ridurti  a
vivere in una stanza e non hai caldo e neanche granché da mangiare, e alla fine non
riesci  più  neanche  a  pagare  l’affitto  della  stanza...  Ci  sono  certi  istituti  benefici,
naturalmente,  ma  non  è  molto  facile  riuscire  a  entrarci  a  meno  che  non  si  abbia
qualche  amicizia  influente,  e  questo  non  è  il  mio  caso.  Ci  sono  molte  altre  che  si
trovano  nella  mia  situazione...  povere  dame  di  compagnia...  donne  inutili,  che  non
sanno  far  nulla,  le  quali  non  hanno  che  un’unica  prospettiva,  quella  di  un  terrore
mortale...

Le tremò la voce. E aggiunse: – Così... alcune di noi... si sono riunite... e io ho pensato
a questo.  A dire la  verità,  è  stato Augustus a mettermelo in testa.  Vedete,  per molta
gente, un pechinese è del tutto identico a un altro. (Esattamente come facciamo con i
cinesi)  In  realtà,  naturalmente,  è  ridicolo.  Nessuna  persona  un  po’  esperta  potrebbe
confondere  Augustus  con  Nanki  Poo  oppure  Shan  Tung  o  qualche  altro  pechinese
ancora. Lui è molto più intelligente, tanto per cominciare, e molto più bello, ma, come
dicevo, per molta gente un pechinese è semplicemente un pechinese. È stato Augustus
a  farmelo  venire  in  mente...  insieme  al  fatto  che  molte  donne  ricche  possiedono  un
cagnolino pechinese.

Poirot  disse con un lieve sorriso:  –  Dev’essere stato un genere di  ricatto  organizzato
molto lucroso! Quante persone fanno parte della... della banda? O forse farei meglio a
chiedere quante volte le operazioni sono state coronate dal successo?

La signorina Carnaby disse con semplicità: – Shan Tung è stato il sedicesimo.

Hercule Poirot alzò le sopracciglia.  –  Mi congratulo con voi.  La vostra doveva essere
un’organizzazione davvero eccellente.

Emily Carnaby disse: – Amy è sempre stata brava a organizzare. Nostro padre... era il
parroco  di  Kellington  nell’Essex...  ripeteva  spesso  che  Amy  era  un  genio  per
pianificare e progettare.  Era lei  a  organizzare sempre tutto per le  riunioni  sociali,  le
vendite di beneficenza e via dicendo.

Poirot  disse  abbozzando  un  piccolo  inchino:  –  Sono  d’accordo.  Come  criminale,
mademoiselle, siete assolutamente di prim’ordine.

Amy  Carnaby  esclamò:  –  Una  criminale.  Oh  povera  me!  Già,  eppure  forse  lo  sono
davvero. Ma... non ho mai avuto questa impressione.

– Quale impressione avevate, allora?



– Naturalmente, avete tutte le ragioni. Era un’infrazione alla legge. Ma vedete... come
posso  spiegarvi?  Quasi  tutte  queste  donne  che  ci  assumono  sono  molto  scortesi  e
sgradevoli. Lady Hoggin, per esempio, non sta mai attenta a quello che mi dice. L’altro
giorno ha detto che il suo solito tonico aveva un sapore pessimo e mi ha praticamente
accusato di averlo manipolato. Mi accusa sempre di sviste del genere.

La signorina Carnaby arrossì. – È davvero molto spiacevole. E il fatto di non poter dire
niente  e  neanche rispondere,  "inasprisce"  ancora di  più  il  carattere,  se  capite  quello
che voglio dire.

– Capisco quello che volete dire – rispose Hercule Poirot.

– E poi, vedere i soldi sperperati a quel modo, tutti quegli sprechi, è un’altra forma di
ingiustizia che sconvolge. Sir Joseph, ha l’abitudine, di tanto in tanto, di raccontarci un
colpo che ha fatto in Borsa o con altri uomini d’affari e vi assicuro che qualche volta
erano  colpi  che  a  me  sembravano  (naturalmente  io  ho  un  cervello  femminile  e  non
capisco niente di finanza), sembravano profondamente "disonesti". Be’, capite, signor
Poirot,  tutto  questo...  tutto  questo  mi  ha  "sconvolto"  e  ho  avuto  l’impressione  che
portar  via  un  po’  di  soldi  a  questa  gente  che,  in  realtà,  non  ne  sente  affatto  la
mancanza e non è neanche stata troppo scrupolosa nel guadagnarli... be’, ecco, non mi
sembrava quasi neppure un’ingiustizia.

Poirot  mormorò:  –  Una  moderna  Robin  Hood!  Ditemi,  signorina  Carnaby,  vi  è  mai
capitato di dover mettere in atto le minacce di cui vi servivate nelle vostre lettere?

– Minacce?

– Non siete mai stata costretta a mutilare le bestiole nel modo che specificavate?

La signorina Carnaby lo guardò inorridita.

–  Naturalmente  non  mi  sarei  mai  sognata  di  fare  qualcosa  del  genere!  Quello  era
semplicemente... semplicemente un tocco artistico.

– Molto artistico. Funzionava.

–  Naturalmente  sapevo  che  avrebbe  funzionato!  Sapevo  ciò  che  avrei  provato  io  per
Augustus,  e  naturalmente  dovevo  aver  la  sicurezza  che  queste  donne  avrebbero
parlato  ai  mariti  soltanto  dopo.  Il  piano  ha  funzionato  alla  perfezione  ogni  volta.  In
nove  casi  su  dieci,  la  lettera  contenente  il  denaro  è  stata  consegnata  alla  dama  di
compagnia  perché  la  impostasse.  Generalmente  le  aprivamo  con  il  vapore,  tiravamo
fuori  le  banconote,  e  mettevamo  un  po’  di  carta  al  loro  posto.  Una  o  due  volte,  la
signora in questione è andata a imbucare la lettera personalmente. In questo caso, è
naturale,  la  dama  di  compagnia  era  costretta  ad  andare  all’albergo  indicato  a  tirar



fuori la lettera dalle caselle della posta. Ma anche quello, era facilissimo.

– E il tocco della bambinaia? Era sempre una bambinaia?

–  Be’,  vedete,  signor  Poirot,  tutti  sanno  che  le  vecchie  zitelle  hanno  la  tendenza  di
essere  scioccamente  sentimentali  con  i  bambini  in  carrozzella.  Di  conseguenza
sembrava  "naturalissimo"  che  restassero  tanto  assorte  ad  ammirarne  uno  da  non
accorgersi di nient’altro.

Hercule  Poirot  sospirò.  E  disse:  –  La  vostra  psicologia  è  eccellente,  la  vostra
organizzazione  di  prim’ordine;  non  solo,  ma  siete  anche  un’ottima  attrice.  La  vostra
interpretazione, l’altro giorno, quando ho avuto quel colloquio con lady Hoggin, è stata
perfetta. Non siate troppo modesta con voi stessa, signorina Carnaby. Potrete essere
quel che chiamate una donna senza istruzione, ma non c’è niente che non funzioni nel
vostro cervello o nel vostro coraggio.

La signorina Carnaby disse con un debole sorriso: – Eppure sono stata scoperta, signor
Poirot.

–  Soltanto  da  ME.  Era  inevitabile!  Quando  ho  intervistato  la  signora  Samuelson,  mi
sono reso conto che il rapimento di Shan Tung non era l’unico, ma faceva parte di una
serie. Avevo già saputo che vi era stato lasciato in eredità un pechinese e che avevate
una  sorella  inferma.  Mi  è  bastato  domandare  al  mio  incomparabile  cameriere  di
cercare  un  appartamentino,  entro  una  certa  zona,  occupato  da  una  signora  invalida
che  avesse  un  pechinese  e  una  sorella  la  quale  veniva  a  trovarla  una  volta  alla
settimana nel suo giorno di libertà. È stato semplice.

Amy Carnaby si raddrizzò sulla persona. Disse: – Siete stato molto gentile. Tanto che
mi  faccio  coraggio  e  vi  chiedo  un  favore.  So  benissimo  di  non  poter  sfuggire  alla
punizione  per  quello  che  ho  fatto.  Suppongo  che  mi  manderanno  in  prigione.  Ma  se
fosse  possibile,  per  mezzo  vostro,  signor  Poirot,  evitare  che  si  facesse  "pubblicità"
intorno al  mio nome! Una cosa tanto umiliante per Emily...  e  per chi  ci  conosceva ai
vecchi tempi. Non sarebbe possibile andare in prigione sotto "un nome falso"? Oppure
è "gravissimo" chiedervi un favore simile?

Hercule  Poirot  disse:  –  Credo  di  poter  fare  molto  più  di  questo.  Ma,  prima  di  tutto,
devo mettere in chiaro una cosa. Queste truffe devono smettere. Non devono esserci
più cagnolini scomparsi. Tutto questo deve finire!

– Sì! Oh, sì!

– E i soldi estorti a lady Hoggin devono essere restituiti.

Amy  Carnaby  attraversò  la  stanza,  aprì  il  cassetto  di  una  scrivania  e  ritornò  con  un



pacchetto di biglietti di banca che consegnò a Poirot.

– Stavo per versarli, oggi stesso, nella cassa comune.

Poirot prese le banconote e le contò. Poi si alza in piedi.

– Credo che mi sarà possibile persuadere sir Joseph a non denunciarvi.

– Oh, signor Poirot!

Amy Carnaby si strinse convulsamente le mani.

Emily si lascia sfuggire un grido di gioia.

Augustus abbaiò, dimenando la coda.

– Quanto a te, "mon ami", – disse Poirot rivolgendosi al cagnolino, – c’è una cosa che
vorrei da te. È il tuo manto di invisibilità che mi occorre. In tutti questi casi nessuno è
mai  stato  sfiorato,  neppure  per  un  momento,  dal  sospetto  che  ci  fosse  coinvolto  un
secondo cane.

Augustus possedeva quella pelle che dava al leone la capacità di essere invisibile.

– Ma certo, signor Poirot, secondo la leggenda, una volta i pechinesi ERANO leoni. E
hanno ancora un cuore da leoni!

–  Suppongo  che  Augustus  sia  il  cane  lasciato  in  eredità  da  lady  Hartingfield,  vero?
Quello  che  poi  era  morto,  secondo  la  voce  corrente?  Ma  non  avevate  mai  paura  di
lasciarlo tornare solo a casa in mezzo al traffico?

–  Oh,  no,  signor  Poirot,  Augustus  sta  molto  attento  in  mezzo  al  traffico.  L’ho
addestrato con la massima attenzione.  Ha perfino afferrato il  concetto delle  strade a
senso unico.

– In tal caso – disse Hercule Poirot, – è superiore alla maggioranza degli esseri umani!

VIII

Sir  Joseph ricevette  Hercule  Poirot  nel  suo ufficio.  Disse:  –  Ebbene,  signor  Poirot?  Il
fiuto di cui vi siete tanto vantato vi ha aiutato a risolvere il caso?

– Permettetemi, prima, di farvi una domanda, – disse Poirot mentre si sedeva. – So chi
è  il  criminale  e  credo  di  poter  produrre  prove  sufficienti  a  far  mandare  in  carcere
questa persona. Ma, in tal caso, non credo che riuscirete mai a rientrare in possesso



dei vostri soldi.

– Non riavrò i miei soldi?

Sir Joseph era diventato paonazzo.

Hercule Poirot proseguì: – Io non sono un poliziotto. In questo caso agisco nel vostro
solo interesse. Credo che potrei recuperare intatta la somma che avete speso se non
verrà intentata una causa.

– Come? – esclamò sir Joseph. – Non fare accusare nessuno? Ci devo pensare!

– La decisione spetta interamente a voi. A rigor di termini, suppongo che potreste far
causa  a  questa  persona  adducendo  il  motivo  del  pubblico  interesse.  Molta  gente
sarebbe di questa opinione.

– Lo credo bene, – rispose sir Joseph in tono asciutto. – Non è stato il loro denaro ad
andarsene  in  fumo.  Se  c’è  una  cosa  che  detesto,  è  lasciarmi  truffare.  Non  esiste
persona che mi abbia truffato e sia riuscita a farla franca!

– Bene, allora, che cosa decidete?

Sir  Joseph picchiò  il  pugno sulla  scrivania.  –  Voglio  le  svanziche!  Nessuno potrà  mai
dire di essersela squagliata con duecento sterline che erano mie!

Hercule  Poirot  si  alzò,  si  avvicinò  a  uno scrittoio,  compilò  un assegno per  la  cifra  di
duecento sterline e lo consegno al suo interlocutore.

Sir  Joseph  mormorò  con  voce  spenta:  –  Che  mi  venga  un  accidente,  perbacco!  Chi
diavolo è il colpevole?

Poirot scosse la testa. – Se accettate i soldi, non dovete fare domande.

Sir Joseph piegò l’assegno e se lo cacciò in tasca. – Peccato. Ma i soldi sono la cosa più
importante. A proposito, quanto vi devo, signor Poirot?

–  Il  mio  onorario  non  sarà  alto.  Si  trattava,  come  ho  detto,  di  una  faccenda
estremamente  poco  importante.  –  Fece  una  pausa...  e  aggiunse:  –  Oggigiorno  quasi
tutti i casi di cui mi occupo sono delitti...

Sir Joseph ebbe un lieve sussulto. – Saranno molto interessanti? – disse.

– Qualche volta. È abbastanza strano, ma voi mi ricordate uno dei miei primi casi,  in
Belgio,  molti  anni  fa...  il  protagonista  assomigliava  molto  a  voi  di  aspetto.  Era  un



fabbricante di sapone, molto ricco. Avvelenò la moglie per essere libero di sposare la
segretaria... Sì, la somiglianza è notevole...

Dalle labbra di sir Joseph uscì un flebile suono... erano diventate di uno strano colore
azzurrino.  E  dalle  sue  guance  era  sparita  la  solita  tinta  rubizza.  Con  occhi  che
uscivano dalle orbite, fissò Poirot.

Intanto si era lievemente accasciato sulla seggiola.

Poi, con la mano che gli tremava, si frugò in tasca ne tira fuori l’assegno e lo fece in
pezzi.

– Finito, dimenticato... vedete? Consideratelo il vostro onorario.

– Oh, ma... ecco, sir Joseph, il mio onorario non sarebbe stato così alto.

– Benissimo, non importa. Tenete ugualmente quella cifra.

– La manderò a un’opera di beneficenza che la meriti.

– Mandatela dove diavolo vi aggrada!

Poirot  si  sporse  in  avanti  e  disse:  –  Credo che  non occorra  farvi  rilevare,  sir  Joseph,
che nella vostra posizione fareste bene a stare estremamente attento.

Sir  Joseph  disse,  e  la  sua  voce  era  quasi  impercettibile:  –  Non  preoccupatevi.  Starò
attentissimo. Eccome!

Hercule  Poirot  uscì.  E  mentre  scendeva  i  gradini,  disse  tra  sé:  "Dunque...  AVEVO
RAGIONE."

IX

Lady  Hoggin  disse  al  marito:  –  Buffo,  ma  questo  tonico  ha  un  sapore  totalmente
diverso. Non ha più quel gusto amaro di prima. Chissà perché?

Sir Joseph grugnì: – Il farmacista. Gente distratta. Ogni volta preparano le ricette in un
modo diverso.

Lady Hoggin seguitò dubbiosa: – Suppongo che sia così.

– Naturale che è così. Come vuoi che sia, altrimenti?

– Quell’individuo ha scoperto qualcosa a proposito del rapimento di Shan Tung?



– Sì. Mi ha restituito i miei soldi.

– Chi è stato?

– Non me l’ha detto.  Una persona molto misteriosa,  Hercule Poirot.  Ma non devi  più
preoccuparti.

– È un buffo, piccolo uomo, non ti pare?

Sir  Joseph  fu  colto  da  un  leggero  brivido  e  lanciò  un’occhiata  di  sbieco,  verso  l’alto,
come se temesse l’invisibile  presenza di  Poirot  dietro  la  propria  spalla  destra.  Aveva
una mezza idea che l’avrebbe sempre sentita lì in quel punto.

Disse: – È un demonio maledettamente intelligente!

E  pensò  tra  sé:  "Greta  può  andare  ad  impiccarsi!  Io  non  ho  la  minima  intenzione  di
rischiare l’osso del collo per una dannatissima bionda platinata!"

X

– Oh! – Amy Carnaby fissò con aria incredula l’assegno da duecento sterline e gridò: –
Emily! Emily! Sta’ un po’ a sentire:

"Cara signorina Carnaby,

Consentitemi  di  contribuire  con  quanto  troverete  qui  accluso  al  vostro  meritevole
Fondo prima che venga definitivamente chiuso.

Sinceramente, vostro

Hercule Poirot."

– Amy – disse Emily Carnaby, – sei stata incredibilmente fortunata. Pensa dove potresti
essere adesso!

–  Wormwood Scrubbs...  oppure è Holoway? –  mormorò Amy Carnaby.  –  Ma adesso è
tutto  finito...  vero,  Augustus?  Niente  più  passeggiate  nel  parco  con  mammina  o  le
amiche di mammina, e un paio di forbicine.

I  suoi  occhi  presero  un’espressione  svagata  e  sognante.  Sospirò:  –  Caro  Augustus!
Sembra perfino un peccato. È tanto intelligente... Gli si può insegnare qualsiasi cosa...


