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STORY IN SPANISH

DINO BUZZATI

LA MUERTE DEL DRAGON

En mayo de 1902, un campesino del conde Gerol, un tal Giosu&egrave; Longo que iba
con frecuencia a cazar a las montafnas, contd que habia visto en el valle Seco un
enorme bicho que parecia un dragéon. En Palissano, el ultimo pueblo del valle, existia
desde hacia siglos la leyenda de que, en ciertas gargantas aridas, seguia viviendo uno
de aquellos monstruos. Pero nadie se lo habia tomado nunca en serio. Esta vez, en
cambio, la sensatez de Longo, la precision de su relato, los detalles de la aventura
repetidos varias veces sin la menor variacion, convencieron a la gente de que algo
debia haber de cierto, y el conde Martino Gerol decidié ir a ver. El, por supuesto, no
pensaba que fuera un dragon; pero bien podia ser que alguna gran serpiente de una
especie rara viviera entre aquellos desfiladeros deshabitados.

Le acompanaron en la expediciéon el gobernador de la provincia, Quinto Andrénico,
junto con su hermosa e intrépida mujer, Maria, el profesor Inghirami, naturalista, y su
colega Fusti, especialmente versado en el arte del embalsamamiento. El apatico y
escéptico gobernador se habia dado cuenta desde hacia tiempo de que su mujer sentia
una gran simpatia por Gerol, pero era algo que no le preocupaba. Al contrario, accedid
de buen grado cuando Maria le propuso ir con el conde a cazar al dragon. No tenia los
mas minimos celos de Martino; ni tampoco le envidiaba, a pesar de que Gerol fuera
mucho mas joven, apuesto, fuerte, audaz y rico que él.

Pasada la medianoche, dos coches escoltados por ocho cazadores a caballo salieron de
la ciudad y, hacia las seis de la manana, llegaron al pueblo de Palissano. Gerol, la
hermosa Maria y los dos naturalistas dormian; uUnicamente Andrénico estaba
despierto. Fue él quien ordené detener el coche delante de la casa de un antiguo
conocido: el meédico Taddei. Poco después, avisado por un cochero, el doctor,
completamente adormilado, con el gorro de dormir en la cabeza, aparecié en una
ventana del primer piso. Andrénico, que se habia situado debajo de la ventana, lo
saludé jovialmente y le explicé el objetivo de la expedicion. Habia esperado que el otro
se echara a reir al oir hablar de dragones, pero no fue asi; al contrario, Taddei movid
la cabeza para expresar su desaprobacion.

—Yo en vuestro lugar no iria —dijo resueltamente.
—¢Por qué? ¢Pensais que alli no hay nada? ¢Que son todo patranas?

—Eso no lo sé —respondidé el doctor—. Personalmente, creo que el dragén existe,



aunque yo no lo haya visto. Pero yo no me meteria en ese lio. Me parece que es algo
de mal ag&uuml;ero.

—¢De mal ag&uuml;ero? ¢Eso significa que creéis realmente en su existencia?

—Soy viejo, querido gobernador —contestd el otro—, y he visto muchas cosas. Puede
ser que todo sea un embuste, pero también podria ser verdad. Yo, en vuestro lugar, no
me meteria en ese lio. Ademas, tened en cuenta que el camino es dificil de encontrar y
que el lugar estd lleno de montanas infectas donde se producen multitud de
desprendimientos, basta un soplo de viento para provocar una catastrofe, y no hay una
gota de agua. Olvidadlo, gobernador, id mejor alla arriba, a la Crocetta —y senal6 una
redondeada montana herbosa que dominaba el pueblo—. Alli hay liebres para dar y
tomar. —Calld un instante y afladio—: Yo, realmente no iria. Ademas, en cierta ocasion
oi decir que... Es inttil... os echariais a reir.

—¢Por qué habria de reirme? —exclamo6 Andrénico—. Decidme, decidme.

—Pues bien, algunos cuentan que el dragén echa humo, que ese humo es venenoso, y
que un poco es suficiente para causar la muerte.

A pesar de lo prometido, Andrénico solté una gran carcajada.

—Siempre os he tenido por reaccionario —concluyé—, extravagante y reaccionario.
Pero esta vez habéis superado todos los limites. Sois medieval, querido Taddei. {Hasta
esta noche, en la que volveré con la cabeza del dragén!

Hizo un gesto de despedida, volvié a subir al coche y dio la orden de reanudar la
marcha. Giosu&egrave; Longo, que formaba parte de los cazadores y conocia el
camino, se puso a la cabeza del convoy.

—¢Por qué razén movia ese anciano la cabeza? —pregunt6 la hermosa Maria, que
mientras tanto se habia despertado.

—Por nada —respondiéo Andrénico—. Era el bueno de Taddei, que a ratos perdidos
trabaja también de veterinario. Hablabamos del afta epizoética.

—¢:Y del dragon? —pregunté el conde Gerol que estaba sentado enfrente—. ¢Le ha
preguntado si sabe algo del dragén?

—No, a decir verdad, no —contestd el gobernador—. No queria que se riera de mi a
mis espaldas. Le he dicho que hemos venido aqui arriba a cazar un poco, no le he

dicho nada mas.

Al salir el sol, la somnolencia de los viajeros desaparecio, los caballos aceleraron el



paso y los cocheros se pusieron a canturrear.

—Taddei era el médico de nuestra familia. En tiempos —contaba el gobernador— tenia
una magnifica clientela. Un buen dia, por algin desengafio amoroso, se retiré a vivir al
campo. Después debidé de sucederle alguna otra desgracia y vino a encerrarse aqui.
jOtra desgracia mas y acabarda convirtiéndose él también en una especie de dragon!

—iEstupideces! —dijo Maria un poco molesta—. Siempre la historia del dragén;
empiezo a estar harta de oir siempre la misma cancién, no habéis hablado de otra cosa
desde que salimos.

—ijPero si fuiste ta la que quisiste venir! —objetd con irénica dulzura su marido—. Y
ademas, ¢;como has podido oir lo que deciamos si no has parado de dormir? ¢Acaso
fingias?

Maria no respondid; miraba inquieta por la ventanilla. Observaba las montafias que se
iban haciendo cada vez mas altas, escarpadas y aridas. Al fondo del valle se entreveia
una sucesion caética de cimas, casi todas ellas de forma conica, desnudas de bosques
y prados, de color amarillento, de una desolaciéon sin par. Abrasadas por el sol,
resplandecian con una luz pertinaz y fortisima.

A eso de las nueve los coches se detuvieron al acabar el camino. Una vez fuera del
coche, los cazadores vieron que se encontraban ya en el corazén de aquellas montanas
siniestras. De cerca se veia que estaban formadas por rocas de barro a punto de
deshacerse y con desprendimientos aqui y alla.

—Mirad, aqui empieza el sendero —dijo Longo, sefialando un rastro de pasos humanos
gue subia hasta la boca de un pequeno valle. Siguiéndolo, en tres cuartos de hora se
llegaba al Burel, donde habia sido visto el dragén.

—¢Habéis traido agua? —pregunt6 Andronico a los cazadores.

—Hay cuatro garrafas; y también dos de vino, excelencia —respondié uno de ellos—.
Creo que tendremos bastante.

Qué extrano. Ahora que estaban lejos de la ciudad, en medio de las montafias, la idea
del dragon comenzaba a parecer menos absurda. Los viajeros miraban en derredor,
sin descubrir nada que les tranquilizara. Crestas amarillentas donde no se veia ni un
alma, torrenteras que se adentraban a los lados, ocultando a la vista sus meandros: un
enorme abandono.

Se pusieron en camino sin decir palabra. Abrian la marcha los cazadores con los
fusiles, las culebrinas y demas pertrechos de caza, luego venia Maria y, por dltimo, los
dos naturalistas. Por suerte, el sendero estaba todavia en sombra; por entre las tierras



amarillas, el sol habria sido un suplicio.
También la torrentera que llevaba al Burel era estrecha y tortuosa; no tenia torrente
en el fondo, ni plantas ni hierba a los lados, solamente piedras y monticulos de tierra.

No se oian cantos de pajaros ni rumor de aguas, solo aislados susurros de grava.

Mientras el grupo avanzaba de ese modo, llegé desde abajo, caminando mas rapido
que ellos, un jovencito con una cabra muerta a la espalda.

—Ese va a ver al dragén —dijo Longo; y lo dijo con la mayor naturalidad, sin ningtun
animo de burla. La gente de Palissano, explicd, era enormemente supersticiosa, y cada
dia mandaba una cabra al Burel para acallar al monstruo. Los jovenes del pueblo, por
turno, llevaban la ofrenda. {Si el monstruo dejaba oir su voz, acaecia una desgracia!
—¢:Y el dragon se come todos los dias la cabra? —preguntd, jocoso, el conde Gerol.

—A la manana siguiente no encuentran rastro de ella, eso es innegable.

—¢Ni siquiera los huesos?

—Pues no, ni siquiera los huesos. Se la come dentro de la cueva.

—¢:Y no podria ser que fuera alguien del pueblo quien se la comiera? —preguntd el
gobernador—. El camino lo conocen todos. ¢Han visto verdaderamente alguna vez al
dragén atrapando la cabra?

—Eso no lo sé, excelencia —respondio el cazador.

Mientras tanto, el joven con la cabra les habia dado alcance.

—iEh, jovencito! —pregunté el conde Gerol con su tono autoritario—. ¢Cuanto quieres
por esa cabra?

—No puedo venderla, sefior —respondio el otro.
—¢Ni siquiera por diez escudos?

—Ah, si es por diez escudos la cosa cambia... —condescendié el jovencito—. Eso
significa que iré a por otra. —Y dejo el animal en el suelo.

Entonces pregunto al conde Gerol:

—:Y para qué quieres esa cabra? Supongo que no la querras para comértela.



—Ya veras, ya veras para qué la quiero —contesté el otro evasivamente.

Uno de los cazadores se echd la cabra al hombro, el jovencito de Palissano volvié a
bajar corriendo hacia el pueblo (evidentemente iba a tratar de obtener otro animal
para el dragén) y la comitiva reanudd la marcha.

Menos de una hora después de camino finalmente llegaron. El valle se abria
inesperadamente en un amplio circo salvaje, el Burel, una especie de anfiteatro
rodeado de murallas de tierra y rocas inestables de color amarillo rojizo. Justo en el
medio, en la cima de un cono de tierra, habia un agujero negro: la gruta del dragén.

—Ahi esta —dijo Longo.

Se detuvieron a poca distancia, sobre una terraza de grava que ofrecia un magnifico
punto de observacion, a una decena de metros sobre el nivel de la caverna y casi
enfrente de ésta. La terraza tenia la ventaja de no ser accesible desde abajo, pues
estaba defendida por una pequena pared cortada a pico. Maria podia quedarse alli sin
ningan peligro.

Callaron y aguzaron los oidos. No se oia mas que el desmesurado silencio de las
montafnas, turbado por algun que otro susurro de grava. Ora a la derecha, ora a la
izquierda, una cornisa de tierra se rompia de repente, y finos regueros de piedrecitas
empezaban a moverse, extinguiéndose lentamente, lo que hacia que el paraje tuviera
un aspecto de ruina perenne. Parecian montanas dejadas de la mano de Dios que se
deshicieran poco a poco.

—¢Y si el dragon no sale hoy? —preguntd Quinto Andrénico.
—Tengo la cabra —replicé Gerol—. ¢Olvidas que tengo la cabra?

Se comprendié lo que queria decir: el animal serviria de cebo para hacer salir al
monstruo de la caverna.

Comenzaron los preparativos. Dos cazadores treparon con esfuerzo una veintena de
metros por encima de la entrada de la caverna para lanzar piedras en caso de que
fuera necesario. Otro fue a depositar la cabra en el pedregal, no lejos de la gruta.
Otros se apostaron a los lados, bien protegidos por enormes penascos, con las
culebrinas y los fusiles. Andronico no se movio, con la intenciéon de mirar.

La hermosa Maria callaba. En ella se habia desvanecido cualquier intrepidez. jCon
cuanta alegria se habria vuelto rapidamente atras! Pero no se atrevia a decirselo a
nadie. Sus miradas recorrian las paredes en derredor, los antiguos y los nuevos
derrumbes, las rocas de tierra roja que parecian irse a caer de un momento a otro. Su
marido, el conde Gerol, los dos naturalistas y los cazadores le parecian muy pocas



personas, poquisimas, contra tanta soledad.

Una vez depositada la cabra muerta delante de la gruta, comenzoé la espera. Hacia un
buen rato que habian dado las diez y el sol habia invadido por completo el Burel,
calentandolo intensamente. Oleadas ardientes reverberaban por todos lados. Los
cazadores, para proteger de los rayos al gobernador y a su mujer, levantaron como
pudieron una especie de baldaquin con las mantas del coche. Maria no se hartaba de
beber.

—ijAtencion! —grit6 de pronto el conde Gerol, de pie sobre un pefiasco, abajo en el
pedregal, con una carabina en la mano y un mazo metalico colgado al cinto.

Todos se estremecieron y contuvieron la respiracion al ver que de la caverna salia algo
vivo.

—iEl dragén! jEl dragén! —gritaron dos o tres cazadores, no se sabia si con jubilo o
espanto.

El ser emergié a la luz con un trémulo serpenteo, como de culebra. jAhi estaba el
monstruo de las leyendas cuya sola voz hacia temblar a todo un pueblo!

—iOh, qué feo! —exclamo6 Maria con evidente alivio, porque se esperaba algo mucho
peor.

—iValor, valor! —grit6 un cazador bromeando. Y todos recobraron la confianza en si
mismos.

—iParece un pequeno Ceratosaurus! —dijo el profesor Inghirami, que habia
recuperado la suficiente tranquilidad de animo como para poder pensar en los
problemas de la ciencia.

De hecho, el monstruo, de poco mas de dos metros de largo, con una cabeza parecida
a la de un cocodrilo, pero méas corta, un exagerado cuello de lagarto, el térax casi
hinchado, la cola corta y una especie de cresta flacida a lo largo del lomo, no parecia
tan terrible. Mds que su modesto tamafio, eran sus movimientos pesados, su color
terroso de pergamino (con algunas estrias verduscas) y la apariencia en general floja
de su cuerpo, lo que disipaba el miedo. Todo su ser denotaba una vejez inmensa. Si era
un dragdn, era un dragon decrépito, casi al final de su vida.

—iToma esto! —gritd6 mofandose uno de los cazadores que habian subido por encima
de la entrada de la caverna. Y arrojé una piedra en direccién al bicho.

La piedra cayd a plomo y alcanzé exactamente la cabeza del dragéon. Se oyd con gran
nitidez un “toc” sordo, como de calabaza. Maria reacciono con repulsa.



El golpe fue enérgico, pero insuficiente. Tras quedar unos instantes inmévil, como
atontado, el reptil comenzé a agitar el cuello y la cabeza lateralmente, en senal de
dolor. Sus mandibulas se abrian y cerraban una y otra vez, dejando entrever una hilera
de afilados dientes, pero sin emitir sonido alguno. Después, el dragon descendio por la
grava en direccion a la cabra.

—Te han dejado atontado, ¢eh? —se burldo el conde Gerol, que de pronto habia
depuesto su altivez. Parecia embargado por una alegre excitacion, al saborear de
antemano la muerte del animal.

Un tiro de culebrina, disparado desde una treintena de metros, erré el blanco. La
detonacion lacero el aire estancado, despertd tristes resonancias entre las murallas de
tierra, desde las que comenzaron a deslizarse un sinfin de pequenos
desprendimientos.

Casi inmediatamente disparé la segunda culebrina. El proyectil alcanzé al monstruo en
una de las patas traseras, de la que broté al instante un reguero de sangre.

—iMira cémo baila! —exclamé la bella Maria, fascinada también ella por el cruel
espectaculo. En efecto, con el espasmo de la herida, el animalito se habia puesto a
girar sobre si mismo, estremeciéndose con lastimera desazon. La pata rota le colgaba
detras, dejando en la grava un rastro de liquido negro.

Finalmente el reptil consiguié llegar hasta la cabra y asirla con los dientes. Ya iba a
retirarse, cuando el conde Gerol, para hacer gala de su valor, se acerco a casi dos
metros de él y le descargo la carabina en la cabeza.

Una especie de silbido sali6 de las fauces del monstruo. Parecié que trataba de
dominarse, de reprimir el furor, de no emitir toda la voz que tenia en el cuerpo, que un
motivo desconocido para los hombres le inducia a tener paciencia. El proyectil de la
carabina le habia dado en el ojo. Tras disparar, Gerol se retir6é a todo correr, y todos
esperaban que el dragon cayera desplomado. Pero el animal no cay6 desplomado, su
vida parecia inextinguible como fuego de alquitran. Con la bala de plomo en el ojo, el
monstruo engull6 tranquilamente la cabra, y se vio como su cuello se dilataba como si
fuera de goma a medida que pasaba por él el gigantesco bocado. Después retrocedio a
la base de las rocas y empezé a trepar por la pared que estaba junto a la cueva. Subia
afanosamente, con la tierra desmoronandose a menudo bajo sus patas, ansioso de
salvarse. Arriba se curvaba un cielo limpido y pdlido, y el sol secaba rapidamente los
rastros de sangre.

—Parece un escarabajo en una palangana —dijo en voz baja el gobernador Androénico,
hablando consigo mismo.



—¢Como dices? —le preguntd su mujer.
—Nada, nada —contesto él.

—iNo se sabe por qué no entra en la cueva! —observd el profesor Inghirami,
apreciando licidamente cada aspecto cientifico de la escena.

—Tiene miedo de que le hagan prisionero —sugiri6 Fusti—. Debe de estar
completamente atontado, ¢cémo quieres que haga un razonamiento asi? Un
Ceratosaurus... No es un Ceratosaurus —dijo Fusti—. He reconstruido muchos para los
museos y son diferentes. ;Donde estan las puas de la cola?

—Las tiene escondidas —replicé Inghirami—. Mira qué hinchado tiene el abdomen. La
cola se enrosca por debajo y no se puede ver.

Mientras hablaban asi, uno de los cazadores, el que habia disparado el segundo tiro de
culebrina, se dirigi6 a toda prisa hacia la terraza donde estaba Androénico, con la

evidente intencion de irse.

—c¢Adonde vas? ¢Adonde vas? —le gritd Gerol—. Quédate en tu puesto hasta que
hayamos acabado.

—Me voy —respondid con voz firme el cazador—. Este asunto no me gusta nada. Esta
clase de caza no me va.

—:Qué quieres decir? ¢Que tienes miedo? ¢Eso es lo que quieres decir?
—No, senor, yo no tengo miedo.
—Si que lo tienes, te digo; si no, te quedarias en tu puesto.

—No tengo miedo, os repito. En todo caso, sois vos quien deberia avergonzarse, senor
conde.

—iConque avergonzarme! —repuso furioso Martino Gerol—. jUn maldito bellaco, eso
es lo que eres! jApuesto a que eres de Palissano, un gallina! Largate de aqui antes de
que te dé una leccion.

—Y tu, Beppi? ¢Adonde vas ahora? —volvié a gritar el conde, viendo que otro de los
cazadores se retiraba.

—Yo también me voy, seior conde. No quiero tener nada que ver con este
desagradable asunto.



—jAh, cobardes! —aullaba Gerol—. jCobardes! {Si pudiera moverme me las pagariais!

—No es miedo, senior conde —repuso el segundo cazador—. No es miedo, senor conde.
iYa veréis como esto acaba mal!

—iVosotros si que vais a ver lo que es bueno! —exclamé el conde y, cogiendo una
piedra del suelo, la lanz6 con todas sus fuerzas contra el cazador. Pero erré el tiro.

Hubo unos minutos de pausa mientras el dragén renqueaba por la pared sin conseguir
encaramarse. La tierra y las piedras caian, lo arrastraban cada vez mas abajo, hacia
donde estaba al principio. Salvo aquel rumor de piedras removidas, todo estaba en
silencio.

Al poco se oy la voz de Androénico:

—¢Tenemos para mucho? —grité a Gerol—. Hace un calor infernal. Cargate ya de una
vez a ese bicho. Aunque sea un dragén, (qué sacas con atormentarle asi?

—:Qué culpa tengo yo de que no quiera morir? —respondid, irritado, Gerol—. Tiene
una bala en la cabeza y estd mas vivo que nunca...

Se interrumpi6 al ver aparecer en el borde del pedregal al jovencito de antes con otra
cabra a la espalda. Sorprendido por la presencia de aquellos hombres, de aquellas
armas, de aquellos rastros de sangre y sobre todo por el afan del dragéon que intentaba
trepar por las rocas, el muchacho, que nunca lo habia visto salir de la caverna, se
habia detenido a observar la extrafia escena.

—iEh, t0, chico! —grité Gerol—. ;Cudnto quieres por esa cabra?

—Nada, no puedo —respondio6 el joven—. No os la vendo ni a peso de oro. ;Pero qué le
habéis hecho? —anadio, abriendo desmesuradamente los ojos al ver el monstruo

sanguinolento.

—Estamos aqui para ajustar cuentas. Deberias estar contento. A partir de manana se
acabaron las cabras.

—¢Por qué se acabaron las cabras?
—Mafiana el dragon ya no existird —respondié el conde sonriendo.
—iPero no podéis, no podéis hacerlo! —exclamé el joven, asustado.

—¢:Ta también empiezas con lo mismo? —gritd6 Mar-tino Gerol—. jDame la cabra ahora
mismo!



—Os digo que no —replicé obstinadamente el otro retirdndose.

—iVoto a Cristo! —Y el conde se arrojo encima del joven, le asestd un puietazo en la
cara, le arrebato la cabra de la espalda y lo tiré al suelo.

—Os digo que os arrepentiréis, jya lo veréis! —imprecé en voz baja el joven
levantdndose, porque no se atrevia a rebelarse.

Pero Gerol le habia dado ya la espalda.

Ahora el sol incendiaba la cuenca y a duras penas se podia estar con los ojos abiertos,
tan deslumbrante era el reflejo de la grava amarilla, de las rocas, de la grava de nuevo
y de las piedras; no habia nada, absolutamente nada, donde poder descansar la vista.

Maria tenia cada vez mas sed, beber no servia de nada.

—iDios mio, qué calor! —se quejaba. Incluso la presencia del conde Gerol empezaba a
molestarle.

Mientras tanto, como surgidos de la tierra, habian aparecido decenas de hombres.
Venidos probablemente de Palissano al enterarse de que los extranjeros habian subido
al Burel, estaban inmodviles sobre el borde de varias crestas de tierra amarilla y
observaban la escena sin decir palabra.

—jAhora si que tienes un buen publico! —intenté bromear Androénico, volviéndose
hacia Gerol, que trajinaba con dos cazadores alrededor de la cabra.

El joven alzd la mirada hasta divisar a los desconocidos que lo estaban observando.
Hizo una mueca de desdén y continu6 con su trabajo.

El dragon, extenuado, habia resbalado por la pared hasta el pedregal y yacia inmévil;
lo tinico que palpitaba en él era su vientre hinchado.

—ijListos! —dijo un cazador levantando con Gerol la cabra del suelo. Habian abierto el
vientre al animal e introducido dentro una carga explosiva conectada a una mecha.

Se vio entonces al conde avanzar impavido por el pedregal, acercarse a no mas de una
decena de metros del dragén, dejar con mucha calma la cabra en el suelo y luego
retirarse desenrollando la mecha.

Hubo que esperar media hora a que la bestia se moviera. De pie en el borde de las
crestas, los desconocidos parecian estatuas: ni siquiera hablaban entre ellos, sus
rostros expresaban reprobacién. Insensibles al sol, que habia adquirido una enorme



fuerza, no apartaban la vista del reptil, como implorando que no se moviera.

Sin embargo, el dragén, herido en el lomo por un disparo de carabina, se volvié de
improviso, vio la cabra y se arrastro hasta ella lentamente. Ya iba a alargar la cabeza y
a aferrar la presa, cuando el conde encendi6 la mecha. La llama corrié rapidamente a
lo largo del cordodn, alcanzé a la cabra y provoco la explosion.

El estallido fue mucho menos ruidoso que los disparos de culebrina: un sonido seco
pero opaco, como de tabla que se rompe. Pero el cuerpo del dragén salié despedido
hacia atras en el acto, y se vio que tenia el vientre desgarrado. Su cabeza volvié a
agitarse penosamente de derecha a izquierda, parecia decir que no, que no era justo,
que habian sido demasiado crueles y que ya no habia nada que hacer.

El conde ri6 complacido, pero esta vez él solo.
—iOh, qué horror! jBasta! —exclamé la bella Maria tapandose la cara con las manos.
—Si —dijo lentamente su marido—, yo también creo que esto acabara mal.

El monstruo, aparentemente exhausto, yacia sobre un charco de sangre negra. Y he
aqui que de sus costados empezaron a salir dos hilos de humo oscuro, uno a la derecha
y el otro a la izquierda, dos finisimas y densas columnas de humo que ascendian con
esfuerzo.

—¢Has visto? —pregunté Inghirami a su colega.
—Si, he visto —confirmé el otro.

—Dos respiraderos de fuelle, como en el Ceratosaurus, los llamados opérculos
hammerianos.

—No —dijo Fusti—. No es un Ceratosaurus.

En ese momento, el conde Gerol salié de detras del pefiasco donde se habia guarecido
y se adelanté para rematar al monstruo. Ya estaba en el medio del cono de grava
empuiando el mazo metdlico, cuando todos los presentes lanzaron un alarido.

Por un instante Gerol creyé que era un grito de triunfo por la muerte del dragén. Pero
después notd que algo se movia a su espalda. Se volvié rapidamente y vio, oh qué
escena tan ridicula, dos animalitos miserables que salian tropezando de la caverna y
avanzaban bastante deprisa hacia él. Dos pequefios reptiles informes, de no mas de
medio metro de largo, que reproducian en miniatura la imagen del dragén moribundo.
Dos dragoncitos, sus hijos, que probablemente habian salido de la caverna por
hambre.



Fue cuestién de unos segundos. El conde demostraba con creces su agilidad.

—iToma! jToma! —gritaba alegremente blandiendo la clava de hierro. Bastaron dos
golpes con el mazo. Con gran energia y decisién, golped sucesivamente a los
monstruitos, rompiendo sus cabezas como si fueran bolas de cristal. Ambos cayeron
desmadejados, muertos; de lejos parecian dos cornamusas.

Entonces los desconocidos, sin dar la menor voz, se alejaron corriendo cuesta abajo
por los canales de grava. Parecian huir de una repentina amenaza. No hicieron ruido,
no provocaron ni un desprendimiento de tierra, no volvieron la cabeza ni siquiera por
un instante hacia la cueva del dragon, desaparecieron tal y como habian aparecido,
misteriosamente.

Ahora el dragén se movia, parecia que nunca llegaria a morir. Arrastrandose como un
caracol, se acercaba a los animalitos muertos, sin dejar de emitir dos hilos de humo.
Una vez al lado de sus hijos, se dejé caer en el pedregal, alargé con infinito esfuerzo la
cabeza y se puso a lamer suavemente a los dos monstruitos muertos, quiza con la
intencidn de devolverlos a la vida.

Finalmente el dragdén parecié hacer acopio de todas las fuerzas que le quedaban, elevd
el cuello hacia el cielo, como no habia hecho hasta entonces, y de su garganta salio,
primero muy lento, y después con una potencia cada vez mayor, un aullido indecible,
una voz jamas oida en el mundo, ni animal ni humana, tan llena de odio que incluso el
conde Gerol se quedo paralizado por el horror.

Ahora se comprendia por qué no habia querido volver a entrar en la cueva, donde
seguramente se hubiera salvado, y por qué no habia emitido ningun grito o rugido,
limitdndose a algunos silbidos. El dragén pensaba en sus dos hijos y, para protegerlos,
habia renunciado a su vida. Si se hubiera escondido en la caverna, los hombres lo
habrian seguido hasta alli, descubriendo a los pequenos; y si hubiera levantado la voz,
los animalitos habrian corrido fuera para ver qué pasaba. Solo ahora, que los habia
visto morir, el monstruo lanzaba su aullido infernal.

El dragon demandaba ayuda y pedia venganza para sus hijos. Pero ¢a quién? ¢A las
montanas quiza, aridas y deshabitadas? ¢Al cielo sin pajaros ni nubes, a los hombres
que lo estaban torturando, al demonio tal vez? El aullido taladraba las murallas de
roca y la boveda celeste, llenaba el mundo entero. Parecia imposible (aunque no
hubiera ningtin motivo racional para pensar lo contrario) que nadie le respondiera.

—¢A quién llama? —pregunté Andronico intentando en vano que Su voz sonara
burlona—. ¢A quién llama? No parece que venga nadie...

—iOh, que muera pronto! —dijo la mujer.



Pero el dragon no se decidia a morir, aunque el conde Gerol, obcecado por la idea fija
de matarlo, le disparara con la carabina. {Pam! jPam! Era inutil. El dragén acariciaba
con su lengua a los animalitos muertos; pero ahora del ojo ileso le manaba, cada vez
mas lento, un liquido blanquecino.

—iEl sauro! —exclamo el profesor Fusti—. jMira cémo llora!
El gobernador contesto:
—Es tarde. Ya basta, Martino, es tarde, es hora de irse.

Siete veces se alzd hacia el cielo la voz del monstruo, y las pefas y el cielo
retumbaron. La séptima vez parecid no acabar nunca, después repentinamente se
extinguiod, cayod en picado, se hundio en el silencio.

En la mortal quietud que sigui6 se oyeron algunas toses. Completamente cubierto de
polvo, el rostro demudado por el cansancio, la emocioén y el sudor, el conde Martino,
tras arrojar la carabina entre las piedras, atravesaba el cono de cascajo tosiendo y se
llevaba una mano al corazon.

—¢Qué pasa ahora? —pregunté Andronico con semblante serio presintiendo algo
malo—. ¢Qué te ocurre?

—Nada —dijo Gerol tratando de que el tono de su voz fuera jocoso—. Se me ha metido
dentro un poco de ese humo.

—:De qué humo?

Gerol no respondio, pero sefialdé con la mano al dragén. El monstruo yacia inmovil, con
la cabeza abandonada entre las piedras; se habria dicho que estaba bien muerto, de no
ser por aquellos dos sutiles penachos de humo.

—Me parece que ha muerto —dijo Andrénico.

En efecto, eso era lo que parecia. La obstinadisima vida estaba saliendo por la boca
del dragén.

Nadie habia respondido a su grito, nadie se habia movido en todo el mundo. Las
montafas permanecian inmoéviles, incluso los pequenos derrumbes parecian haberse
reabsorbido, el cielo estaba sereno, sin una sola nubecilla, y el sol comenzaba a
ponerse. Nadie, ni animal ni espiritu, habia acudido a vengar la matanza. Habia sido el
hombre quien habia eliminado aquel resto de mancha del mundo, el hombre astuto y
poderoso que en todas partes establece sabias leyes para mantener el orden, el



hombre incensurable que se esfuerza por el progreso y no puede admitir de ningin
modo la supervivencia de los dragones, ni siquiera en las montanas perdidas. Habia
sido el hombre quien habia matado, y habria sido estupido lamentarse.

Lo que el hombre habia hecho era justo, totalmente conforme a las leyes. Y sin
embargo, parecia imposible que nadie hubiera respondido a la ultima llamada del
dragon. Andronico, lo mismo que su mujer y los cazadores, solo pensaba en huir;
incluso los naturalistas renunciaron a realizar el embalsamamiento, con tal de alejarse
rapidamente de alli.

Los hombres del pueblo habian desaparecido, como si presintieran alguna maldicién.
Las sombras subian por las paredes ruinosas. Del cuerpo del dragéon, armazoén
apergaminado, se elevaban ininterrumpidamente dos hilos de humo que se retorcian
lentamente en el aire estancado. Todo parecia haber acabado. Un triste incidente que
habia que olvidar y nada maéas. Pero el conde Gerol seguia tosiendo y tosiendo.
Agotado, se hallaba sentado en una gran piedra, junto a sus amigos, que no se atrevian
a hablarle. Incluso la intrépida Maria miraba hacia otra parte. Solo se oian aquellas
secas tosecillas. Martino Gerol trataba de dominarlas en vano; una especie de fuego se
difundia dentro de su pecho, cada vez mas hondo.

—Lo presentia —susurré el gobernador Andrdénico a su mujer, que temblaba un
poco—. Presentia que esto acabaria mal.



