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DIEZ HORAS DE CAZA

Muchas personas sienten una verdadera antipatia hacia los cazadores, y no les falta
completamente la razon.

Quizas provenga esa antipatia de ver que los citados aficionados a la caza no sienten el
menor escrupulo en matar con sus propias manos a los animales que luego han de
comer.

Quizas provenga, y creo que esta razén es de mas peso que la anterior, de la gran
aficién que tienen casi todos los cazadores a referir sus aventuras, vengan o no a
cuento.

Hace mas de veinte anos, fui culpable del primer delito. Cacé, si, cacé, y en castigo voy
a ser culpable también de la segunda razén contando mis aventuras de caza.

iOjala que este relato veridico y sincero quite para siempre a mis semejantes la aficion
a correr por los campos, de la ceca a la meca, seguido del perro, el saco a la espalda,
la cartuchera en la cintura y el fusil al brazo! Sin embargo, no lo espero.

II

Un filésofo guasédn dijo, no recuerdo dénde ni cuando, “que no se debe tener nunca ni
casa de campo, ni coche, ni caballos, ni posesiones donde haya caza, puesto que
siempre hay amigos que se encargan de tenerlos por los demas”.

En virtud de este axioma, yo hice mi estreno en la carrera de las armas en unos
terrenos reservados del departamento del Somme, sin ser yo el propietario.

Era a fines de agosto de 1859, sino recuerdo mal. Un bando de la alcaldia fijaba para
el otro dia la apertura de la caza.

En la ciudad de Amiens, cualquier tendero o artesano posee su escopeta, con la cual
va a recorrer los campos en busca de caza; se comprende pues, la impaciencia con que
la citada apertura era pues esperada desde hacia ya seis semanas.



Tanto los cazadores de oficio, como los de segundo y tercer orden, los habiles que
matan sin apuntar como los tontos que apuntan y no matan nunca, todos se
preparaban en vista de la apertura, se equipaban, no pensando, hablando, ni sofiando
mas que con liebres, conejos y perdices. Mujer, hijos, familia, amigos, todo se
olvidaba. Politica, artes, literatura, agricultura, comercio, todo desaparecia ante la
perspectiva del gran dia. Entre mis amigos en Amiens, habia uno, verdadero cazador,
pero persona amable, aunque era empleado. Algunas veces padecia de reuma al
tratarse de ir a la oficina; pero estaba siempre mas listo que un galgo cuando ocho
dias de vacaciones le permitian asistir a la apertura de la caza.

Mi amigo se llamaba Bretignot.

Algunos dias antes de la fecha memorable, Bretignot estuvo en mi casa.

—¢No ha cazado usted nunca? —me dijo con ese tono de superioridad que tiene dos
partes de amabilidad contra ocho de desdén.

—Nunca, Bretignot —le respondi—, ni pienso hacerlo.

—Entonces, venga a la apertura conmigo —anadié Bretignot—. Tenemos en Hérisart
doscientas hectareas reservadas, en donde la caza abunda. Tengo derecho a llevar un
convidado, por lo cual lo invito, y le llevo.

—Es que... —dije yo balbuceando.

—¢No tiene usted escopeta?

—No; ni la he tenido nunca.

—Eso no importa. Yo le prestaré una. Es de pistdn, es verdad; pero eso no impide que
se pueda matar con ella una liebre a ochenta pasos.

—Si tiene uno la suerte de darle —repliqué yo.
—Naturalmente. Lo que no tendra usted es perro.
—Intil; teniéndolo en la escopeta, seria demasiado dos perros.

Mi amigo me mir6 un tanto molesto. No le gusta que se burle uno de las cosas de caza.
Es sagrado, segun él.

—En fin, ¢viene o no?

—Si usted se empena... —respondi yo sin el menor entusiasmo.



—iYa lo creo! Es preciso cazar cuando menos una vez en la vida. Salimos el sdbado por
la tarde; cuento con usted.

He aqui como me vi comprometido en esta aventura, cuyo funesto recuerdo me
persigue siempre.

Debo confesar, sin embargo, que los preparativos no me inquietaron ni poco ni mucho,
ni me quitaron el sueno. Sin embargo, la curiosidad me animaba un poco. ¢Era
realmente interesante un caceria? En todo caso, mi idea era, mas que cazar, observar
a los cazadores. Si me decidi a llevar una escopeta fue por no hacer un papel ridiculo
en medio de aquellos cazadores, de los cuales Bretignot contaba tantas proezas.

Bretignot me prestaba una escopeta, es verdad, pero me faltaba un morral. Me puse
pues, en busca de uno ya usado, pero no encontré ninguno; estaban en alza. Me decidi
entonces a comprar uno nuevo, a condicién, sin embargo, que me lo volverian a tomar,
con un cincuenta por ciento de pérdida, si lo regresaba sin estrenar.

El comerciante me miré y se sonrid.

Aquella sonrisa me parecié de mal ag&uuml;ero.

Sin embargo, pensé yo, ¢{porqué no lo he de estrenar?
iOh vanidad humana!
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El dia fijado, la vispera de la apertura, a las seis de la tarde, estaba en el sitio de la
cita dado por Bretignot, en la plaza de Perigord, donde subimos en la diligencia.
Eramos ocho, sin contar los perros.

Bretignot y sus companeros de caza (no osaba yo contarme entre ellos) estaban
apuestos y hasta hermosos con sus trajes tradicionales. Tipos excelentes, dignos de
observacién; unos serios, pensando en el dia de manana; otros alegres, habladores.
Habia alli reunidos seis de los mejores tiradores de la capital. Apenas si yo los conocia
de vista; pero mi amigo Bretignot se apresuré a presentarmelos con todo el ceremonial
de costumbre.

Primero me presenté a Maximon, alto, delgado, el hombre més amable y sencillo en la
vida ordinaria, pero feroz en cuanto tenia la escopeta en la mano; era uno de esos
cazadores de los cuales se dice que serian capaces de matar a uno de sus compaineros,
con tal de no volver sin haberse estrenado. Hablaba muy poco, y por lo tanto, pensaba
mucho.



Al lado del personaje descrito se encontraba Duvauchelle. jQué contraste! Este era
gordo, pequeino, de cincuenta y cinco a sesenta anos; sordo, capaz de no oir el
estampido de su escopeta, pero aficionado a reclamar siempre en los tiros dudosos.
Una vez le hicieron tirar sobre una liebre muerta con la escopeta descargada.

También tuve que aceptar un fuerte apretén de manos de Matifat, aficionado a cuentos
de caza. No sabia hablar de otra cosa. jQué inteligencia! El canto de la perdiz, el
ladrido del perro, el tiro de la escopeta. {Pam, pim, pum! Tres tiros con una escopeta
de dos canones. jQué gestos! Imitaba con la mano los movimientos de la caza, las
piernas que se doblan, la espalda que se inclina para asegurar mejor el tiro, el brazo
izquierdo que se extiende, mientras el derecho se trae al pecho para montar la culata
de la escopeta. jCuantos animales mataba asi! No se escapaba ni uno. Por poco no me
mata a mi en una de sus gesticulaciones.

Lo que tenia que ver y oir era la conversacion entre Matifat y su amigo Pontcloué.

—Seria imposible poder fijar el nimero de liebres que yo maté el alo pasado —decia
Matifat, mientras nuestro coche corria hacia Hérisart. Seria completamente imposible.

Yo pensé que lo mismo me sucedia a mi.

—Y yo —respondia Pontcloué— ¢Te acuerdas la ultima vez que fuimos a cazar a
Argaeuves? {Vaya unas perdices!

—Todavia me parece estar viendo la primera que tuvo la suerte de atravesar por entre
los perdigones que salieron de mi escopeta.

—Y yo la segunda, cuyas plumas hice volar tan bien, que no debidé quedarle mas que el
pellejo completamente pelado.

—:Y la otra que tuve el aplomo de tirar a mas de cien pasos?

—iQué caza, amigos mios, qué caza!

Contando yo, mientras ellos hablaban, pude apercibirme que ninguna de las personas
que, segun ellos, habian matado, tuvo por conveniente figurar en el morral de tan
listos cazadores. Pero no me atrevia a decir nada porque soy timido por naturaleza con
las personas que saben mas que yo. Sin embargo, no trataban mas que errar los tiros;
yo creo que habria hecho otro tanto.

En cuanto a los nombres de los otros cazadores, los he olvidado.

IV



iAl fin llego el siguiente dia! jQué gran noche pasamos en la posada de Hérisart! Un
cuarto para ocho, una nube de parasitos fraternalmente distribuidos entre nosotros y
los perros, que se rascaban con una rabia capaz de hundir el piso.

A mi, joh inocente!, se me ocurrié preguntar a la posadera, una vieja desgarbada, si
habia pulgas en el cuarto.

—No senor —me respondié—, se las comerian los chinches.

En vista de esto, me decidi a dormir vestido sentado en una silla medio desvencijada.
No podia tenerme de dolores cuando me levanté.

Naturalmente fui el primero en levantarme. Bretignot, Matifat, Pontcloué, Duvauchelle
y sus companeros roncaban todavia. Deseaba por momentos estar en el campo, como
los cazadores sin experiencia que quieren salir antes del amanecer y antes de haber
comido. Pero los profesores, a los que con el debido respeto fui despertando uno a
uno, calmaron mis impaciencias de nedéfito. Sabian los muy tunantes que las perdices
al amanecer tienen las alas todavia humedas y se las encuentra con dificultad.

Tuvimos pues que esperar a que el sol se bebiera todas las lagrimas del rocio.

Al fin, después de almorzar, dejamos la posada y nos dirigimos a la llanura en que
estaban los terrenos reservados.

En el momento de llegar a ella, Bretignot se acerco y me dijo:

—Tenga usted bien la escopeta, en sentido oblicuo, el canén hacia el suelo, y tenga
cuidado de no matarnos a alguno.

—Haré lo posible —respondi—, sin embargo no me comprometo.

Bretignot hizo un gesto desdefioso, y la caza empezo.

Hérisart es un lugar bastante feo, bastante arido, pero a pesar de eso, segun Matifat,
habia muchas liebres. Con esta agradable perspectiva todas aquellas gentes estaban
de buen humor.

Seguimos andando. El tiempo era magnifico. Algunos rayos de sol empezaban a
atravesar las nubes matutinas que cubrian el horizonte. Por todas partes se oian

gritos, gorjeos, silbidos. De cuando en cuando una nube de pajaros se levantaba.

Maéas de una vez preparé la escopeta.



—No tire usted, no tire usted —me dijo mi amigo Bretignot, que no dejaba de
observarme ni un solo momento.

—¢Porqué no tirar? ¢no son codornices?
—No, son alondras.

Excuso decir que Maximon, Duvauchelle, Pontcloué, Matifat y los otros, empezaron a
mirarme con malos 0jos. Poco a poco se fueron separando de mi, con sus perros, los
que con el hocico bajo olfateando... y con los rabos levantados... parecian signos de
interrogacion que yo hubiera podido responder.

Se me ocurrié que todos aquellos caballeros no deseaban continuar en los limites de la
zona de un novato, cuya escopeta les inquietaba un poco.

—iCaramba! Tenga usted bien la escopeta —me dijo Bretignot, en el momento que se
separaba de mi.

—No la tengo peor que otro cualquiera —respondi yo, un poco incomodado por aquel
lujo de recomendaciones.

Bretignot se encogié de hombros y se fue a la izquierda; como no deseaba quedarme
atrds apreté el paso.
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Al poco tiempo me reuni con mis comparferos; pero, con objeto de no alarmarlos,
llevaba la escopeta al hombro, con la culata para arriba.

Eran dignos de ser vistos todos aquellos cazadores de oficio con sus trajes de caza.
Chaqueta blanca, pantalén de terciopelo, zapatos con grandes suelas y clavos, y
polainas que cubrian las medias de lana, preferibles a las de hilo o algoddn, que
causan en seguida heridas, cosa que pude observar por experiencia al poco rato. Yo,
como simple aficionado, no estaba tan bien, lo cual es légico; pero no se puede pedir
gue un principiante tenga un vestuario como un cémico antiguo.

En cuanto a caza, debo decir que hasta aquel momento no habiamos visto nada, a
pesar de todo lo dicho por mis companeros anteriormente, y hasta me advirtieron,
sobre todo, que vista la abundancia, no tirase sobre las hembras que fuesen a ser
madres.

Como es de suponerse, era una advertencia inutil, pues mal podia distinguir eso, yo
gue no sé diferenciar un conejo de un gato, aun estando guisado.



Bretignot, que sin duda queria que le honrase con mi comportamiento, me dijo:

—Una ultima recomendacién que puede ser importante en el caso en que tire usted a
una liebre.

—Si pasa.... —dije en un tono burlesco.

—Pasara —anadié Bretignot—; acuérdese usted que, gracias a su estructura, una
liebre corre mas al subir que al bajar. Es preciso tener esto en cuenta para dar
direccion al tiro.

—iNo sabe lo que le agradezco la advertencia! —respondi. Su observacién me servira
de seguro, pues no pienso echarla en saco roto.

Al propio tiempo, pensaba yo que aun bajando seria probable que la liebre fuera
demasiado de prisa para parar su carrera con mis perdigones.

—jA cazar, a cazar! —grité entonces Maximon. No hemos venido a ser maestros de
escuela de los principiantes.

iVaya un hombre terrible!
No osé responder nada.

Delante de nosotros, a derecha e izquierda, se extendia una inmensa llanura. Los
perros marchaban delante. Los duefios se dispersaron. Yo hacia todos los esfuerzos
inimaginables para no perderlos de vista. Se me habia ocurrido una idea. Mis
companeros, burlones como buenos cazadores, serian capaces de hacerme alguna
farsa o broma, fundada en mi inexperiencia.

Me acordaba, sin querer, de aquel principiante a quien sus amigos hicieron tirar a un
conejo de cartéon que oculto entre unas ramas tocaba irénicamente el tambor. Me
hubiera muerto de verg&uuml;enza si me pasara una cosa semejante.

Marchdbamos todos al azar, siguiendo a los perros, con objeto de llegar a una colina
que se divisaba a tres o cuatro kilometros, y en cuya cima se veian algunos arbolitos.

A pesar de los pesares, mis companeros, acostumbrados a andar en aquellas tierras,
iban mas aprisa que yo, y al fin me dejaron atras. El mismo Bretignot, que al principio
iba un poco mas despacio, para no abandonarme a mi triste suerte, aceler6 la marcha,
para poder ser de los primeros en tirar. No me incomodé por esto. jAh, Bretignot, tu
instinto, mas fuerte que tu amistad, te atraia irresistiblemente! Al poco rato no
divisaba més que las cabezas de mis compaferos.



Hacia ya mas de dos horas que habiamos salido de la posada y todavia no se habia
tirado ni un solo tiro. jQué mal humor, cuantas recriminaciones habria luego si al
volver lo hacian con el morral vacio!.

Parecera imposible, pero fue asi; yo tuve el honor de disparar el primer tiro. ¢De qué
modo? Voy a decirlo, aunque me averg&uuml;ence.

Cuando dejé a mis compaferos mi escopeta estaba todavia sin cargar. jCosas de
principiantes! Era por cuestion de amor propio. Como tenia casi la seguridad de que
habia de hacerlo muy mal, quise quedarme solo para la terrible operacion.

Asi pues, una vez sin testigos, saqué la pdlvora que eché en el caindn derecho; después
los perdigones, mas bien muchos que pocos. Cuantos mas haya, mas probabilidades
hay de hacer blanco. Una vez hecho eso, puse imprudentemente el piston en su sitio, y
repeti lo mismo con el candn izquierdo. Pero antes de acabarla, Qué detonacion! Salid
el tiro rozandome la cara. No me habia acordado de poner el gatillo derecho en el
seguro, y con los movimientos que hice se bajo e hizo salir el tiro.

Aviso a los principiantes. Por muy poco no hago que la apertura de la caza del
departamento del Somme empiece con una desgracia. jQué gran noticia para los
periodicos de la localidad!

Y sin embargo, si al salir este tiro por casualidad hubiera pasado alguna perdiz en la
direccion del disparo, con seguridad le hubiera matado. No se me volveria a presentar
una ocasion tan buena.

VI

Mientras tanto, Bretignot y sus compafnieros habian llegado a la cima, donde se
pararon para tratar lo que era preciso hacer para conjurar la mala suerte que les
perseguia. Al poco rato estuve a su lado, después de haber cargado de nuevo la
escopeta, pero esta vez con muchas precauciones.

Maximon me preguntd en seguida con tono altanero, digno de un maestro:

—¢Ha tirado usted?

—Si... es decir... Si he tirado.

—¢Una perdiz?

—Una perdiz

Por nada del mundo hubiera confesado mi torpeza.



—Y dénde estd esa perdiz? —pregunté Maximon, tocando con la culata mi morral
vacio.

—Perdida, respondi sin inmutarme. ¢Qué quiere usted? No tenia perro. jSi hubiera
tenido un perro!

Me parece que con tal desfachatez no puedo por menos de llegar a ser un verdadero
cazador.

De pronto mi examen fue bruscamente interrumpido. El perro de Montcloué levanto
una codorniz a menos de diez pasos de distancia. Involuntariamente, por instinto si se
quiere, me eché la escopeta a la cara, y... pam, como decia Matifat.

iVaya una bofetada que recibi, dada por la culata de mi escopeta, que no coloqué bien;
una bofetada de las cuales no se puede pedir satisfaccién a nadie! Al mismo tiempo mi
tiro fue seguido de otro de Pontcloué.

La codorniz cayd, media deshecha, y fue recogida por el perro, que se la llevo a su
dueno, quien se la guardo en su morral.

Ni siquiera se le ocurrié pensar que quiza hubiera yo tenido parte en aquella muerte.
Pero no dije nada, no me atrevia. Ya he dicho que soy naturalmente timido con las
personas que saben mas que yo.

En vista del primer éxito, se animaron todos aquellos aficionados a destruir la caza.
iQué gran cosa! jUna codorniz al cabo de tres horas de caza! Era imposible que en
todo aquel terreno no hubiera otra, y si la encontraban y la mataban, tocarian a un
tercio de codorniz por cazador.

Pasada la colina nos encontramos en plena tierra de labor. Yo prefiero cien veces el
asfalto de los bulevares a los surcos, que le hacen a uno ir dando saltos y acabar por
tener un peso en los pies el triple que de ordinario.

Toda la banda y los perros continu6 asi durante dos horas sin ver nada. La cosa mas
insignificante, una piedra, en la que uno tropezaba; perro que se ponia adelante, todo,
todo incomodaba a aquellos caballeros. Indicios seguros de mal humor general.

Al fin, a unos cuarenta pasos se divisaron varias perdices en un campo de remolachas.

El grupo se componia de dos perdices. Tiré al bulto, y al mismo tiempo sonaros otros
dos disparos. Eran Matifat y Pontcloué.

Uno de aquellos infelices animales cayd. El otro siguié su camino, y se fue a parar a un



kilometro mas alla, detrds de una ondulacién del terreno.

iOh, pobre perdiz! jQué disputa hubo por tu causa! jQué discusion entre Matifat y
Poncloué¢! Cada uno pretendia ser el autor de la muerte. jQué palabras! jQué
indirectas! jQué alusiones! jQué calificativos! Aquella seria la ultima vez que cazaran
juntos; y otra porcién de cosas del género picante que mi pluma no se atreve a
escribir.

Realmente, los dos tiros habian salido al mismo tiempo.

Habia un tercer disparo que fue el primero, pero no debia mentarse si quiera. Cémo
era posible que yo, un principiante, hubiera sido el autor de aquella muerte!

En virtud de ésto no crei deber intervenir en la disputa entre Matifat y Pontcloué, ni
aun con la generosa idea de conciliarlos. Y no reclamé, porque soy naturalmente
timido con... ya saben ustedes el resto de la frase.

VII

Con gran satisfaccién de nuestros estomagos dieron las doce, en vista de lo cual nos
detuvimos al pie de un olmo. Las escopetas y los morrales vacios se dejaron a un lado.
Después almorzamos para recobrar algunas de las fuerzas perdidas desde nuestra
salida.

iTriste almuerzo! jTantas recriminaciones como bocados! jQué horrible lugar! Un coto
bien guardado lo destacaban los merodeadores. Debian colgarse uno de cada arbol
con un letrero en el pecho. jLa caza era ya imposible! En dos afios no quedaria el
menor vestigio de caza. ¢Porqué no prohibirla durante cierto tiempo? En fin, un
cumulo de frases pronunciadas por una reunién de cazadores que no se habian
estrenado desde el amanecer.

Después volvié a empezar la disputa entre Matifat y Pontcloué, a propdsito de la
perdiz. Se mezclaron los demds en la discusién. Crei que al fin iban a acabar por
golpearse.

Al cabo de una hora nos pusimos de nuevo en marcha, mdas agiles. Quizas seriamos
mas felices antes de llegar la hora de comer. jQué verdadero cazador pierde la
esperanza hasta el ultimo momento!

Los perros volvian a tomar la delantera. Sus duefos gritaban con voces que son muy
parecidas, por lo terribles, a las voces de mando de la marina inglesa.

Yo les seguia con paso indeciso. Mi morral, aunque vacio, me molestaba. La escopeta
me parecia pesadisima y me hacia acordar de mi bastén. Todo lo hubiera cedido con



gusto a alguno de los palurdos que nos seguian, y me preguntaban en tono burlén
cuanto habia matado; pero mi amor propio me lo impedia.

Dos horas, dos largas horas pasaron. Habiamos andado ya quince kildmetros.
Entonces empecé a tener la seguridad de que seria mas facil que volviese cargado de

dolores a mi casa, que de perdices o codornices.

De pronto un ruido me distrajo. Era un grupo de perdices que se levantd de detras de
unas matas. Descarga cerrada. Lo menos quince tiros salieron, contando el mio.

De pronto se oy6 un grito entre el humo. Miro, y veo aparecer a un hombre entre las
matas.

Era un aldeano, con el carrillo derecho hinchado, como si tuviera una nuez en la boca.
—Bueno, una desgracia —exclamo Bretignot.

—No faltaba mas que ésto —repuso Duvauchelle.

Tales fueron las frases que les inspird “el delito de heridas sin intencién de matar”,
segun lo clasifica el Cédigo. Y sin hacer caso corrieron tras de los perros, que traian
sO0lo dos perdices heridas, y que mis amigos, que sin duda carecian de entranas,
acabaron por matarlas a puntapiés. Les deseo la misma suerte en iguales
circunstancias.

Durante este tiempo, el aldeano continuaba inmévil, con el carrillo hinchado.

Bretignot y sus companeros volvieron a mi lado.

—¢:Qué le pasa a usted, buen hombre? —dijo Maximon en tono protector.

—Tiene un perdigén en el carrillo —dije yo.

—iBah! eso no es nada —anadié Duvauchelle.

—Si, si —exclamo el aldeano, que creyd oportuno hacer ver la importancia del mal por
medio de un gesto horrible.

—Pero ¢quién ha sido el torpe que ha hecho dafno a ese pobre diablo? —pregunté
Bretignot, mirdndome con fijeza.

—¢Ha tirado usted? —me dijo Maximon.

—Si, como todos.



—Entonces no hay duda.

—Es usted tan mal cazador, como Napoleén I —afadié Pontcloué, que detestaba el
Imperio.

—cYo? ¢yo? —exclameé.
—No puede ser mas que usted —me dijo severamente Bretignot.
—Decididamente, este caballero es un hombre peligroso —repuso Matifat.

—Cuando uno es tan torpe se rehusan las invitaciones, sean de quien sean —anadid
Pontcloué.

Y sin decir mas se fueron.
Comprendi en seguida que me endosaban al herido.

Tuve el valor de sacrificarme. Saqué el portamonedas y le di diez francos al aldeano,
cuyo carrillo se deshinché instantaneamente. Sin duda se habia tragado la nuez.

—¢Esta usted mejor? —le dije.

—iAy, ay! me vuelve a empezar —respondid, mientras se le hinché el carrillo
izquierdo.

—Vaya, basta de broma; basta con un carrillo.
Y me marché.
VIII

Mientras discutia con aquel pillo perdi de vista a mis companeros; después de todo,
bien claro me dijeron que no estaban seguros al lado de un torpe como yo; asi que
decidi no buscarlos.

Bretignot mismo, severo, pero injusto, me habia abandonado, cual si yo hubiera sido
algin bandido, o fuese capaz de hacer mal de ojo. Realmente no me incomodoé
semejante conducta. A 1o menos, asi seria sélo responsable de mis actos.

Me quedé en medio de aquella llanura, que nunca se acababa. ¢Quién me habia hecho
a mi encontrarme con toda aquella carga en las espaldas? No veia ni perdices ni
liebres. jCuanto mejor hubiera estado en mi despacho leyendo o escribiendo!



Empecé a andar sin direccion fija, tomando con preferencia los caminos a las tierras
de labor. Me sentaba diez minutos, andaba veinte. No se veia ninguna cosa. Ninguna
torre cortaba el horizonte. Aquello era un desierto. De cuando en cuando se leia un
letrero: Coto reservado.

¢Reservado? No a la caza, puesto que no la habia.

Continué andando, pensativo, con la escopeta al brazo. Parecia que el sol no se movia.
Quizdas algun nuevo Josué hubiera parado su marcha, proporcionando asi un placer a
mis companeros. Sin duda no iba a haber noche el dia de la apertura.

IX

En este mundo todo tiene un limite, aun en los cotos.

Aparecié un bosquecillo que cortaba la pradera; un kilometro mas, y llegaba a él.
Continué andando sin apretar el paso y llegué al bosque.

A lo lejos; pero muy lejos, se oian tiros.

“Gran caza estan haciendo, pensé. De seguro no van a dejar absolutamente nada para
el ano que viene.”

Entonces se me ocurrié que quizas tendria més suerte en el bosque que en la pradera.
En los arboles habria cuando menos inocentes gorriones, de los que nos ponen en la

fondas de lujo como alondras.

El demonio de la caza habia tomado posesion de mi. ya no llevaba la escopeta al
hombro; la cargué, alcé el gatillo, y empecé a mirar con cuidado a derecha e izquierda.

iNada! Los gorriones, temiendo sin duda a las fondas de Paris, se ocultaban. Una o dos
veces apunté, pero eran hojas que se movian con el viento, y no queria tirar sobre la

hojas.

Eran las cinco; debia estar dentro de cuarenta minutos en la posada para comer, antes
de tomar el coche que debia de volver a Amiens a hombres y bestias, vivos o muertos.

Segui el camino siempre con cuidado.
De pronto me detuve. El corazén me saltaba de su sitio.

Entre unas matas, a cincuenta pasos, habia algo.



Era oscuro, con bordes plateados y un punto rojo como una escarapela ondulante. De
seguro algin ave u otro animal de pelo y pluma. Dudaba si seria una liebre o un faisan.
¢porqué no? squé haria si al volver a ver a mis companeros llevaba en mi saco el
cadaver de un faisan?

Me aproximé con cuidado con la escopeta preparada. Contenia la respiracion. Estaba
emocionado. Si, emocionado como Bretignot, Maximon y Duvauchelle reunidos.

Cuando estuve cerca, a unos veinte pasos, me arrodillé con objeto de hacer mejor la
punteria. El ojo derecho abierto, el izquierdo cerrado. Apunté e hice fuego.

—iLe he dado! —exclamé fuera de mi. Y lo que es esta vez nadie me disputara mi
derecho.

En efecto, habia visto volar algunas plumas, o quizas pelos.

No teniendo perro, me precipité entre las ramas, vi al animal inmévil, no dando el
menor signo de vida, lo cogi...

iEra un sombrero de gendarme, bordado de plata, con la escarapela roja!
Afortunadamente, el sombrero no estaba en la cabeza de su propietario cuando yo
disparé.

X

En aquel momento, una masa larga y estrecha que estaba echada sobre la hierba, se
levantd.

Reconoci en seguida con terror al pantalén azul con franja negra, la guerrera oscura
con botones plateados, el cinturén amarillo, todo lo cual desperté yo con mi tiro.

—¢:Se entretiene usted, en tirar sobre los tricornios de los gendarmes? —me dijo, con
ese acento brusco que distingue a la célebre institucion.

—Gendarme, perdone usted —balbuceé yo.
—iY le ha dado usted en medio de la escarapela!

—Yo creia que era una liebre... fue una ilusion... Después de todo, estoy dispuesto a
pagar lo que sea.

—Si. Es que cuesta caro un sombrero de gendarme, sobre todo si se tira sin licencia.

Me puse palido. Se me agolpo6 la sangre en el corazon.



—¢Tiene usted licencia? —me dijo el gendarme.

—cLicencia?

—Si, licencia. Debe usted saber lo que es.

No tenia semejante licencia. Para un solo dia de caza crei que no valia la pena sacarla.
Pero reponiéndome, crei que debia decir lo que se dice siempre, que me la habia
olvidado en mi casa.

Una sonrisa de duda se pinté en la cara del representante de la ley.

—Me veo en la necesidad de levantar acta —dijo.

—¢Porqué? Mafana le enviaré a usted el permiso y...

—Esta bien; pero tengo que levantar acta.

—Hagala, ya que usted es insensible al ruego de un principiante.

Un gendarme sensible no seria un gendarme. Sacd del bolsillo una cartera envuelta en
cuero amarillo.

—Su nombre —me dijo.

Yo sabia que en estos casos la costumbre es dar el nombre de algin amigo. Si en
aquella época hubiera sido miembro de la Academia de Amiens, no hubiera titubeado
un momento en dar el nombre de mis compafneros. Me contenté dando el nombre de
uno de mis amigos de Paris, pianista distinguido. El tal amigo, ocupado sin duda en
hacer escalas, estaba lejos de figurarse que se le iba a citar como delincuente en caza.

El gendarme tomé cuidadosamente el nombre de la victima, su profesién, edad y
domicilio. Después tuvo la amabilidad de rogarme que le entregara la escopeta, lo que
hice en seguida. Menos peso tenia que llevar; le dije que si queria también el morral,
el cuerno, la polvora, los perdigones, etc, etc... Se rehusé generosamente, cosa que yo
senti.

Faltaba la cuestidon del sombrero. Se arreglé en seguida por medio de una moneda de
oro.

—Es lastima; el sombrero estaba bien conservado —dije yo.

—Como que es casi nuevo —respondio el gendarme. Lo compré hace seis afios a un



sargento que se habia retirado.
Se puso el sombrero el majestuoso gendarme y se fue por un lado y yo por el otro.

Una hora después llegaba a la posada, donde traté de disimular la confiscacion de la
escopeta y mi aventura. Mis compaiieros traian una codorniz y dos perdices para siete.
Matifat y Pontcloué se habian peleado para siempre y Maximon y Duvauchelle se
repartieron unos cuantos pufietazos a propoésito de una liebre que seguia corriendo.

XI

Tal es la serie de emociones por las que pasé en aquel dia memorable. Quizds maté
una codorniz, quizas habia matado una perdiz, quizas habia herido a un aldeano; pero
con seguridad habia atravesado el sombrero de un gendarme. Sin licencia, me
levantaron acta, es decir, a mi amigo. Engafié a la autoridad. ;qué mas cosas pueden
suceder a un principiante?

Excuso decir que mi amigo el pianista tuvo una sorpresa desagradable cuando recibid
la cita para comparecer ante el tribunal, donde no pudiendo probar nada le
condenaron a dieciséis francos de multa, mas los gastos, que eran casi la misma
cantidad.

Debo advertir que, algunos dias después, recibié por correo, con la firma de
Restitucion, un giro de treinta y dos francos, importe de lo pagado por él. Nunca supo
de quién provenian.

XII

No me gustan los cazadores, 1o he dicho desde el principio, sobre todo porque cuentan
sus aventuras. Es asi que acabo yo de contarles las mias; imploro pues, su perddn,
amables lectores. No lo volveré a hacer.

Esta expedicion sera la primera y la dltima, pero conservaré siempre su recuerdo. Por
esta razon, siempre que veo un cazador seguido de su perro y la escopeta al brazo, no
me olvido nunca de desearle buena caza; dicen que esa frase es de mal ag&uuml;ero.



