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Pensamos los occidentales haber inventado la lealtad monarquica, y atribuimos el
desarrollo de este singular sentimiento a las ideas cristianas, confundiendo los efectos
que debe inspirarnos Dios, suma Causa y Bien sumo, con los que tienen por objeto a
un hombre nacido de mujer. Yo no sé si un sentimiento se califica o descalifica por ser
antiguo; pero sé que la lealtad monarquica es tan vieja como los maés viejos cultos, y en
apoyo de esta opinion recordaré la aventura que le sucedi6 al adictisimo Prejaspes.

Ciro habia sido un soberano glorioso y justo, pero su hijo y sucesor Cambises, a
medida que fue catando el vino del absoluto poder, mostré los sintomas de la
embriaguez especial que ocasiona este terrible licor, destilado con sudor humano,
sangre y lagrimas. Creyose el centro de la vida y el ojo del mundo, y contribuyé a
engreirle mas y a persuadirle de que su voluntad no reconocia ley ni freno, su
incursion por el Egipto, reino que habia llegado a brillante esplendor de civilizacién
bajo el faraén Amasis y que el persa rindié y subyugd, entrando triunfante en las
magnificas ciudades de la ribera del Nilo, henchidas de palacios, jardines en terrazas,
obeliscos; piramides, esfinges y colosos de porfido y basalto. Duenio del Egipto
Cambises, y viendo su nombre grabado en caracteres jeroglificos en el pedestal de las
estatuas naofaras y en las columnas de los templos, se tuvo, mas que por mortal, por
una divinidad como Osiris, y los egipcios se postraron ante aquel conquistador de tiara
de oro, aquella luz palida venida del Oriente. Solo hubo una clase social que se resisti6
a tributar adoracién a Cambises, y fue la de los sacerdotes. La religién era lo unico
qgue resistia en medio del abatimiento de todos, y por lo mismo Cambises tuvo empeio
en humillarla y vencerla, en satirizarla y, como hoy diriamos, ponerla en solfa. No
perdia ocasién de burlarse de aquel culto tributado a dioses con cabezas de animales,
tan risibles para un adorador de la Luz, el Fuego y el eterno Sol; y si casualmente
sorprendia alguna ceremonia de la religién egipcia, ideaba bufonadas para
escarnecerla. Acerté a regresar impensadamente a Menfis en ocasiéon en que se
celebraba la fiesta del sagrado buey Apis; y entrandose de rondén por el templo,
mandd que le sacasen alli inmediatamente al bovino dios, y tirando de cimitarra, le
hiri6 de una cuchillada, que quiso dar en el vientre y dio en el muslo. «Este dios que
sangra y muge es digno de vosotros», grit6 a los egipcios, horrorizados de la
profanacion. Entonces, el gran sacerdote, alzando las manos a la bdéveda celeste,
profetizé que el impio que heria al dios Apis recibiria herida igual. Cambises mando
azotar mortalmente al profeta, pero la profecia quedé grabada en la mente de los
egipcios como esperanza, como vago terror en la del rey.



Tenia Cambises entre sus servidores al mayordomo Prejaspes, hombre valeroso, capaz
de echarse al fuego por su monarca. Veia Prejaspes en Cambises la forma de lo divino
sobre la Tierra, y entendia que un acto era optimo o pésimo, segin a Cambises placia
o desplacia. Sin embargo, al mismo tiempo que tan decidida abnegacién, existia en el
alma de Prejaspes un instinto natural de veracidad y de honradez, que le enseniaba a
discernir el valor moral de las acciones, y a darse cuenta de su alcance, al menos en su
propia conducta. La tnica nociéon que Prejaspes no alcanzaba, es que si hay regla
moral para las acciones humanas, esta regla obliga lo mismo o mas a los principes que
a los vasallos, y cuando las o6rdenes de los principes estan con la regla en
contradiccion, la obediencia sélo a la regla es debida. No lo entendia asi Prejaspes, y
hasta suponia, por exceso de nobleza de animo, que su sangre y su vida entera y su
alma inmortal pertenecian a Cambises.

Sucedid, pues, que Cambises, conocedor de la incondicional lealtad de su mayordomo,
preguntéle un dia qué decian de su rey los vasallos. Y como Prejaspes hubiese
observado que al monarca le enfurecia y exaltaba el beber, contestéle lleno de buena
intencion y con entereza y respeto: «Sefor, opinan que eres un soberano valeroso y
grande; pero que te gusta el vino en demasia.» No complacié la respuesta a Cambises,
por lo mismo que exhalaba el acre aroma de la verdad; fruncio el poblado entrecejo de
azabache, y por sus ojos cruzé un relampago como el que despide el puiial al salir de
la vaina. Sin embargo, no hizo la menor objecién (seflal malisima), y siguié hablando
con agrado a su mayordomo.

Cosa de una semana después, al levantarse de la mesa, hora en que solia Cambises
pasear por los jardines entreteniéndose en tirar agudas flechas a los pajarillos, llamoé a
Prejaspes y al hijo de Prejaspes, copero mayor de palacio; y al verlos en su presencia,
dijo a Prejaspes en tono alegre: «;Sabes que he estado pensando en eso de que mis
vasallos comenten mi aficion al vino? Porque capaces seran de creer que soy algun
insensato y que el abuso de la bebida ha turbado mis sentidos, nublado mis pupilas y
debilitado este brazo que puso al Egipto por alfombra de mis pies. ¢Lo creeras? Yo
mismo siento aprensién y quiero hacer un ensayo. jEa! Que tu hijo se coloque ahi
enfrente... Cuddrale bien; échale atras los brazos para que descubra el pecho... Asi...
Voy a flechar el arco y disparar... Si coloco la punta en mitad del corazon, convendras
en que se enganan mis subditos y Cambises conserva integras sus facultades.»

Prejaspes, silencioso, obedecié. Temblor profundo sacudia sus miembros; gruesas
gotas de sudor helado asomaban en la raiz de sus cabellos; un vértigo oscurecia sus
ojos. Pero aun le sostenia la esperanza quimérica de que aquello fuese una chanza
feroz, y no mas. Cambises tendié el arco, apunté cuidadosa y lentamente, pellizcé la
cuerda; un silbido desgarro el aire, y el hijo de Prejaspes gir6 sobre si mismo y cayo al
suelo desplomado. «jHola! -grit6 Cambises-; aqui mis trinchantes... Abrid el pecho de
ese, a ver si el hierro ha partido de medio a medio el corazén.» Palpitaba éste
débilmente aun cuando se lo presentaron a Cambises, con la flecha plantada en el
centro, sin desviacidon de una linea. Solté el rey gozosa carcajada, y volviose hacia el



anonadado Prejaspes, preguntdndole en tono de buen humor: «¢Qué tal? ¢Sé yo
disparar? ¢Sé acertar? ¢{Conoces otro arquero mejor que tu rey?» Tardé Prejaspes en
contestar a la regia chanza cosa de medio minuto. Estaba inmdvil, y sus pupilas
inmensamente dilatadas no sabian apartarse de aquel corazén sangriento, tibio
todavia -el corazon de su dulce hijo-, cuyas débiles contracciones expirantes a cada
segundo parecian decirle con misterio: «Padre, véngame.» jArrancar aquella flecha
misma, clavarla en la tetilla de Cambises! jOh ventura, oh goce!...

De pronto, Prejaspes volvio en si: era el rey, era su rey, su dueio, su arbitro, la imagen
del eterno Sol sobre la Tierra...; y devorandose el labio en desesperada mordedura, su
lengua profirié esta respuesta cortesana: «Senor, el dios Apolo no flecha mejor que
tu...» E inclinandose hasta el suelo, desaparecié para revolcarse a solas, para poder
morderse las manos y herirse el rostro y cubrirse el cabello de ceniza.

Y en presencia de Cambises, Prejaspes ocultd sus lagrimas. Fiel como el perro,
acompanole siempre. Pasado el primer horrible dolor, diriase que le amé mas desde
que hubo entre los dos sangre y sacrificio. A su lado estaba el dia en que, montando
Cambises precipitadamente para sofocar una rebelidn, se hirié con su propia cimitarra
en el muslo, donde habia herido al dios Apis; y a su cabecera, cuando se gangreno la
herida y le llevo a la sepultura, Prejaspes fue quien ungié con aromas de nardo y
cinamomo el cadaver, y le colocé en las yertas sienes la tiara de oro.&lt;/



