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LA SERPIENTE DE CASCABEL

La serpiente de cascabel es un animal bastante tonto y ciego. Ve apenas, y a muy corta
distancia. Es pesada, somnolienta, sin iniciativa alguna para el ataque; de modo que
nada mas facil que evitar sus mordeduras, a pesar del terrible veneno que la asiste.
Los peones correntinos, que bien la conocen, suelen divertirse a su costa, hostigandola
con el dedo que dirigen rdpidamente a uno y otro lado de la cabeza. La serpiente se
vuelve sin cesar hacia donde siente la acometida, rabiosa. Si el hombre no la mata,
permanece varias horas erguida, atenta al menor ruido.

Su defensa es a veces bastante rara. Cierto dia un boyero me dijo que en el hueco de
un lapacho quemado —a media cuadra de casa— habia una enorme. Fui a verla:
dormia profundamente. Apoyé un palo en me— dio de su cuerpo, y la apreté todo lo
que pude contra el fondo de su hueco. En seguida sacudio el cascabel, se irguié y tir6
tres rapidos mordiscos al tronco, no a mi vara que la oprimia sino a un punto
cualquiera del la pacho. ¢Como no se dio cuenta de que su enemigo, a quien debia
atacar, era el palo que le estaba rompiendo las vértebras? Tenia 1,45 metros. Aunque
grande, no era excesiva; pero como estos animales son extraordinariamente gruesos,
el boyerito, que la vio arrollada, tuvo una idea enorme de su tamano.

Otra de las rarezas, en lo que se refiere a esta serpiente, es el ruido de su cascabel. A
pesar de las zoologias y los naturalistas mas o menos de oidas, el ruido aquel no se
parece absolutamente al de un cascabel: es una vibracién opaca y precipitada, muy
igual a la que produce un despertador cuya campanilla se aprieta con la mano, o,
mejor aun, a un escape de cuerda de reloj. Esto del escape de cuerda suscita uno de
los porvenires mas turbios que haya tenido, y fue origen de la muerte de uno de mis
aguaras. La cosa fue asi: una tarde de setiembre, en el interior del Chaco, fui al arroyo
a sacar algunas vistas fotograficas. Hacia mucho calor. El agua, tersa por la calma del
atardecer, reflejaba inméviles las palmeras. Llevaba en una mano la maquinaria, y en
la otra el winchester, pues los yacarés comenzaban a revivir con la primavera. Mi
companero llevaba el machete.

El pajonal, quemado y maltrecho en la orilla, facilitaba mi campana fotografica. Me
alejé buscando un punto de vista, lo hallé, y al afirmar el tripode senti un ruido
estridente, como el que producen en verano ciertas langostitas verdes. Miré alrededor:
no hallé nada. El suelo estaba ya bastante oscuro. Como el ruido seguia, fijaAndome
bien vi detrds mio, a un metro, una tortuga enorme. Como me parecié raro el ruido
que hacia, me incliné sobre ella: no era tortuga sino una serpiente de cascabel, a cuya



cabeza levantada, pronta para morder, habia acercado curiosamente la cara.

Era la primera vez que veia tal animal, y menos aun tenia idea de esa vibracion seca, a
no ser el bonito cascabeleo que nos cuentan las Historias Naturales. Di un salto atras,
y le atravesé el cuello de un balazo. Mi compainero, lejos, me preguntd a gritos qué
era.

iUna vibora de cascabel! le grité a mi vez. Y un poco brutalmente, segui haciendo
fuego sobre ella hasta deshacerle la cabeza.

Yo tenia entonces ideas muy positivas sobre la bravura y acometida de esa culebra; si
a esto se anade la sacudida que acababa de tener, se comprendera mi ensafamiento.
Media 1,60 metros, terminando en ocho cascabeles, es decir, ocho piezas. Este parece
ser el numero comun, no obstante decir se que cada ano el animal adquiere un nuevo
disco.

Mi compaiero llegd; gozaba de un fuerte espanto tropical. Atamos la serpiente al
canon del winchester, y marchamos a casa. Ya era de noche. La tendimos en el suelo, y
los peones, que vinieron a verla, me enteraron de lo siguiente: si uno mata una vibora
de cascabel, la companera lo sigue a uno hasta vengarse.

—Te sigue, che, patron.

Los peones evitan por su parte esta dantesca persecucion, no incurriendo casi nunca
en el agravio de matar viboras.

Fui a lavarme las manos. Mi companero entré en el rancho a dejar la maquina en un
rincon, y en seguida oi su voz.

¢:Qué tiene el obturador?
—¢Qué cosa? —le respondi desde afuera.
—EIl obturador. Esta dando vueltas el resorte.

Presté oido, y senti, como una pesadilla, la misma vibracién estridente y seca que
acababa de oir en el arroyo.

—jCuidado! le grité tirando el jabén—. {Es una vibora de casca bel!
—Corri, porque sabia de sobra que el animal cascabelea solamente cuando siente el

enemigo al lado. Pero ya mi compaiero habia tirado maquina y todo, y salia de adentro
con los ojos de fuera.



En esa época el rancho no estaba concluido, y a guisa de pared habiamos recostado
contra la cumbrera sur dos o tres chapas de zinc. Entre estas y el banco de carpintero
debia estar el animal. Ya no se movia mds. Di una patada en el zinc, y el cascabel son6
de nuevo. Por dentro era imposible atacarla, pues el banco nos cerraba el camino.
Descolgué cautelosamente la escopeta del rincon oscuro, mi compafiero encendid el
farol de viento, y dimos vuelta al rancho. Hicimos saltar el puntal que sostenia las
chapas, y estas cayeron hacia atras. Instantaneamente, sobre el fondo oscuro,
aparecié la cabeza iluminada de la serpiente, en alto y mirdndonos. Mi compafero se
colocé detrds mio, con el farol alzado para poder apuntar, e hice fuego. El cartucho
tenia nueve balines; le llevaron la cabeza.

Sabida es la fama del Chaco, en cuanto a viboras. Habia llegado en invierno, sin hallar
una. Y he aqui que el primer dia de calor, en el intervalo de quince minutos, dos
fatales serpientes de cascabel, y una de ellas dentro de casa...

Esa noche dormi mal, con el constante escape de cuerda en el oido. Al dia siguiente el
calor continué. De manana, al saltar el alambrado de la chacra, tropecé con otra:
vuelta a los tiros, esta vez de revolver.

A la siesta las gallinas gritaron y senti los aullidos de un aguara. Sal té afuera y
encontré al pobre animalito tetanizado ya por dos profundas mordeduras, y una nube
azulada en los ojos.

Tenia apenas veinte dias. A diez metros, sobre la greda resquebrajada, se arrastraba la
cuarta serpiente en dieciocho horas. Pero esta vez usé un palo, arma mas expresiva y
obvia que la escopeta.

Durante dos meses y en pleno verano, no vi otra vibora mas. Después si; pero, para
lenitivo de la intranquilidad pasada, no con la turbadora frecuencia del principio.



