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GLI UCCELLI STINFALI

Harold Waring le noto la prima volta mentre percorrevano il sentiero che veniva su dal
lago. Lui era seduto fuori dall’albergo sulla terrazza. La giornata era bella, il lago
azzurro, e splendeva il sole. Harold stava fumando la pipa e provava la sensazione che
tutto il mondo fosse dopo tutto un posto gradevole.

La sua carriera politica stava progredendo in modo soddisfacente. Essere
sottosegretario a trent’anni € un successo di cui andare giustamente orgogliosi. Gli
avevano riferito che il primo ministro aveva detto di lui il giovane Waring fara strada.
Harold ne era rimasto, comprensibilmente, esaltato. La vita gli si presentava sotto gli
auspici piu rosei. Era giovane, di bell’aspetto, in ottime condizioni e completamente
libero da legami sentimentali.

Aveva deciso di concedersi una vacanza in Herzslovakia per uscire dalle solite strade
battute e prendersi un vero riposo da tutto e da tutti.

L’albergo sul lago Stempka, per quanto piccolo, era comodo e non troppo affollato. Le
poche persone che vi alloggiavano erano in gran parte forestiere. Fino a quel giorno le
uniche altre persone inglesi, erano una donna anziana, la signora Rice, e sua figlia,
sposata - la signora Clayton. A Harold erano simpatiche tutte e due.

Elsie Clayton era graziosa, anche se un po’ all’antica. Si truccava pochissimo, o forse
niente del tutto, era gentile e piuttosto timida. La signora Rice era quel che si dice una
donna di carattere. Era alta, con una voce profonda e i modi autoritari; pero aveva il
senso dell’'umorismo ed era una simpatica compagnia. Era evidente che viveva in
funzione della figlia.

Harold aveva passato parecchie ore piacevoli in compagnia di madre e figlia pero
queste non avevano fatto il minimo tentativo di monopolizzarlo e i rapporti tra loro
erano rimasti amichevoli senza diventare impegnativi.

Le altre persone dell’albergo non avevano suscitato l'interesse di Harold. Di solito, si
trattava di escursionisti o di gruppi turistici che arrivavano in pullman, si fermavano
una notte o due e ripartivano. Non aveva quasi notato nessun altro... fino a quel
pomeriggio.



Loro venivano su dal lago percorrendo il sentiero molto lentamente e, per un caso,
nello stesso momento in cui avevano richiamato l’attenzione di Harold, una nuvola
passo sopra il sole nascondendolo. Il giovanotto si senti cogliere da un leggero brivido.

Poi le fisso attentamente. Ma non c’era qualcosa di singolarmente curioso in quelle
due donne? Avevano il naso lungo a becco, come uccelli, e le loro facce, molto simili,
avevano una strana fissita. Portavano sulle spalle un lungo mantello sciolto che si
gonfiava al vento allargandosi, come le ali di due grandi uccelli.

Harold penso tra sé: "Sono simili a uccelli..." e aggiunse quasi inconsciamente: "uccelli
di cattivo augurio”.

Le due donne salirono direttamente sulla terrazza e gli passarono vicino. Non erano
giovani - piu vicine ai cinquanta che ai quarant’anni, e si somigliavano talmente che
non si potevano non prendere per sorelle. La loro espressione era severa. Quando
passarono vicino a Harold gli occhi di tutte e due si soffermarono su di lui per un
minuto. Uno sguardo incuriosito, che lo misurava, quasi inumano.

L’impressione di malessere che Harold provava, aumento. Diede un’occhiata attenta
alla mano di una delle due sorelle, lunga simile a un artiglio... Per quanto il sole fosse
tornato a splendere, rabbrividi di nuovo. E penso: "Che creature orribili. Assomigliano
a uccelli da preda..."

Venne distratto da quelle fantasie dall’apparizione della signora Rice che usciva in
quel momento dall’albergo. Balzo in piedi e le ando a prendere una sedia. La signora si
sedette con qualche parola di ringraziamento e, come al solito, comincio a sferruzzare
vigorosamente.

Harold chiese: - Avete visto quelle due donne che sono entrate adesso in albergo?

- Con un mantello addosso? Si, mi sono passate vicino.

- Creature singolari, non vi sembra?

- Si, sono abbastanza curiose. Arrivate appena ieri, credo. Si somigliano molto...
magari sono gemelle.

Harold disse: - Puo darsi che io abbia una fantasia troppo accesa, eppure ho avuto la
netta sensazione che quelle donne emanassero un fluido sinistro, cattivo.

- Curioso! Bisogna che le osservi meglio e vi sapro dire se sono d’accordo con voi! -
Poi aggiunse: - Potremmo sapere dal "concierge" chi sono. Inglesi non direi,
suppongo?.



- Oh, no.

La signora Rice diede un’occhiata all’orologio da polso e disse: - E l'ora del té. Vi
dispiacerebbe andare a suonare il campanello, signor Waring?

- Niente affatto, signora Rice.

Fece quello che gli veniva chiesto e poi, mentre riprendeva il suo posto, domando: -
Dov’e vostra figlia questo pomeriggio?.

- Elsie? Siamo andate insieme a fare una passeggiata. Per un po’ abbiamo costeggiato
il lago poi siamo tornate dalla pineta. E stato proprio un giro incantevole!

Un cameriere usci e prese le ordinazioni per il te. La signora Rice prosegui, mentre i
suoi ferri da calza si muovevano vigorosamente: - Elsie ha ricevuto una lettera da suo
marito. Forse non scendera per il te.

- Suo marito? - Harold rimase sorpreso. - Sapete che avevo sempre pensato che fosse
vedova?
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La signora Rice gli lancio un’occhiata scrutatrice. Disse asciutta: - Oh, no. Elsie non
vedova. - Poi aggiunse enfaticamente: - Per disgrazia!

Harold trasali.

(04

La signora Rice, facendo segno di si con la testa, con aria cupa, continuo: - L’alcool
responsabile di molta infelicita, signor Waring.

- Beve?

- Si. E ha un pessimo carattere. E morbosamente geloso ed & cosi violento! - Sospird.
Il nostro & un mondo difficile, signor Waring. Io non vivo che per Elsie, € la mia unica
figlia... e mi e cosi difficile sopportare la pena di saperla tanto infelice!

Harold rispose, sinceramente commosso: - E una creatura cosi dolce.

- Un po’ troppo, forse.

- Volete dire...

La signora Rice disse lentamente: - Una creatura felice & piu arrogante. La dolcezza di
Elsie proviene, forse, da un senso di sconfitta. La sua e stata un vita troppo difficile!



Harold chiese con un po’ di esitazione: - Come... come mai ha sposato quell’'uomo?

La signora Rice rispose: - Philip Clayton era un giovane molto attraente. Aveva (e ha
ancora) molto fascino, un discreto patrimonio... e nessuno e niente ci hanno fatto
sospettare quale era il suo vero carattere. Io ero vedova da molti anni. Due donne, che
vivono sole, non sono le persone piu adatte a giudicare il carattere di un uomo.

Harold mormoro pensieroso: - No, & vero.

Si senti travolgere da un’ondata di indignazione e di pieta. Elsie Clayton poteva avere,
al massimo, venticinque anni. Gli tornarono in mente la limpida espressione
amichevole dei suoi occhi azzurri, la piega morbida delle labbra. E si accorse, di colpo,
che il suo interesse per lei andava un po’ oltre la pura e semplice amicizia. E lei era
legata a un bruto...
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Quella sera Harold raggiunse madre e figlia dopo cena. Elsie Clayton portava un abito
dalla linea morbida, di un rosa pallido. Lui noto che aveva gli occhi rossi. Doveva aver

pianto.

La signora Rice disse in tono vivace: - Ho scoperto chi sono le vostre due arpie, signor
Waring. Due signore polacche... di ottima famiglia dice il "concierge".

Harold giro gli occhi verso l’estremita opposta della sala, dov’erano sedute le due
dame polacche.

Elsie disse con aria piena di interesse: - Quelle due donne la in fondo? Con i capelli
tinti all’henné? Certo che hanno un aspetto abbastanza orribile... ma non saprei
spiegarmelo.

Harold esclamo trionfante: - Proprio quello che pensavo anch’io.

La signora Rice disse, con una risata: - Secondo me, siete assurdi, tutti e due. Non si
puo dire com’e fatta la gente solo a guardarla!

Elsie scoppio a ridere e disse: - Suppongo che non sia possibile. Con tutto cio, io
personalmente, trovo che sembrano due avvoltoi.

- Che strappano gli occhi ai morti! - disse Harold.
- Oh, no! - grido Elsie.

Harold si affretto a scusarsi: - Mi spiace.



La signora Rice disse con un sorriso: - Comunque ci sono poche probabilita di
incontrarle sulla nostra strada!

Elsie disse: - Non abbiamo nessun segreto colpevole, noi!
- Puo darsi che sia il signor Waring, ad averlo, - disse la signora Rice, ammiccando.

Harold rise, buttando indietro la testa. E disse: - Neanche il piu piccolo segreto. La
mia vita € un libro aperto.

E gli baleno un pensiero nella mente: "Che stupide le persone che lasciano la retta via!
Una coscienza pulita - ecco cosa occorre nella vita. Con quella puoi affrontare il
mondo intero e dire di andare al diavolo a chiunque si prova a cacciare il naso nei fatti
tuoi!"

Improvvisamente si sentl pieno di vita... fortissimo... completamente arbitro del
proprio destino!
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Harold Waring, come molti altri inglesi, non aveva la minima predisposizione per le
lingue straniere. Il suo francese era incerto e con un accento chiaramente britannico.
Quanto al tedesco e all’italiano, ignorava sia I'una che 1’altra lingua.

Fino a quel momento, questi svantaggi linguistici non gli avevano dato nessuna
preoccupazione. In quasi tutti gli alberghi d’Europa aveva sempre scoperto che tutti
parlavano l'inglese; e allora, perché angustiarsi?

Ma in quella localita sperduta e fuori dal mondo, dove l'idioma locale era una specie di
slovacco e perfino il "concierge" parlava solo il tedesco, qualche volta Harold si sentiva
un po’ di amaro in bocca a vedere una delle due signore, amiche sue, che gli faceva da
interprete. La signora Rice, alla quale piacevano le lingue straniere, era perfino in
grado di parlare un po’ di slovacco.

Harold prese la decisione di mettersi a imparare il tedesco. Non solo, ma di comprare
addirittura qualche libro di testo e di passare un paio d’ore ogni mattina ad
apprendere quella lingua.

La mattinata era bella e, dopo aver scritto qualche lettera, Harold guardo I'orologio da
polso e si accorse che c’era ancora il tempo di fare una passeggiatina prima di pranzo.
Scese verso il lago e poi entro nella pineta. Ci stava camminando da cinque minuti,
forse, non di piu, quando gli giunse alle orecchie un suono inconfondibile. Li nelle
vicinanze, non molto distante, doveva esserci una donna che singhiozzava



disperatamente.
Harold si fermo per un minuto, poi si avvio in direzione di quel suono. La donna era
Elsie Clayton, seduta su un tronco abbattuto con la faccia nascosta fra le mani e le

spalle squassate dalla violenza del dolore che I'affliggeva.

Harold esito un attimo, poi le si avvicino. Disse con gentilezza: - Signora Clayton...
Elsie?

Questa sussulto e alzo gli occhi verso di lui.

Harold si mise a sedere vicino a lei. Poi disse in un tono pieno della piu profonda
simpatia e comprensione: - Non posso fare qualcosa per esservi utile? Qualsiasi cosa?

Lei scosse la testa. - No... no... siete molto gentile. Ma nessuno puo far niente per me.
Harold disse con una certa diffidenza: - Si tratta di... vostro marito?

Lei fece segno di si. Poi si asciugo gli occhi, tiro fuori il portacipria, e lotto per
riprendere 1’autocontrollo.

Disse con voce tremante: - Non volevo che la mamma si preoccupasse. E cosa agitata
quando mi vede infelice. Cosi sono venuta qui nella pineta a sfogarmi con un bel
pianto. E stupido, lo so. Piangere non serve. Ma... qualche volta... insomma, si ha
I'impressione che la vita sia insopportabile.

Harold disse: - Mi spiace moltissimo.

Lei gli lancid un’occhiata piena di gratitudine e poi si affrettd a soggiungere: - E tutta
colpa mia, naturalmente. Ho sposato Philip di mia spontanea volonta. Le cose... le cose
sono andate male, non posso prendermela con nessuno, ma solo con me stessa.

Harold disse: - Siete molto coraggiosa a parlarmene con tanta consapevolezza.

Elsie scosse la testa. - No, non lo sono. Non ho nessun coraggio, io. Sono una terribile
vigliacca. In parte i miei guai con Philip nascono da questo. Mi terrorizza... quando si
abbandona a uno dei suoi scatti di collera.

Harold disse commosso: - Dovreste lasciarlo!

- Non o0so. Lui... lui non me lo permetterebbe.

- Figuriamoci! E non pensate al divorzio?



Lei scosse lentamente la testa. - Non ne ho gli elementi! - Raddrizzo le spalle. - No,
devo tirare avanti. Passo parecchio tempo con la mamma, sapete. A Philip questo non
importa. Specialmente quando andiamo in qualche posto quieto e isolato come questo.
- Poi aggiunse, colorandosi lievemente in faccia: - Vedete, una parte dei nostri guai
nasce dal fatto che e gelosissimo. Se... se faccio tanto di parlare con un altro uomo,
sono scenate orribili.

L’indignazione di Harold crebbe. Aveva sentito molte donne lamentarsi della gelosia
del marito, e pur avendo manifestato la sua comprensione, era nel suo intimo rimasto
dell’opinione che il marito doveva avere ampi motivi che lo giustificavano. Ma Elsie
Clayton non era una di quelle donne. Non gli aveva mai lanciato neanche un’occhiata
un po’ invitante.

Elsie si stacco da lui con un leggero brivido. Alzo gli occhi verso il cielo.

- 11 sole se ne & andato. E diventato proprio freddo. Faremo meglio a rientrare
all’albergo. Dev’essere quasi 1’ora di pranzo.

Si alzarono e presero la direzione dell’albergo. Camminavano forse da un minuto
quando raggiunsero una figura che andava nella loro stessa direzione. La riconobbero
dall’ampio mantello svolazzante che portava. Era una delle sorelle polacche.

Mentre la oltrepassavano, Harold abbozzo un inchino. La donna non rispose pero i suoi
occhi si soffermarono sulla coppia e vi apparve un’espressione vagamente sospettosa
che fece avvampare di collera Harold. Si domando se la donna lo aveva visto seduto
vicino a Elsie su quel tronco. In tal caso, probabilmente pensava...

A guardarla si sarebbe proprio detto che lo pensasse... Un’ondata di indignazione lo
travolse! Che mentalita intrigante e pettegola avevano certe donne!

Strano che il sole se ne fosse andato e che avessero rabbrividito tutti e due... chissa
forse era proprio successo nel medesimo momento in cui quella donna li stava
osservando...

Senza capirne la ragione, Harold si senti un po’ inquieto.

IV

Quella sera Harold si ritiro nella sua camera poco dopo le dieci. La posta era arrivata e
aveva ricevuto un discreto numero di lettere dalla Gran Bretagna: qualcuna richiedeva
una risposta immediata. Si infilo pigiama e vestaglia e sedette alla scrivania per
sbrigare la corrispondenza.

Aveva scritto tre lettere e stava cominciando la quarta quando la porta si spalanco di



colpo ed Elsie Clayton entro vacillando nella camera.

Harold balzo in piedi, sbalordito. Elsie aveva richiuso la porta dietro di sé e ora si era
fermata vicino al cassettone a cui si stava aggrappando. Il respiro le usciva a singulti
dalla bocca e aveva la faccia pallida come la cera. Dava l'impressione di essere
mortalmente spaventata.

Mormoro ansimante, con la voce rotta: - E mio marito! E arrivato inaspettatamente.
Credo... credo che mi uccidera. E pazzo... completamente pazzo. Sono venuta da voi.
Fate... fate in modo che non mi trovi.

Mosse uno o due passi avanti, vacillando talmente da dare 'impressione che stesse per
cadere. Harold allungo un braccio per sorreggerla.

Mentre eseguiva quel gesto, la porta si spalanco e sulla soglia apparve un uomo. Era
di media statura con folte sopracciglia e i capelli scuri, lisci. Stringeva in mano una
grossa chiave inglese. La sua voce si levo acuta, fremente di rabbia.

Si era messo quasi a gridare: - Dunque quella polacca aveva ragione! Te la intendi con
questo bel tipo, eh?

Elsie grido: - No, no, Philip. Non e vero. Ti sbagli!

Harold respinse la ragazza dietro alle sue spalle mentre Philip Clayton avanzava
minaccioso verso di loro, gridando: - Sbagliarmi? Io? Quando ti trovo nella sua
camera? Sei un demonio, ti uccidero.

Con un rapido movimento laterale, scanso il braccio di Harold. Elsie, con un grido, si
sposto dall’altra parte. Harold si giro con prontezza per parare l’attacco. Ma Philip
Clayton aveva un solo desiderio in mente: agguantare la moglie. Si giro di scatto su se
stesso, di nuovo.

Elsie, terrorizzata, si precipito fuori dalla camera. Philip Clayton la rincorse e Harold,
senza un attimo di esitazione, lo segui. Elsie era rientrata come una freccia nella sua
camera che si trovava in fondo al corridoio. Harold senti il rumore della chiave che
tentava di girare nella toppa, ma troppo tardi. Prima che ci riuscisse Philip Clayton
aveva agguanto la maniglia, spalancando la porta, ed era sparito nella stanza.

Harold udi un urlo terrorizzato di Elsie. Senza aspettare un attimo, anche Harold si
precipito dentro. Elsie, senza piu potergli sfuggire, si trovava contro le tende della
finestra e, mentre Harold entrava, Philip Clayton 1’aggredi, brandendo la chiave
inglese. Lei proruppe in un urlo di terrore. Poi, afferrando un massiccio fermacarte
dalla scrivania che aveva vicino, glielo scaravento addosso.



Clayton crollo di schianto. Elsie si mise a gridare. Harold rimase impietrito nel vano
della porta. La ragazza si lascio andare in ginocchio di fianco al marito immobile sul
pavimento, dov’era caduto. Fuori nel corridoio, si senti scattare la serratura di un’altra
porta.

Elsie scatto in piedi e si precipito verso Harold. - Vi prego... per piacere... - Aveva la
voce bassa, ansante. - Tornate in camera vostra. Verranno... e vi troveranno qui.

Harold fece segno che aveva capito, in un lampo, la situazione. Per il momento Philip
Clayton era fuori combattimento. Pero non c’era da escludere che qualcuno avesse
sentito 'urlo di Elsie. Se lui, Harold, fosse stato visto nella camera della donna, si
sarebbe trovato in una situazione imbarazzante. Potevano nascere molti equivoci. Per
il bene di tutti e due, non dovevano scoppiare scandali.

Cercando di fare il minino rumore possibile, percorse rapido il corridoio e rientro nella
sua camera. L’aveva appena raggiunta quando senti una porta che si apriva. Resto
seduto nella sua camera una buona mezz’ora ad aspettare. Non osava uscire. Presto o
tardi, ne era sicuro, Elsie sarebbe venuta.

Senti bussare piano alla porta. Balzo in piedi e corse ad aprire. Ma non fu Elsie a
entrare. Era la signora Rice e Harold rimase sconvolto a vedere com’era ridotta.
Sembrava invecchiata improvvisamente. Aveva i capelli grigi spettinati e la faccia
segnata da profonde occhiaie.

Si affretto a offrirle una sedia. Lei ci si lascio cadere con il fiato corto.

Harold esclamo: - Sembrate agitata, signora Rice. Posso offrirvi qualche cosa?

Lei scosse la testa. - No. Non pensate a me. Sto bene, credetemi. E solo lo shock.
Signor Waring, € accaduta una cosa terribile.

Harold chiese: - Clayton e ferito seriamente?

Lei resto con il fiato sospeso. - Peggio. E MORTO...
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La stanza gli giro intorno. Una sensazione simile a quella di una doccia di acqua
ghiacciata che gli scorresse giu per la spina dorsale rese Harold incapace di
pronunciare parola per un attimo o due.

Ripeté con voce spenta: - MORTO?

La signora Rice annuil. Poi disse con una voce che aveva il tono affranto di chi e



completamente esausto: - L’angolo del fermacarte di marmo 1’ha preso in pieno alla
tempia e, cadendo indietro, ha urtato con la testa contro il parafuoco di metallo. Non
so che cosa lo abbia ucciso... certo che € morto. Ho visto la morte abbastanza spesso
per saperlo.

Un disastro... - ecco la parola che suonava insistentemente nel cervello di Harold.
Disastro, disastro, disastro...

Disse con veemenza: - E stata una disgrazia... c’ero, e ho visto...

La signora Rice ribatté secca secca: - Naturale che e stata una disgrazia. QUESTO, lo
so anch’io! Ma... ma sara quello che penseranno anche gli altri? Io... francamente,
sono spaventata, Harold... questa non e la Gran Bretagna...

Harold disse lentamente: - Posso confermare la versione dei fatti di Elsie.

La signora Rice rispose: - Certo, ed Elsie puo confermare la vostra. Ma... ma e tutto
qui!

Il cervello di Harold, perspicace e cauto per natura, comprese benissimo il suo punto
di vista. RipassO mentalmente la sequenza degli avvenimenti e misuro in pieno la
fragilita della loro posizione.

Lui ed Elsie avevano trascorso parecchio tempo in reciproca compagnia. Poi c’era il
fatto che erano stati visti insieme nella pineta da una delle due polacche in circostanze
abbastanza compromettenti. Le signore polacche, a quanto pareva, non parlavano
I'inglese, pero era possibile che lo capissero - almeno un poco La donna, forse, poteva
conoscere il significato di parole come "gelosia" e "marito" se, per un caso, aveva udito
senza essere vista la loro conversazione.

Comunque, era evidente che a suscitare la gelosia di Clayton doveva essere stato
qualcosa che lei gli aveva raccontato. E adesso... la sua morte. Quando Clayton era
morto, lui, Harold, "si trovava nella camera da letto di Elsie Clayton". Niente stava a
dimostrare che non aveva assalito deliberatamente Philip Clayton con quel fermacarte.
Niente, a dimostrare che il marito geloso, in realta, non li aveva affatto trovati insieme.
C’erano solo la sua parola, e quella di Elsie.

Sarebbero stati creduti?
Una paura agghiacciante lo afferro.
Non immaginava, no, NON RIUSCIVA AFFATTO a immaginare - che lui stesso o Elsie

potessero correre il rischio di vedersi condannare a morte per un delitto che non
avevano commesso. Certo, in qualsiasi caso, potevano essere accusati soltanto di



omicidio colposo. (Esisteva 1’omicidio colposo, in questi paesi stranieri?) Ma anche se
fossero stati prosciolti dall’accusa, ci sarebbe sempre stata un’inchiesta - e tutti i
giornali ne avrebbero parlato.

"Un uomo e una donna inglesi incriminati - marito geloso - promettente uomo
politico". Si, significava la fine della sua carriera politica. Non sarebbe mai

sopravvissuto a uno scandalo del genere.

Impulsivamente disse: - Non possiamo far sparire il cadavere in qualche modo?
Nasconderlo in qualche posto?

L’occhiata stupita e sprezzante della signora Rice lo fece arrossire.

La donna disse in tono incisivo: - Mio caro Harold, questo non € un romanzo
poliziesco! Sarebbe una pura follia tentare qualcosa di simile.

- Suppongo di si. - Gli sfuggi un gemito. - Cosa possiamo fare? Mio Dio, cosa possiamo
fare?

La signora Rice scosse la testa, disperata. Poi aggrottd le sopracciglia mentre il suo
cervello si metteva faticosamente a lavorare.

Harold chiese: - Non si puo fare proprio niente? Niente, per evitare questa terribile
sciagura?

- Ecco, I’aveva detto... era una sciagura! Terribile... imprevista... schiacciante.

Si fissarono.

La signora Rice disse con voce rauca: - Elsie... la mia bambina. Farei qualsiasi cosa...
morira se sara costretta a passare per un’esperienza simile. - E aggiunse: - Anche voi,
la vostra carriera... tutto....

Harold riusci a balbettare: - Non badate a me.

Ma non era proprio quello che pensava.

La signora Rice continud amaramente: - E tutto cosi sbagliato... cosi falso dal principio
alla fine! Non e come se ci fosse stato veramente qualcosa fra voi. Posso ben dirlo, 10!

Harold, aggrappandosi a quella pagliuzza, suggeri: - Perlomeno potrete dichiararlo...
che tutto e stato sempre molto corretto.

La signora Rice disse, amara: - Si, se mi crederanno. Ma lo sapete anche voi come &



questa gente!

Harold dovette ammetterlo tristemente. Nessuno sul continente avrebbe mai creduto
che non ci fosse una relazione colpevole fra lui e Elsie, e tutto cio che avrebbe detto la
signora Rice avrebbe ottenuto solo lo scopo di farla giudicare una madre che mentiva
spudoratamente per amore della figlia.

Harold disse cupo: - Si, non siamo in Gran Bretagna, per sfortuna.

- Ah! - La signora Rice alzo la testa. - QUESTO e vero... Non e la Gran Bretagna. Mi
chiedo, pero, se non si potrebbe fare qualcosa...?

- Si? - Harold la guardo con interesse.
La signora Rice disse brusca: - Quanto denaro avete con voi?
- Non molto. - E aggiunse: - Potrei telegrafare per farmelo mandare, naturalmente.

La signora Rice disse con aria tetra: - Forse ce ne vorra parecchio. Pero penso che ne
valga la pena.

Harold si senti risalire un po’ dal fondo di quell’abisso di disperazione. Disse: - Cosa
pensate di fare?

La signora Rice parlo con tono deciso: - NOI, PERSONALMENTE, non abbiamo la
minima possibilita di nascondere la morte di Philip pero credo che sia possibile
mettere a tacere ’accaduto UFFICIALMENTE!

- Lo credete davvero? - Harold era speranzoso ma un po’ incredulo.

- Si, tanto per cominciare il direttore dell’albergo si mettera dalla nostra parte.
Preferira far passare sotto silenzio quello che & successo. Secondo me, in questi strani
piccoli paesi balcanici dev’essere facile corrompere chiunque... e probabilmente i
poliziotti sono piu corrotti di tutti gli altri!

Harold disse lentamente: - Non so. Credo che abbiate ragione.

La signora Rice prosegui: - Per fortuna credo che in albergo nessuno abbia sentito
nulla.

- Chi occupa la camera vicina a quella di Elsie, dalla parte opposta della vostra?

- Le due signore polacche. Non hanno sentito niente. Sarebbero uscite in corridoio, in
caso contrario. Philip € arrivato tardi, lo ha visto soltanto il portiere di notte. Lo



sapete, Harold? Credo che sia possibile mettere a tacere tutta questa storia... e
ottenere un certificato di morte, dovuta a cause naturali, per Philip! E solo questione
di comprare il silenzio di chi sta abbastanza in alto... probabilmente il capo della
polizia!

Harold sorrise debolmente e disse: - Un po’ come in un’operetta, vero? Non so, ma
penso che, dopo tutto, non ci resta che provare.

VI

La signora Rice torno ad essere la persona energica di sempre. Venne convocato il
direttore. Harold rimase nella sua camera, e si tenne alla larga. Si erano messi
d’accordo con la signora Rice che la storia piu convincente da raccontare era quella di
un litigio fra marito e moglie. La giovinezza e la grazia di Elsie avrebbero ottenuto
maggior comprensione e simpatia.

La mattina dopo arrivarono vari funzionari di Polizia che vennero mandati di sopra, in
camera della signora Rice. Se ne andarono a mezzogiorno. Harold aveva telegrafato
per chiedere il denaro ma, all’infuori di questo, non aveva preso parte alle trattative -
e, del resto, non gli sarebbe stato comunque possibile perché nessuno di quei
personaggi ufficiali parlava l'inglese.

A mezzogiorno la signora Rice si presentd nella sua camera. Aveva l'aria pallida e
stanca ma bastava il sollievo evidente che le si leggeva in faccia a raccontare
com’erano andate le cose.

Disse semplicemente: - HA FUNZIONATO!

- Oh, grazie a Dio! Siete stata davvero magnifica! Sembra incredibile!

La signora Rice disse con aria meditabonda: - E andato tutto cosi liscio che c’é quasi
da pensare che sia la prassi normale in queste cose. Si puo dire che hanno allungato

subito la mano, praticamente. E piuttosto disgustoso, a dire la verita!

Harold osservo asciutto: - Non mi pare questo il momento di discutere la corruzione
dei servizi pubblici. Quanto?

La tariffa e piuttosto alta.

E gli lesse un elenco di persone: Il capo della polizia. Il commissario. L’agente. Il
dottore. Il direttore dell’albergo. Il portiere di notte.

Harold si limito semplicemente a commentare: - Il portiere di notte non avra molto,
vero? Suppongo che si tratti, piu che altro, di una mancia un po’ grossa.



La signora Rice spiego: - Il direttore ha posto la condizione che la morte non dovesse
assolutamente risultare come avvenuta nel suo albergo. La versione ufficiale sara
quella che Philip ha avuto un attacco di cuore in treno. E uscito in corridoio per
prendere un po’ d’aria... sapete anche voi come capita spesso che vengano lasciati gli
sportelli aperti... ed e caduto sui binari. Incredibile quello che puo fare la polizia, se ci
si mette con un po’ di buona volonta!

- Bene - disse Harold. - Grazie a Dio la NOSTRA polizia non e affatto cosi!
E se ne ando a pranzo, sentendosi di un umore quanto mai britannico, e superiore.
VII

Di solito, dopo il pranzo, Harold raggiungeva la signora Rice e la figlia per il caffe.
Decise che era meglio non modificare il suo modo abituale di comportarsi.

Era la prima volta che vedeva Elsie dalla sera precedente. La giovane signora appariva
molto pallida ed evidentemente era ancora sotto shock, tentava pero coraggiosamente

di comportarsi come al solito, dicendo le solite banalita sul tempo e sul panorama.

Commentarono l’arrivo dell’ospite appena giunto all’albergo, cercando di scoprire di
che nazionalita fosse.

Harold era convinto che un paio di baffi come quelli non potessero che essere
francesi... Elsie era sicura che fosse tedesco, € la signora Rice lo giudicava spagnolo.

Sulla terrazza c’erano soltanto loro, oltre alle signore polacche le quali sedevano
all’estremita piu lontana e lavoravano tutt’e due all’uncinetto.

Come sempre quando le vedeva, Harold provo un leggero brivido di apprensione.
L’espressione fissa, quei nasi a becco, quelle lunghe mani che parevano artigli...

Un fattorino dell’albergo si avvicino e disse alla signora Rice che qualcuno chiedeva di
lei. La signora si alzo e lo segui. All’entrata dell’albergo, gli altri videro che si
incontrava con un funzionario di polizia in alta uniforme.

Elsie resto col fiato sospeso.

- Non pensate... che sia andato male qualcosa?

Harold si affretto a rassicurarla. - No, no, niente del genere. - Ma provo anche lui un
attimo di terrore. Poi disse: - Vostra madre & stata magnifica!



- Lo so. La mamma € una gran lottatrice. Non si lascia abbattere dalla sconfitta. - Elsie
rabbrividi. - Ma e tutto cosi orribile, non vi pare?

- Su, su, non dovete continuare a pensarci. Ormai e tutto passato, tutto finito.
Elsie disse a voce bassa: - Non riesco a dimenticarlo... che sono stata io a ucciderlo.

Harold rispose concitatamente: - Cercate di dimenticare! E stata una disgrazia. Lo
sapete benissimo!

La faccia di lei si rassereno lievemente.

Harold aggiunse: - E poi, ad ogni modo, ormai e finita. Quel che e stato, € stato. Non
pensateci piu.

La signora Rice torno. Dall’espressione della sua faccia videro che tutto andava per il
meglio.

- Mi ha fatto prendere uno spavento! - disse questa quasi allegramente. - Ma era solo
una formalita per certi documenti. Tutto bene, ragazzi miei. Siamo fuori dai guai.
Forse sull’onda dell’entusiasmo potremmo anche concederci un liquorino.

Il liquorino venne ordinato e arrivo. Levarono i bicchieri.

La signora Rice disse: - Al futuro!

Harold sorrise a Elsie e disse: - Alla vostra felicita!

Lei ricambio il sorriso e disse, alzando il bicchierino: - E a voi... al vostro successo!
Sono sicura che diventerete un grand’uomo.

Dopo lo spavento provato, la reazione li faceva sentire giubilanti, un po’ storditi. La
paura si stava allontanando! Tutto andava bene...

In fondo alla terrazza le due donne che somigliavano a uccelli rapaci si alzarono.
Piegarono accuratamente il lavoro. Attraversarono il pavimento della terrazza,
lastricato di pietra.

Con un piccolo inchino vennero a sedersi vicino alla signora Rice. Una di loro comincio
a parlare. L’altra poso gli occhi su Elsie e Harold e un lieve sorriso le apparve sulle

labbra.

Non era un sorriso simpatico, penso Harold...



Guardo in direzione della signora Rice. Questa stava ascoltando cio che diceva la
polacca e anche se non riusciva a capire una parola di quello che diceva, I’espressione
della sua faccia era abbastanza eloquente. Vi erano ricomparse l’angoscia e la
disperazione. Ascoltava e, di tanto in tanto, diceva una parola. Poco dopo le due sorelle
si alzarono e, dopo un inchino rigido, appena abbozzato, rientrarono in albergo.

Harold si sporse verso la signora Rice e disse con voce rauca: - Cosa c’e?

La signora Rice gli rispose con il tono sommesso e desolato di chi & senza speranza. -
Quelle donne hanno intenzione di ricattarci. Hanno sentito tutto ieri sera. E adesso il
fatto che abbiamo cercato di mettere tutto a tacere, fa apparire l'intera storia sotto
una luce mille volte peggiore...

VIII

Harold Waring era giu, vicino al lago. Stava camminando concitatamente da un’ora nel
tentativo di calmare con il moto, I’angoscia sconvolgente da cui era stato assalito.

Arrivo, infine, nel punto in cui aveva notato per la prima volta le due sinistre creature
che tenevano nelle grinfie malvage la vita di Elsie e la propria.

A voce alta, disse: - Che Dio le maledica! Quella maledetta coppia di arpie diaboliche!
Vampiri, sono!

Un colpetto di tosse lo fece voltare di scatto: si trovo di fronte allo sconosciuto dai folti
baffi che era uscito allora allora dall’ombra degli alberi.

Harold, momentaneamente, non seppe cosa dire. Quell’ometto doveva aver sentito,
senza esser visto, cio che gli era appena uscito dalle labbra.

Un po’ imbarazzato, Harold disse, anche se la cosa poteva apparire un po’ buffa: -
Oh... ehm... buongiorno.

In un inglese perfetto, l’altro replico: - Ma temo che per voi non sia una buona
giornata, vero?

- Be’... i0... ecco... - Harold si trovo di nuovo in difficolta.

Il piccolo uomo disse: - Vi trovate in un pasticcio, monsieur? O sbaglio? Posso esservi
di aiuto?

- Oh, no, grazie, grazie! Stavo soltanto scaricando un po’ i nervi!

L’altro disse gentilmente: - Eppure credo che POTREI aiutarvi, sapete? Sbaglio o no,



se collego i vostri guai alle due signore che poco fa erano sedute sulla terrazza?

Harold lo fisso sbalordito. - Sapete qualcosa di loro? - E aggiunse: - A proposito, ma
voi chi siete?

Come se confessasse le sue origini regali il piccolo uomo disse pieno di modestia: -
Sono Hercule Poirot. Perché non venite con me a fare una passeggiata in pineta? Cosi
potrete raccontarmi la vostra storia? Come ve lo dicevo, credo di potervi essere
d’aiuto.

Ancor oggi, Harold non riesce a capire cosa lo spinse a raccontare tutto ’accaduto per
filo e per segno a un uomo con il quale aveva parlato solo pochi minuti. Forse fu per
I’eccessiva tensione, ad ogni modo, cosi avvenne: racconto tutto a Hercule Poirot.

Quest’ultimo ascolto in silenzio. Un paio di volte fece segno di si, gravemente, con la
testa.

Quando Harold tacque, l'altro disse con voce sognante: - Gli uccelli stinfali con il
becco di ferro, che si nutrono di carne umana e vivono vicino al lago Stinfalio... Si,
tutto concorda...

Vi chiedo scusa - disse Harold fissandolo sbalordito. "Forse ’ometto era pazzo", penso
Hercule Poirot sorrise: - Sto riflettendo, molto semplice. Ho un mio modo particolare
di osservare i fatti, capite? Dunque, torniamo alla vostra faccenda. Siete in una
posizione molto spiacevole.

Harold disse spazientito: - Non c’e bisogno che veniate voi a dirmelo!

Hercule Poirot continuo: - Il ricatto, & una cosa seria. Queste arpie vi costringeranno a
pagare... a pagare... a pagare ancora! E se tenterete di sfidarle, cosa credete che
succedera?

Harold disse amaramente: - Verra fuori tutta la storia. La mia carriera sara rovinata e
una disgraziata creatura che non ha mai fatto male a nessuno avra una vita infernale,
e Dio solo sa come andra a finire!

- Di conseguenza - disse Hercule Poirot, - bisogna fare qualcosa!

Harold rispose con voce atona: - Cosa?

Hercule Poirot si appoggio indietro, socchiudendo gli occhi. Poi disse (e di nuovo un

dubbio sulla sua sanita mentale sfioro la mente di Harold): - E il momento di ricorrere
alla nacchere di bronzo.



Harold disse: - Siete completamente pazzo?

L’altro scosse la testa e rispose: "Mais, non!" Io cerco soltanto di seguire I’esempio del
mio grande predecessore, Ercole. Abbiate qualche ora di pazienza, amico mio. Domani
vi avro liberato da chi vi sta perseguitando.

IX

Il1 giorno dopo, quando Harold Waring scese dalla sua camera trovo Hercule Poirot
seduto, da solo, sulla terrazza. Sia pure controvoglia, Harold era rimasto
impressionato dalle promesse di Hercule Poirot.

Gli si avvicino e domando ansiosamente: - Bene?

Hercule Poirot gli rivolse un sorriso raggiante. - Tutto bene.

- Cosa volete dire?

- Tutto e stato sistemato in modo soddisfacente.

- Ma cosa e SUCCESSQO?

Hercule Poirot rispose con aria sognante: - Mi sono servito delle nacchere di bronzo.
Oppure, usando un linguaggio moderno, ho fatto ronzare i fili di metallo... a farla
breve, ho adoperato il telegrafo! I vostri uccelli stinfali, monsieur, sono stati portati
dove non potranno esercitare la loro genialita per un certo tempo.

- Erano ricercate dalla polizia? Sono state arrestate?

- Precisamente.

Harold trasse un lungo sospiro di sollievo. - Che meraviglia! Non ci avevo mai pensato,
a questo! - Si alzo. - Bisogna che vada a cercare la signora Rice per dirglielo.

- Lo sanno.
- Oh, bene! - Harold torno a sedersi. Ditemi soltanto che cosa... - Ma si interruppe.

"Sul sentiero che veniva dal lago stavano arrivando due figure con il mantello
svolazzante e un profilo da uccello".

Allora esclamo: - Mi pareva di avervi sentito dire che erano state condotte via!



Hercule Poirot segui il suo sguardo. - Oh, quelle signore? Loro sono innocue: si tratta
di due dame polacche, di buona famiglia, come vi ha detto il portiere. Forse non
avranno un aspetto piacevole, ma e tutto.

- Ma non capisco!

- No, non capite! Sono LE ALTRE signore, quelle ricercate dalla polizia: quella signora
Rice sempre piena di risorse e la lacrimosa signora Clayton! Sono loro, i due famosi
uccelli da preda. Quelle vivono di ricatti, "mon cher"!

Harold ebbe la sensazione che il mondo intero gli girasse vorticosamente intorno.
Disse con voce fievole: - Ma l'uomo... I'uomo che e stato ucciso?

- Nessuno e stato ucciso! Non c’e stato nessun uomo!
- Ma L’HO VISTO, io!

- Oh, no. La signora Rice, alta, con la voce profonda, € molto abile nella
personificazione delle figure maschili. E stata lei a recitare la parte del marito senza la
parrucca grigia e convenientemente truccata per quella parte. - Si sporse in avanti e
batté un colpetto sul ginocchio al suo compagno. - Non dovete essere cosi credulone
nella vita, amico mio. Non e facile corrompere con il denaro la polizia di un paese (e,
probabilmente, questa non e stata affatto corrotta) ma diventa impossibile quando c’e
di mezzo un delitto! Quelle donne hanno sfruttato I'ignoranza del solito turista inglese
per le lingue straniere. Visto che parla francese e tedesco, € sempre questa signora
Rice a intervistare il direttore e a prendere in mano la situazione. La polizia arriva e va
nella SUA camera, si! Ma cosa vi succede realmente? VOI non lo sapete. Magari lei
racconta di aver smarrito una spilla o qualcosa del genere. Una scusa per fare in modo
che la polizia venga, cosi voi potete vederla. Per il resto, cosa succede in realta? Voi
telegrafate chiedendo i soldi, un bel po’ di soldi e li consegnate alla signora Rice che e
incaricata di tutte le trattative! Ecco! Pero quegli uccelli da preda sono avidi. Hanno
scoperto che sentite un’irragionevole avversione per quelle due sfortunate signore
polacche. Le signore in questione vengono e sostengono una conversazione
perfettamente innocente con la signora Rice e questa non sa resistere alla tentazione
di ripetere il giochetto. Sa che non potete capire quello che viene detto. Cosi voi sarete
costretto a telegrafare chiedendo altri soldi e la signora Rice fingera di darli alle due
polacche.

Harold sospiro profondamente. E disse: - Ed Elsie... Elsie?

Hercule Poirot distolse gli occhi. - Ha recitato molto bene la sua parte. Fa sempre
cosi. Un’abilissima, piccola attrice. Tutto € cosi puro... cosi innocente. Non fa leva sul
sesso, ma sul sentimento cavalleresco. - Hercule Poirot aggiunse in tono sognante: - E
questo ha sempre successo con un inglese.



Harold Waring trasse un lungo sospiro e disse asciutto: - Voglio mettermi a imparare
tutte le lingue europee che esistono! Nessuno potra prendermi in giro una seconda
volta!



