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IL TORO CRETESE

Hercule Poirot guardo pensieroso la visitatrice.

Vide una faccia pallida dal mento piuttosto deciso, occhi piu grigi che azzurri e quei
capelli corvini dai riflessi azzurri che si vedono cosi di rado - i riccioli di ametista
dell’antica Grecia.

Noto l’abito in tweed di buon taglio, ma anche piuttosto frusto, la borsetta un po’
sciupata e l’arroganza istintiva di modi che si nascondeva dietro I’evidente nervosismo
della ragazza. Penso tra sé: "Ah si: nobilta di provincia... senza il becco d’un quattrino!
Dev’essere proprio una questione fuori dal comune che 1’ha spinta a venire da me."

Diana Maberly disse con la voce che le tremava leggermente: - Io... io non so se siete
in grado di aiutarmi signor Poirot. E... & una situazione assolutamente fuori dal
comune.

Poirot disse: - Ah, si? Volete raccontarmela?

Diana Maberly disse: - Sono venuta da voi perché non so CHE COSA fare! Non so
neanche se c’e qualcosa da fare!

- Permettete che sia io a giudicarlo?

La ragazza divento rossa di colpo. E disse, parlando rapidamente, un po’ ansante: -
Sono venuta da voi perché 1’'uomo con cui ero fidanzata da piu di un anno, ha rotto il
fidanzamento.

Tacque e lo squadro con aria di sfida.

- Dovete pensare, - aggiunse, - che mi abbia dato completamente di volta il cervello.
Lentamente, Hercule Poirot scosse la testa. - Al contrario, mademoiselle, non ho alcun
dubbio che siate estremamente intelligente. Non e certo il mio "métier" nella vita

quello di rappattumare i litigi fra fidanzati e so benissimo che ne siete perfettamente
al corrente. Quindi ci dev’essere qualcosa di insolito in questa rottura di fidanzamento.



E cosl, o sbaglio?
La ragazza annui. Poi disse a voce chiara e limpida: - Hugh ha rotto il nostro
fidanzamento perché & convinto di diventare pazzo. E, secondo lui, chi € pazzo non

deve sposarsi.

Le sopracciglia di Hercule Poirot si sollevarono leggermente. - E voi non siete
d’accordo?

- Non lo so... Che cosa SIGNIFICA essere pazzo, in fondo? Lo siamo un po’ tutti.
- Cosi dicono - convenne Poirot con cautela.

- E soltanto quando uno comincia a pensare di essere un uovo affogato o qualcosa del
genere che devono chiuderti in manicomio.

- E il vostro fidanzato non ha raggiunto questo stadio?
Diana Maberly disse: - Io non riesco a trovare niente che non vada in Hugh. E... la
persona piu sana mentalmente che io conosca. Sicuro... un uomo su cui si puo fare

affidamento...

- E allora perché lui crede di diventare pazzo? - Poirot si interruppe un momento
prima di proseguire. - C’e forse un ramo di pazzia nella sua famiglia?

Con riluttanza, Diana annui seccamente. Disse: - Suo nonno era malato di mente,
credo... anche una prozia. Ma quello che sostengo & che in OGNI famiglia ¢’eé qualcuno
un po’ strambo. Un po’ corto di mente, o esageratamente intelligente o QUALCOSA
DEL GENERE!

I suoi occhi erano supplichevoli.

Hercule Poirot scosse la testa con tristezza e disse: - Sono molto spiacente per voi,
mademoiselle.

La ragazza alzo di scatto il mento ed esclamo: - Non voglio che siate spiacente per me!
Voglio che facciate qualcosal!

- E cosa vorreste che facessi?
- Non lo so... ma c’e qualcosa che non mi suona giusto.

- Volete dirmi tutto quello che sapete sul vostro fidanzato, mademoiselle?



Diana comincio a parlare con foga: - Si chiama Hugh Chandler. Ha ventiquattro anni.
Suo padre e I'ammiraglio Chandler. Vivono a Lyde Manor, che appartiene alla famiglia
dall’epoca di Elisabetta Prima. Hugh & figlio unico. E entrato in Marina... tutti i
Chandler sono marinai... € una specie di tradizione... fin da quando sir Gilbert
Chandler e salpato con sir Walter Raleigh nel millecinquecento-e-qualcosa... Hugh e
entrato in Marina perché cosi doveva essere. Suo padre non avrebbe voluto sentirgli
proporre nient’altro. Eppure... eppure e stato proprio SUO PADRE a insistere per farlo
congedare!

- Quando é successo?

- Press’a poco un anno fa. Del tutto all'improvviso.

- Hugh Chandler era contento della sua professione?

- Contentissimo.

- Non c’e stato, per caso, qualche scandalo in cui e stato coinvolto?

- Chi? Hugh? Nessuno, assolutamente. Stava facendo una splendida carriera. Lui.. lui
non e riuscito a capire suo padre.

- Qual & stata la ragione che l'ammiraglio Chandler ha fornito per questa sua
decisione?

Diana disse lentamente: - Non 1’ha mai data, in realta. Oh! ha detto che Hugh doveva
assolutamente imparare a amministrare le proprieta di famiglia... ma... ma era solo un
pretesto. Perfino George Frobisher I’ha capito.

- E chi sarebbe George Frobisher?

- 11 colonnello Frobisher. Il pit vecchio amico dell’ammiraglio Chandler, il padrino di
Hugh. Passa quasi tutto il tempo giu a Lyde Manor.

- E cos’ha pensato il colonnello Frobisher della decisione dell’ammiraglio Chandler
che suo figlio dovesse lasciare la Marina?

- E rimasto di stucco. Non & riuscito a capirci niente. Nessuno ci & riuscito.
- Neanche Hugh Chandler in persona?

Diana non rispose subito. Poirot attese un minuto, poi continuo: - Al momento anche
lui, forse, sara rimasto sbalordito. Ma adesso? Non ha detto niente... proprio niente?



Diana mormoro con riluttanza: - Ha detto... press’a poco una settimana fa... che suo
padre aveva ragione... che era l'unica cosa da fare.

- Gli avete chiesto il perché?

- Certo! Ma non me lo ha voluto dire.

Hercule Poirot rifletté per un minuto o due e poi disse: - Non e successo qualcosa di
fuori dell’ordinario nella localita dove abitate? Che potrebbe esser cominciato, magari,
un anno fa o giu di li? Qualche cosa che ha fatto nascere un mucchio di chiacchiere e
di supposizioni fra gli abitanti locali?

Lei ribatté tagliente: - Non so a che cosa volete alludere!

Poirot disse a voce bassa, ma con una sfumatura di autorita: - Farete meglio a dirmelo.
- Non c’e stato niente... assolutamente niente di quello che pensate voi!

- Di qualche altro genere, allora?

- Vi trovo semplicemente insopportabile!

- Nelle fattorie di campagna succedono cose strane. Si tratta di una vendetta... oppure
c’é di mezzo lo scemo del villaggio o roba simile. CHE COSA E SUCCESSO?

Lei rispose, riluttante: - C’e stato un gran scalpore per qualche pecora... Le hanno
trovate sgozzate. Oh, & stata una cosa orrenda! Pero erano tutte di un solo contadino,
che & un uomo molto duro. La polizia ha pensato che fosse una specie di ripicca nei
suoi confronti.

- Ma non hanno preso la persona che I’aveva fatto?

- No. - E aggiunse con aria focosa: - Ma se credete...

Poirot alzo una mano: - Voi non sapete affatto a cosa credo. - Poi aggiunse: - Piuttosto,
ditemi, il vostro fidanzato ha consultato un medico?

- No, ne sono sicura.
- Non sarebbe stata la cosa piu semplice da fare?
Diana disse lentamente: - Non lo fara. Lui... detesta i dottori.

- E suo padre?



- Non credo che I’'ammiraglio abbia molta fiducia nei dottori. Dice che sono un branco
di venditori di fumo.

- E ’'ammiraglio, che aspetto ha? Sta bene, lui? E sereno?

Diana disse a bassa voce: - E invecchiato terribilmente in... in...

- In quest’ultimo anno?

- Si. E un rudere... 'ombra di quello che era.

Poirot annui pensieroso, poi disse: - Aveva approvato il fidanzamento del figlio?

- Oh, si. Vedete, i possedimenti terrieri dei miei confinano con quelli dei Chandler.
Sono generazioni che la mia famiglia risiede 1i. E stato felicissimo quando Hugh e io
abbiamo deciso di fidanzarci.

- E adesso? Che cosa dice del fidanzamento andato a monte?

La voce della ragazza ebbe un tremito quando disse: - L’ho incontrato ieri. Aveva un
aspetto spaventoso. Mi ha preso una mano fra le sue. Ha detto: "E dura per te, figliola
mia. Pero il ragazzo sta facendo la cosa giusta - I'unica cosa che puo fare".

- E cosi - disse Hercule Poirot, - siete venuta da me?

Lei annui e domando: - Potete fare qualcosa?

Hercule Poirot rispose: - Non lo so. Perlomeno posso venir giu a vedere di persona
quel che sta succedendo.

II

Hercule Poirot restdo impressionato dal magnifico aspetto di Hugh Chandler. Alto,
proporzionato, un fisico stupendo, petto e spalle poderosi, una gran testa di capelli
fulvi: dalla sua persona emanava una tremenda sensazione di forza e virilita.

Appena arrivati a casa di Diana, questa aveva telefonato all’ammiraglio Chandler ed
erano ripartiti subito per Lyde Manor dove avevano trovato il té ad aspettarli sulla
lunga terrazza. C’erano anche i tre uomini.

L’ammiraglio Chandler, con i capelli bianchi, I’aspetto molto piu vecchio dei suoi anni,
le spalle curve come se fossero gravate da un peso eccessivo, gli occhi cupi e
pensierosi. Il suo amico, colonnello Frobisher, che in netto contrasto con ’ammiraglio



era un uomo rinsecchito, vigoroso, con i capelli rossicci che stavano diventando grigi
alle tempie. Un uomo sempre in movimento, irascibile, brusco, vagamente simile a un
"terrier" - ma dotato di due occhi estremamente penetranti. Aveva l’abitudine di
avvicinare le sopracciglia e calarle sugli occhi e di abbassare la testa, spingendola un
po’ avanti mentre gli occhi perspicaci studiavano a fondo l'interlocutore. Il terzo uomo
era naturalmente il giovane Hugh.

- Un bel ragazzo, vero? - disse il colonnello Frobisher.

Aveva parlato sottovoce, dopo essersi accorto che Poirot stava scrutando attentamente
il giovanotto.

Hercule Poirot aveva annuito. Lui e Frobisher sedevano vicini. Gli altri tre avevano
preso posto all’estremita piu lontana del tavolo da te e stavano chiacchierando

animatamente ma senza spontaneita.

Poirot mormoro: - Si, & splendido... splendido. E il giovane toro... si, potremmo dire il
toro dedicato a Poseidone... Un esemplare perfetto di sana virilita.

- Sembra abbastanza in forma, eh? - Frobisher sospiro. I suoi occhietti penetranti
osservarono di sottecchi Hercule Poirot, soppesandolo. Infine disse: - Sapete, io so chi
siete.

- Oh, ma non € un segreto!

Poirot fece un gesto regale con la mano. Non viaggiava in incognito, pareva che
volesse dire quel gesto. Ma con il proprio nome e cognome.

Dopo uno o due minuti, Frobisher domando: - Vi ha fatto venir giu la ragazza... per
quella faccenda?

- La faccenda?

- La faccenda del giovane Hugh... Si, mi accorgo che siete al corrente di tutto. Pero
non riesco bene a capire perché sia venuta da voi... Pensavo che non vi occupaste di
questi casi... sembrerebbero piu inerenti alla medicina.

- Io mi occupo di fatti d’ogni genere... Rimarreste sorpreso!

- Voglio dire che non riesco a immaginare che cosa si aspetta che possiate FARE.

- La signorina Maberly e una lottatrice - disse Poirot.

Il colonnello Frobisher assenti calorosamente.



- Gia, proprio cosi, una lottatrice. Una brava figliola. Non rinuncera. Con tutto cio,
sapete, ci sono cose contro le quali non SI PUO’ lottare...

La sua faccia apparve improvvisamente vecchia e stanca.

Poirot abbasso ancora di piu la voce. Mormoro con aria piena di discrezione: - Mi pare
di aver capito, o sbaglio... che nella famiglia ¢c’e un ramo di pazzia?

Frobisher annuil. - Si manifesta solo di tanto in tanto - mormoro. - Salta una
generazione o due. Il nonno di Hugh e stato 1'ultimo.

Poirot lancio una rapida occhiata in direzione degli altri due. Diana sosteneva bene la
conversazione, ridendo e canzonando Hugh. Si sarebbe detto che, quei tre, non
avessero una preoccupazione al mondo.

- Qual e la forma che prende questa pazzia? - domando sommessamente Poirot.

- Il vecchio verso la fine era diventato molto violento. E stato bene sino ai trent’anni...
normale, come chiunque altro. Poi ha cominciato a diventare un po’ strano. C’é voluto
un bel po’ di tempo prima che la gente se ne accorgesse. Allora sono cominciate le
chiacchiere, i pettegolezzi, e poi la gente si € messa a dirlo apertamente. Sono
successi vari episodi che si & cercato di far passare sotto silenzio. Ma... ecco - e alzo le
spalle, - e finito pazzo da legare, poveraccio! Mania omicida! Hanno dovuto farlo
dichiarare malato di mente e rinchiudere in una casa di cura. - Una pausa e poi
aggiunse: - E vissuto a lungo, & diventato vecchio, mi pare... Ecco di che cosa ha paura
Hugh, naturalmente. Ecco perché non vuole vedere un dottore. Ha paura di essere
rinchiuso e di vivere in un manicomio per anni e anni. Non posso dargli torto. Agirei
anch’io come lui.

- E I’ammiraglio Chandler, cosa ne pensa?
- E completamente distrutto - rispose Frobisher, asciutto.
- Molto affezionato al figlio?

- Lo adora, quel ragazzo. Vedete, sua moglie € morta annegata durante una gita in
barca quando il ragazzo aveva solo dieci anni. Da allora non vive che per lui.

- Era molto affezionato alla moglie?
- L’adorava. Tutti la adoravano. Era... era la donna piu adorabile che io abbia mai

conosciuto. - Fece una pausa e poi disse, con voce carica di emozione: - Volete vedere
il suo ritratto?



- Mi farebbe un grandissimo piacere.

Frobisher spinse indietro la sedia e si alzo. Poi disse a voce alta: - Vado a far vedere al
signor Poirot un paio di cose, Charles. E un uomo che se ne intende parecchio.

L’ammiraglio alzo una mano in un gesto distratto.

Frobisher percorse a passo di marcia tutta la terrazza e Poirot lo segui.

Per un attimo, dalla faccia di Diana cadde la maschera di allegria e la ragazza assunse
un’aria interrogativa, poi piena d’angoscia. Anche Hugh levo la testa e fisso
attentamente il piccolo uomo dai folti baffi neri.

Poirot segui Frobisher nella villa. All’inizio, venendo dall’esterno dove splendeva il
sole, gli parve tanto buia da non riuscire a distinguere, se non a fatica, un oggetto
dall’altro, ma si rese subito conto che la casa era piena di bellissimi oggetti antichi.

Il colonnello Frobisher lo precedette nella galleria dei ritratti. Alle pareti rivestite di
legno pendevano i ritratti di tanti Chandler ormai morti e sepolti. Facce severe e gaie,
uomini in alta tenuta da cortigiani o in uniforme navale. Donne in raso e perle.

Alla fine Frobisher si fermo davanti a un ritratto in fondo alla galleria.

- Dipinto da Orpen - disse burbero.

Restarono a contemplare una donna alta, con la mano posata sul collare di un levriero.
Una donna con i capelli ramati e un’espressione di vitalita radiosa.

- Il ragazzo assomiglia a sua madre - disse Frobisher. - Non trovate?

- Per alcuni tratti, si.

- Non ha la sua delicatezza... la sua femminilita, naturalmente. E ’edizione maschile...
ma in tutto cio che c’e di essenziale... - si interruppe. - Peccato che abbia ereditato dai
Chandler I'unico elemento di cui avrebbe potuto fare a meno...

Restarono in silenzio. C’era tanta malinconia nell’aria intorno a loro, come se i
Chandler morti e sepolti sospirassero per quella tara che si portavano nel sangue e

che, spietatamente, ogni tanto, passavano ai discendenti...

Hercule Poirot giro la testa a osservare il suo compagno. George Frobisher stava
ancora contemplando la bella donna sulla parete sopra di lui.



E Poirot disse sottovoce: - La conoscevate bene...

Frobisher parlo a scatti. - Siamo cresciuti insieme. Io sono partito per 1'India come
ufficiale subalterno quando lei aveva sedici anni... Quando sono tornato, aveva sposato
Charles Chandler.

- Conoscevate bene anche lui?

- Charles & uno dei miei piut vecchi amici. E il mio migliore amico... lo & sempre stato.

- Li avete visti molto... dopo il loro matrimonio?

- Avevo l’abitudine di passare qui quasi tutti i miei periodi di licenza. Questo posto e
come una seconda casa per me. Charles e Caroline tenevano sempre la mia camera...
pronta ad aspettarmi... - raddrizzo le spalle, spingendo avanti la testa
improvvisamente, con aria bellicosa. - Ecco perché mi trovo qui adesso a prestar man
forte in caso fosse necessario. Se Charles ha bisogno di me... sono pronto.

Di nuovo ’ombra della tragedia calo su di loro.

- E cosa ne pensate... di tutto questo? - domando Poirot.

Frobisher si irrigidi. Le folte sopracciglia corrugate gli nascondevano gli occhi. - Ecco
quello che penso: meno se ne parla, meglio . A essere franchi, signor Poirot, non vedo
cosa ci entrate voi in questa storia. E non vedo perché Diana vi ha interpellato e

trascinato qui da noi.

- Eravate al corrente del fatto che il fidanzamento di Diana Maberly con Hugh
Chandler é stato rotto?

- Si, lo sapevo.
- E ne sapete anche la ragione?

Frobisher rispose asciutto: - Di questo, non so niente. I giovani se la sbrigano fra loro
in queste faccende. Non sono affari miei quindi non ho motivo di occuparmene.

Poirot disse: - Hugh Chandler ha confessato a Diana che non gli sembra giusto
sposarla perché sta diventando pazzo.

Vide la fronte di Frobisher coprirsi improvvisamente di gocce di sudore. Poi disse: -
Dobbiamo proprio parlare di questa maledetta storia? Cosa credete di poter fare, VOI?
Hugh si comporta in modo corretto, povero diavolo. Non € colpa sua, € una forma
ereditaria... batteri nel plasma... cellule cerebrali... Non appena L’'HA SAPUTO,



cos’altro poteva fare se non rompere il fidanzamento? Non c’era nessun’altra
alternativa!

- Se potessi esserne convinto...

- Credete a quello che vi dico!

- Ma non mi avete detto niente.

- Vi dico che non voglio parlarne.

- Perché I'ammiraglio Chandler ha obbligato suo figlio a lasciare la Marina?
- Perché era l'unica cosa da fare.

- Perché?

Frobisher scosse la testa con aria piena di ostinazione.

Poirot mormoro sommessamente: - Non c’é una relazione, per caso, con qualche
pecora sgozzata?

L’altro rispose stizzito: - Cosi, avete saputo anche quello?
- E stata Diana a parlarmene.

- Quella ragazza farebbe meglio a tenere la bocca chiusa.
- Secondo lei, non si tratta di una prova conclusiva.

- La ragazza non sa niente.

- Cos’eé che non sa?

Malvolentieri, parlando con frequenti interruzioni, Frobisher disse: - Se proprio ci
tenete... Quella notte Chandler senti un rumore e penso che poteva essere qualcuno
entrato in casa di soppiatto. Cosi usci dalla sua stanza e ando a vedere. C’era luce
nella camera del ragazzo. Chandler e entrato. Hugh era a letto, dormiva... dormiva
come un masso... vestito da capo a piedi. C’era sangue sui vestiti. Un catino, nella
camera, era pieno di sangue. Suo padre non e riuscito a svegliarlo. La mattina dopo ha
saputo che erano state sgozzate quelle pecore. Ha interrogato Hugh. Ma il ragazzo -
niente - non ne sapeva niente. Non ricordava nemmeno di essere uscito. Le sue
scarpe, trovate vicino alla porta di servizio, erano incrostate di fango. Non é riuscito a
spiegare perché c’era sangue nel catino. Non ha saputo spiegare niente. Quel



poveraccio non ne sapeva niente, capite? Charles e venuto da me, abbiamo parlato.
Cosa poteva fare? Poi e successo di nuovo - tre notti piu tardi. Dopo, insomma... lo
capite da solo. Era meglio che il ragazzo lasciasse la carriera militare. Se rimane qui,
sotto i nostri occhi, Charles lo puo sorvegliare. Non era il caso di correre il rischio di
uno scandalo nella Marina. Si, non c’era altro da fare.

Poirot domando: - E da allora?

Frobisher rispose furioso: - Non rispondo ad altre domande. Non credete che Hugh
sappia quello che deve fare meglio di chiunque altro?

Hercule Poirot non rispose. Detestava sempre di dover ammettere che ci potesse
essere qualcuno che sapeva qualcosa di piu di Hercule Poirot.

II

Mentre tornavano nell’atrio, incontrarono I’ammiraglio Chandler che rientrava. Questo
si fermo un momento e la sua figura scura rimase stagliata contro la vivida luce che
proveniva dall’esterno.

Disse con una voce bassa, burbera: - Ah, eccovi! Signor Poirot, vorrei dirvi due parole.
Venite nel mio studio.

Frobisher usci dalla porta spalancata e Poirot segui I’ammiraglio.
Provava quasi la sensazione di esser stato convocato sul cassero di poppa a difendersi.

L’ammiraglio fece cenno a Poirot di accomodarsi in una delle due ampie poltrone e lui
prese posto nell’altra.

Mentre era in compagnia di Frobisher, Poirot era rimasto colpito dall’inquietudine, dal
nervosismo e dalla irritabilita del suo interlocutore - tutti segni di profonda tensione
mentale. L’ammiraglio Chandler invece ¢li comunicava un senso d’impotenza, di
disperazione controllata e profonda...

Con un profondo sospiro Chandler disse: - Non posso fare a meno di rammaricarmi
che Diana vi abbia coinvolto in tutto questo... Povera bambina, capisco che dev’essere
duro per lei. Ma... ecco... si tratta di una nostra tragedia privata e credo che capirete,
signor Poirot, che non vogliamo estranei.

- Posso capire quello che provate, certo.

- Diana, poverina, non riesce a crederci... Anch’io non ne ero capace all’inizio.
Probabilmente non ci crederei neanche adesso, se non sapessi...



Tacque.

- Se non sapeste che cosa?

- Che e nel sangue. La tara, voglio dire.

- Eppure avete acconsentito al fidanzamento?

L’ammiraglio Chandler arrossi. - Volete dire che avrei dovuto impedirlo? Ma a
quell’epoca non immaginavo... Hugh assomiglia a sua madre... non c’é niente in lui che
ricordi i Chandler. Speravo che le avrebbe assomigliato in tutto e per tutto. Fin
dall’infanzia, non c’eé mai stata traccia di qualcosa di anormale in lui, solo adesso...
Non riesco a capire cosa... maledizione, c’eé sempre un ramo di pazzia in ogni antica
famiglia!

Poirot chiese con voce pacata: - Avete consultato un medico?

Chandler ruggi: - No, e non ho la minima intenzione di farlo! Il ragazzo e abbastanza
al sicuro qui, con me che lo sorveglio. Non me lo rinchiuderanno fra quattro mura
come un animale selvaggio....

- E al sicuro qui, dite. Ma sono al sicuro anche GLI ALTRI?

- Cosa intendete dire?

Poirot non rispose. Fisso gli occhi tristi e cupi dell’ammiraglio Chandler.

L’ammiraglio disse con amarezza: - Ognuno fa il suo mestiere. Voi state cercando un
criminale! Il mio ragazzo NON E un criminale, signor Poirot.

- Non ancora.

- Cosa volete insinuare con questo "non ancora"?

- In genere questi malati peggiorano... Quelle pecore...

- Chi vi ha parlato delle pecore?

- Diana Maberly. E anche il vostro amico, colonnello Frobisher.
- George avrebbe fatto meglio a tener la bocca chiusa.

- E un vostro amico di antica data, no?



- Il mio miglior amico - ribatté burbero I’ammiraglio.
- Ed e stato amico... anche di vostra moglie?

Chandler sorrise. - Si. Credo che George fosse innamorato di Caroline. Quando lei era
giovanissima. George non si & mai sposato. Credo che sia questa la ragione. Sono stato
io il fortunato... o cosi credevo. Me la sono portata via... ma solo per perderla.

Sospiro ed ebbe 1’aria sempre piu accasciata.
Poirot disse: - Il colonnello Frobisher era con voi quando vostra moglie... annego?

Chandler annui. - Si, c’era anche lui in Cornovaglia con noi, quando successe la
disgrazia. Eravamo fuori in barca insieme, io e lei... per un caso, quel giorno lui era
rimasto a terra. Non ho mai capito come ha fatto a rovesciarsi la barca...
probabilmente una falla si € aperta all’improvviso. Eravamo proprio fuori, al largo
della baia... e la corrente era forte. L’ho sorretta, con la testa fuori dall’acqua finché
ho potuto... - gli si spezzo la voce. - Il suo corpo venne buttato a riva due giorni dopo.
Grazie a Dio non avevamo portato con noi il piccolo Hugh! Almeno e cido che pensavo
allora. Adesso... non so piu... forse sarebbe stato meglio per Hugh, poverino, SE CI
AVESSE accompagnato quella volta. Se tutto fosse successo e finito, allora... - Di
nuovo gli usci dalle labbra quel sospiro profondo, disperato. - Siamo gli ultimi dei
Chandler, noi, signor Poirot. Quando CE NE SAREMO ANDATI, non ci saranno piu
Chandler a Lyde. Quando Hugh si era fidanzato con Diana, avevo avuto la speranza...
inutile parlarne adesso. Grazie a Dio, non si sono sposati. E tutto quello che posso dire.

IV

Hercule Poirot era seduto su una panchina, nel roseto. Di fianco a lui sedeva Hugh
Chandler. Diana Maberly li aveva appena lasciati.

Il giovanotto rivolse al suo compagno un bel volto devastato dall’angoscia. Disse: -
Dovete farglielo capire, signor Poirot. - Fece una pausa di un attimo e poi continuo: -
Vedete, Di e una donna forte. Non vuole arrendersi. Non vuole accettare quello che,
purtroppo, deve assolutamente accettare. Lei... lei CONTINUERA’ a credere che io
sono... sano di mente.

- Mentre voi siete sicurissimo di essere... perdonatemi... malato?
Il giovanotto trasali e disse: - Non sono ancora del tutto fuori di senno... ma vado

peggiorando. Diana, che Dio la benedica, non lo sa. Mi ha visto soltanto quando sono...
quando sto bene.



- E quando state... male, cosa succede?

Hugh Chandler sospiro profondamente e poi disse: - Tanto per cominciare... SOGNO.
E quando sogno, sono PAZZO. Ieri notte, per esempio... non ero piu un uomo. Prima
ero un toro... un toro inferocito... che correva all’'impazzata qua e la sotto il solleone...
con un sapore di polvere e di sangue in bocca... E poi ero un cane... un grosso cane
con la bava alla bocca. Ero idrofobo... i bambini si disperdevano scappando al mio
arrivo... gli uomini cercavano di uccidermi a fucilate... qualcuno mi metteva davanti
una grande ciotola d’acqua ma non potevo bere. NON POTEVO BERE... - Fece una
pausa. - Mi sono svegliato. E HO CAPITO CHE ERA LA VERITA’. Sono andato al
lavabo. Avevo la gola secca... le fauci tremendamente aride... e asciutte. Avevo sete.
Ma non sono riuscito a bere, signor Poirot... Non riuscivo a inghiottire... Oh, mio Dio,
non potevo bere...

Hercule Poirot mormoro qualcosa di sommesso.

Hugh Chandler continuo. Aveva le mani strette a pugno sulle ginocchia, la faccia china
in avanti, gli occhi socchiusi come se vedesse qualcosa che gli veniva incontro.

- E poi ci sono altre cose che non appartengono ai sogni. Cose che vedo quando sono
sveglio. Spettri, figure dalla forma orrenda. Mi fanno sogghigni e smorfie. Qualche
volta, poi, sono capace di volare, lascio il letto e volo nell’aria, galoppo cavalcando i
venti... e i demoni mi tengono compagnia!

- Tssh, tssh, - disse Hercule Poirot.
Era un mormorio garbato, di deprecazione.

Hugh Chandler si voltd verso di lui. - Oh, non ci son dubbi. E nel mio sangue. E
I’eredita della famiglia. Non posso sfuggirle. Grazie a Dio, me ne sono accorto in
tempo! Prima di sposare Diana. Ma, immaginate un po’ se avessimo avuto un figlio al
quale passare questa terribile eredita!

Poso una mano sul braccio di Poirot.

- DOVETE FARGLIELO CAPIRE. Dovete dirglielo. Riuscira a dimenticare. Deve
dimenticare. Trovera qualcun altro, un giorno. C’e il giovane Steve Graham... € un
bravissimo ragazzo, innamorato pazzo di lei. Sara felice con lui... e al sicuro. Io
voglio... che sia felice. Graham non nuota nell’oro, certo, e neanche la famiglia di
Diana, ma saranno a posto quando io me ne saro andato.

La voce di Hercule lo interruppe. - Perché saranno "a posto" quando voi ve ne sarete
andato?



Hugh Chandler sorrise. Fu un sorriso dolce, adorabile, il suo. Disse: - Ci sono i soldi
della mamma. Era un’ereditiera, lei, sapete. E sono venuti a me. Li ho lasciati tutti a
Diana.

Hercule Poirot si abbandono contro lo schienale della panchina e si limito a lasciarsi
sfuggire: - Ah! - Poi aggiunse: - Ma voi potreste vivere a lungo, signor Chandler.

Hugh Chandler scosse la testa. Disse aspro: - No, signor Poirot. Non vivro fino a
diventare vecchio.

Poi trasali, scosso con un brivido improvviso.

- Mio Dio! Guardate! - E fisso qualcosa al di sopra della spalla di Poirot. - ECCO, LA’...
vicino a voi... & uno scheletro... con le ossa che tremano. Mi chiama... mi fa cenno... -
Gli occhi del giovanotto, dalle pupille straordinariamente dilatate, fissavano la luce del
sole. D’un tratto si accascio su un fianco, come se stesse per svenire. Poi voltandosi
verso Poirot, disse con voce quasi infantile: - Non avete visto... NIENTE?

Lentamente, Hercule Poirot fece segno di no con la testa.

Hugh Chandler disse rauco: - Non che me ne importi molto di vedere... queste cose. E
IL SANGUE CHE MI SPAVENTA. Il sangue nella mia camera... sui miei vestiti...
Avevamo un pappagallo. "Una mattina, eccolo in camera mia con la gola tagliata"... e
io ero a letto, disteso, con un rasoio nella mano bagnata del suo sangue! - Si chino un
poco di piu verso Poirot. - E perfino in questi ultimi tempi c’é stata qualche altra
bestia uccisa - sussurro. - Qui nei dintorni... nel villaggio... fuori, sulle colline. Pecore,
qualche agnello... un cane. Papa mi chiude in camera a chiave la sera ma qualche
volta... qualche volta... la porta € aperta al mattino. Devo avere una chiave nascosta in
qualche posto. NON LO SO. Non sono IO a compiere queste azioni... € qualcun altro
che entra in me... che prende possesso di me... che mi trasforma da uomo in mostro
delirante bramoso di sangue e che non puo bere ’acqua... Di scatto si nascose la faccia
fra le mani.

Dopo un minuto o due, Poirot domando: - Continuo a non capire perché non siete
andato a farvi visitare da un medico!

Hugh Chandler scosse la testa. Disse: - Ma non capite davvero? Fisicamente, sono
forte. Forte come un toro. Potrei vivere per anni... anni... chiuso fra quattro pareti! E
questa & una cosa che non sono capace di affrontare! Sarebbe meglio scomparire del
tutto... Ci sono tanti modi, sapete? Una disgrazia, mentre si pulisce un fucile... cose di
questo genere. Diana capira... preferisco scomparire, eliminarmi a modo mio!

Guardo Poirot con aria di sfida ma Poirot non volle reagire alla sfida. Domando,
piuttosto, in tono garbato: - Cosa mangiate e bevete?



Hugh Chandler butto indietro la testa e scoppio in una risata scrosciante. - Incubi
dovuti a un’indigestione? Sarebbe questa, la vostra idea?

Poirot si limito a ripetere con dolcezza: - Cosa mangiate e bevete?
- Semplicemente quello che mangia e beve chiunque altro.
- Niente medicinali speciali? Capsule? Pastiglie?

- Santo cielo! no. Credete sul serio che qualche specialita farmaceutica potrebbe
curare il mio male? - E cit0 con aria piena di derisione: - Dunque non sai curare una
mente malata?

Hercule Poirot disse, secco secco: - E quello che sto cercando di fare. C’€ qualcuno in
casa che soffre di male agli occhi?

Hugh Chandler lo fisso sbalordito e disse: - Gli occhi di mio padre gli danno un sacco
di fastidi. E costretto ad andare dall’oculista abbastanza spesso.

- Ah! - Hercule Poirot restd soprappensiero per un minuto o due e poi disse: -
Immagino che il colonnello Frobisher abbia passato buona parte della sua vita in India,
vero?

- Si, era arruolato nell’esercito indiano. E sempre pieno di interesse per I'India, ne
parla molto, le tradizioni locali, e via dicendo.

Poirot mormoro: - Ah! - di nuovo. Poi osservo: - Vedo che vi siete tagliato il mento.

Hugh alzo una mano a toccarlo. - Si, proprio una brutta ferita. Papa, un giorno, mi ha
fatto spaventare arrivando all’improvviso mentre mi facevo la barba. Sono con i nervi
un po’ a fior di pelle in questi giorni, capite, e mi & venuto uno sfogo sul mento e sul
collo. Cosi ho un po’ di difficolta a radermi.

Poirot disse: - Dovreste usare una crema emolliente.

- Oh, certo. Me I'ha data zio George. - Scoppio a ridere improvvisamente. - Stiamo
parlando come se fossimo in un istituto di bellezza per donne. Lozioni, creme
emollienti, specialita medicinali, male d’occhi. Ma a cosa serve tutto questo? Qual e lo
SCOpo a cui mirate, signor Poirot?

Poirot rispose con la massima calma: - Sto cercando di fare del mio meglio per Diana
Maberly.



L’umore di Hugh cambio. La sua faccia divento seria. Poso una mano sul braccio di
Poirot. - Si, fate quello che potete per lei. Ditele che deve dimenticare. Ditele che e
inutile sperare... Raccontatele qualcuna delle cose che vi ho raccontato... Ditele... oh,
ditele per amor di Dio, di starmi alla larga! E 1'unica cosa che puo fare per me, ormai.
Che stia alla larga... e cerchi di dimenticare!

\Y

- Avete coraggio, mademoiselle? Molto coraggio? Ne avrete bisogno.

Diana grido con vivacita: - Allora & vero? E proprio vero? E PAZZO?

Hercule Poirot disse: - Non sono uno specialista, mademoiselle. Non sta a me dire se
quest’'uomo e pazzo o se e sano di mente.

Lei gli si fece piu vicino.

- L’ammiraglio Chandler e convinto che Hugh sia pazzo. George Frobisher & convinto
che sia pazzo. Hugh stesso e convinto di essere pazzo...

Poirot la stava osservando. - E voi, mademoiselle?

- Io? 10 DICO CHE NON E PAZZO! Ecco perché...

Tacque.

- E per questo che siete venuta da me?

- Si. Quale altra ragione avrei potuto avere, altrimenti?

- E proprio quello che mi stavo domandando, mademoiselle! - disse Hercule Poirot.

- Non vi capisco.

- Chi & Stephen Graham?

Lei lo fisso con gli occhi sbarrati. - Stephen Graham? Oh, ecco... € uno qualsiasi. - Lo
afferro per un braccio. - Cosa state pensando? Cos’avete in mente? Ve ne state li...
dietro quei baffi... a sbattere gli occhi al sole, e non mi dite niente. Mi spaventate... mi
spaventate terribilmente. PERCHE mi volete spaventare?

- Forse - disse Poirot, - perché sono spaventato io stesso.

I profondi occhi grigi si spalancarono, alzandosi a fissarlo. Disse in un sussurrio: - Di



che cosa avete paura?

Hercule Poirot sospird. Fu un sospiro molto profondo. Disse: - E molto pilu facile
acchiappare un assassino che prevenire un assassinio.

Lei esclamo: - Assassinio? Non adoperate questa parola!

- E invece io I’adopero - insistette Hercule Poirot - a dispetto di tutto. - Cambio tono e
si mise a parlare rapidamente, con voce autorevole. - Mademoiselle, € necessario che
passiamo la notte a Lyde Manor, tutti e due. Mi fido di voi: fate in modo di combinare
tutto. Ne siete capace?

- Io... si... immagino di si. Ma perché...?

"Perché non c’e tempo da perdere".

- Mi avete detto di avere coraggio. Dimostratelo ora. Fate quello che vi chiedo senza
fare domande.

Lei annul senza una parola e se ne ando.

Poirot la segui in casa dopo aver lasciato passare un paio di minuti. Senti la sua voce
in biblioteca, senti anche le voci di tre uomini. Infilo ’ampia scalinata. Al piano
superiore non c’era anima viva. Trovo senza difficolta la camera di Hugh Chandler. In
un angolo c’era un lavabo incassato nella parete con due rubinetti, uno per l’'acqua
fredda e I’altro per quella calda. Sopra, su un ripiano di vetro, svariati tubetti, barattoli
e bottigliette.

Hercule Poirot si mise all’opera rapidamente, con destrezza... Non gli occorse molto
tempo per quello che doveva fare. Era di nuovo nell’atrio quando Diana usci dalla
biblioteca, rossa in faccia e con ’aria da ribelle.

- Tutto a posto, - disse.

L’ammiraglio Chandler chiamo Poirot in biblioteca e chiuse la porta. Disse: - Sentite
un po’, signor Poirot. Questo non mi piace.

- Cosa c’eé che non vi piace, ammiraglio Chandler?

- Diana ha insistito per passare qui la notte e ha chiesto che possiate rimanere anche
voi. Non voglio sembrare poco ospitale...

- Non € una questione di ospitalita.



- Come dicevo, non mi piace passare per una persona inospitale... ma, francamente,
non mi piace, signor Poirot. Io... non voglio. E non ne capisco la ragione. Che utilita
volete che porti, si puo sapere?

- Diciamo che voglio tentare un esperimento?

- Un esperimento? Di che genere?

- Questo, vogliate perdonarmi, e affar mio...

- Statemi a sentire, signor Poirot, tanto per cominciare non vi ho chiesto io di venir
qui...

Poirot lo interruppe. - Credetemi, ammiraglio Chandler, capisco perfettamente e
apprezzo il vostro punto di vista. Io sono qui soltanto e semplicemente per
I'ostinazione di una ragazza innamorata. Mi avete raccontato determinati fatti. Il
colonnello Frobisher me ne ha raccontati altri. Hugh stesso mi ha raccontato in parte

cio che gli sta accadendo. Adesso... voglio vedere con i miei occhi.

- Si, ma vedere CHE COSA? Credetemi, non c’é niente da vedere! Chiudo a chiave
Hugh nella sua camera ogni sera, e tutto finisce qui.

- Eppure... qualche volta... mi dice che, al mattino, la porta non e piu chiusa a chiave,
vero?

- Come sarebbe?
- Voi, personalmente, non avete mai trovato che la porta non era chiusa a chiave?

Chandler stava accigliandosi. - Ho sempre creduto che fosse stato George a riaprirla...
cosa intendete dire?

- Dove lasciate la chiave... nella serratura?

- No, la metto sul cassettone che c’e appena fuori. Io, o George, o Withers, il
cameriere, la prendiamo di i al mattino. Abbiamo detto a Withers che facciamo cosi
perché Hugh e sonnambulo... Temo che intuisca qualcosa di piu... ma € un servitore
fedele, e sta con me da anni.

- Esiste un’altra chiave?

- No, che io sappia.

- Pero non e da escludere che ne sia stata fatta una copia.



- Ma chi...

- Vostro figlio & convinto di averne una, personale, nascosta in qualche posto anche se
non sa dove possa trovarsi, quando e sveglio.

Il1 colonnello Frobisher, alzando la voce dall’estremita opposta della stanza disse: -
Non mi piace, Charles... La ragazza...

L’ammiraglio Chandler disse pronto: - Proprio quello che stavo pensando. La ragazza
non deve tornare con voi. Tornate da solo, se proprio volete.

Poirot disse: - Perché non avete piacere che la signorina Maberly venga qui a dormire
stanotte?

Frobisher disse a bassa voce - E troppo rischioso. In questi casi...
Ma non fini la frase.
Poirot disse: - Hugh le vuole molto bene.

Chandler esclamo: - Proprio per questo! Dannazione, caro signore, quando c’e di
mezzo un matto tutto va a rotoli. Hugh lo sa benissimo. Diana non deve venire.

- Quanto a questo - disse Poirot, - sara Diana stessa a deciderlo.

Usci dalla biblioteca. Diana lo aspettava fuori, gia seduta in automobile. Gli grido: -
Andiamo a prendere quello che ci occorre per la notte, torneremo in tempo per la
cena.

Mentre percorrevano il lungo viale che portava al cancello, Poirot le riferi la
conversazione che aveva appena avuto con I’ammiraglio e con il colonnello Frobisher.
La ragazza scoppio in una risata sprezzante.

- Credono che Hugh potrebbe far del male a me?

Per tutta risposta, Poirot le domando se poteva fermarsi alla farmacia del villaggio. -
Si era dimenticato, - disse, - di mettere in valigia lo spazzolino da denti.

La farmacia si trovava proprio al centro della strada principale del pacifico villaggio.
Diana aspetto fuori, in macchina e si meraviglio che Hercule Poirot ci mettesse tanto a
scegliere uno spazzolino da denti...

VI



Nella vasta camera da letto arredata con i massicci mobili di quercia in stile
elisabettiano, Hercule Poirot si mise a sedere e aspetto. Non c’era altro da fare:
doveva solo aspettare. Tutti i preparativi erano gia stati fatti.

Fu verso il mattino che arrivo la chiamata.

Al rumore dei passi che si sentiva fuori, Poirot tiro il paletto e spalanco 1'uscio. Nel
corridoio c’erano due uomini - due uomini di mezza eta che sembravano molto piu
vecchi dei loro anni. L’ammiraglio con la faccia dura e fosca, il colonnello tutto
tremante.

Chandler disse semplicemente: - Volete venire con noi, signor Poirot?

Davanti all’'uscio della camera da letto di Diana Maberly giaceva una figura
rannicchiata. La luce cadde su una testa fulva, scarmigliata. Hugh Chandler era
disteso sull’impiantito e russava fragorosamente. In vestaglia e pantofole. Nella destra
stringeva un coltello lucente, con la lama ricurva. Ma non luccicava tutta, la lama, qua
e li era oscurata da chiazze rosso vivo.

Hercule Poirot mormoro sottovoce: - "Mon Dieu!"

Frobisher disse vivacemente: - Lei sta benissimo. Non 1’ha neanche sfiorata. - Alzo la
voce e chiamo: - Diana! Siamo noi! Lasciaci entrare!

Poirot senti che I'ammiraglio gemeva e mormorava: - Il mio ragazzo. Il mio povero
ragazzo.

Si senti il rumore di un catenaccio. La porta si spalanco e, sulla soglia, apparve Diana.
Aveva la faccia pallidissima.

Disse in tono concitato: - COSA E SUCCESSO? C’era qualcuno... che cercava di
entrare... li ho sentiti... tastavano la porta... la maniglia... graffiavano il legno... Oh! E

stato orribile... SEMBRAVA UN ANIMALE...

Frobisher disse aspro: - Grazie a Dio la tua porta era sbarrata! E stato il signor Poirot
a dirmi di chiuderla a chiave.

Poirot disse: - Sollevatelo e portatelo dentro.

I due uomini si chinarono e sollevarono il giovanotto che non si era svegliato. Diana
resto con il fiato sospeso quando le passarono davanti.

- Hugh? E Hugh? Cos’ha... sulle mani?



Le mani di Hugh Chandler erano appiccicose, macchiate di qualcosa che aveva un
colore rosso ruggine.

Diana mormoro quasi senza voce: - E sangue, quello?
Poirot guardo con aria interrogativa i due uomini.

L’ammiraglio annui. E disse: - Non sangue umano, grazie a Dio! Un gatto! L’ho trovato
giu, nell’atrio. Sgozzato. Dopo, deve essere salito qui...

- QUI? - la voce di Diana era carica di orrore represso. - DA ME?

L’uomo seduto sulla seggiola si riscosse... mormoro qualcosa.

Restarono a guardarlo, affascinati.

Hugh Chandler si rizzo a sedere e sbatté le palpebre. - Salve disse con voce smarrita...
rauca. Cosa e successo? Perché sono...? - Poi tacque. Stava fissando il coltello che
continuava a stringere fra le dita. A voce bassa, impacciata, disse: - CHE COSA HO
FATTO? - I suoi occhi passarono dall’'uno all’altro dei presenti e infine si posarono su
Diana la quale, tirandosi indietro, era finita contro il muro. Disse pacatamente: - Ho
aggredito Diana?

Suo padre scosse la testa.

Hugh continua: - DITEMI CHE COSA E SUCCESSO! Devo saperlo.

Glielo dissero... glielo raccontarono malvolentieri... con mille pause. Fu la sua pacata
insistenza a costringerli a dire tutto. Fuori, si levava il sole. Hercule Poirot apri una
tenda. La luce radiosa dell’alba entro nella camera.

La faccia di Hugh Chandler era composta, la voce ferma. Disse: - Capisco. - Poi si alzo.
Sorrise e si stiracchio. La sua voce era naturalissima mentre diceva: - Magnifica
giornata, eh? Credo che andro nei boschi a sparare ai conigli.

E usci lasciandoli tutti muti, a seguirlo con gli occhi.

Poi I’'ammiraglio abbozzo il gesto di seguirlo.

Frobisher lo afferrd per un braccio. - No, Charles, no. E il modo migliore... per lui,
poveretto, se non per gli altri.

Diana si butto sul letto singhiozzando.



L’ammiraglio Chandler disse con la voce rotta dall’emozione: - Hai ragione, George...
hai ragione, lo so. Quel ragazzo ha fegato...

Frobisher disse, e anche la sua voce era rotta dalla emozione: - E UN UOMO...

Ci fu un attimo di silenzio e poi Chandler disse: - Dannazione, dov’'eé quel maledetto
straniero?

VII

Nella stanza dei fucili, Hugh Chandler ne aveva gia staccato uno dalla rastrelliera ed
era intento a caricarlo quando la mano di Hercule Poirot gli si poso su una spalla.

La voce di Hercule Poirot pronuncio una sola parola, con una strana autorita. Disse: -
NO!

Hugh Chandler lo fisso. Disse con voce impacciata, piena di collera: - Toglietemi le
mani di dosso. Non mettetevi di mezzo. CI SARA’ UN INCIDENTE, vi dico. E I'unico
modo per uscire da questa situazione.

Di nuovo Hercule Poirot ripeté quella sola, unica parola: - NO!

- Non vi rendete conto che, se la porta di quella camera, per un caso, non fosse stata
chiusa a chiave, avrei sgozzato Diana... Diana! Con quel coltello?

- Non me ne rendo affatto conto. Non avreste ucciso la signorina Maberly.
- Pero quel gatto, I’ho sgozzato, si o0 no?

- No, non avete ucciso quel gatto. Non avete ucciso il pappagallo. Non avete ucciso
quelle pecore.

Hugh lo fisso con gli occhi sbarrati e domando: - Chi e PAZZO, qui? VOI o io?
Hercule Poirot rispose: - NESSUNO DI NOI E PAZZO.

Fu in quel momento che entrarono 1’ammiraglio Chandler e il colonnello Frobisher.
Dietro di loro, veniva Diana.

Hugh Chandler disse con voce fievole, smarrita: - Quest’'uomo dice che non sono
pazzo...

Hercule Poirot disse: - Sono lieto di potervi dire che siete totalmente e completamente



sano di mente.

Hugh scoppio a ridere. Fu una risata di quelle che di solito si attribuiscono alla gente
che ha perduto il cervello.

- Ma questa si che & proprio divertente! E da persone con il cervello a posto, vero,
sgozzare pecore e altri animali? Ero nel pieno possesso delle mie facolta mentali
quando ho ucciso il pappagallo? E il gatto, stanotte?

- Vi ripeto che non avete ucciso le pecore... o il pappagallo... o il gatto.
- E allora, chi e stato?

- Qualcuno che aveva a cuore un unico obiettivo, quello di dimostrare che eravate
pazzo. In ognuna di quelle occasioni vi € stato dato un forte sonnifero e vi e stato
messo vicino, o in mano, un coltello - o un rasoio - macchiato di sangue. E stato
qualcun altro a lavarsi le mani insanguinate nel vostro lavabo.

- Ma per quale motivo?
- Per farvi commettere il gesto che stavate per commettere quando vi ho fermato.
Hugh lo fisso sbalordito.

Poirot si rivolse al colonnello Frobisher. - Colonnello, voi avete vissuto per molti anni
in India. Non vi & mai capitato di sentir parlare di casi in cui una persona veniva spinta
deliberatamente alla pazzia mediante la somministrazione di sostanze stupefacenti?

La faccia del colonnello Frobisher si illumino. Disse: - Non me ne € mai capitato un
caso, pero ne ho sentito parlare abbastanza di frequente. Avvelenamento da datura.
Porta una persona alla pazzia.

- Precisamente. Il principio attivo della datura e molto affine - se non si tratta poi dello
stesso - a quello dell’atropina che si ottiene dalla belladonna. I preparati a base di
belladonna sono piuttosto comuni e il solfato di atropina stesso viene prescritto
comunemente come medicamento per gli occhi. Con un duplicato della ricetta,
facendolo preparare presso farmacie differenti, si puo ottenere una gran quantita di
veleno senza suscitare sospetti. A questo punto, se ne puo estrarre l'alcaloide e
introdurlo, diciamo, per esempio, in una crema da barba. Applicata esternamente
produce soltanto un’eruzione cutanea, la quale finisce presto per provocare qualche
abrasione durante la rasatura: in questo modo, lo stupefacente viene fatto entrare in
circolo di continuo. Cosi finisce per produrre determinati sintomi - bocca arida, gola
secca, difficolta a inghiottire, allucinazioni, vista doppia - "tutti sintomi, in effetti, che
il signor Chandler ha esperimentato".



Si rivolse al giovanotto. - E per togliervi 1'ultimo dubbio dalla testa, vi dird che la mia
non € una supposizione, ma un fatto. "La vostra crema da barba era impregnata di una
guantita massiccia di solfato di atropina". Ne ho prelevato un campione e I’'ho fatto
analizzare.

Pallido, tremante, Hugh disse: - Chi e stato? Perché?

Hercule Poirot disse: - Ecco quello che ho cercato di capire da quando sono venuto
qui. Cercavo il motivo per un delitto. Diana Maberly poteva guadagnare
finanziariamente dalla vostra morte, ma non 1’ho presa in considerazione sul serio...

Hugh Chandler rispose, inalberandosi: - Lo spero proprio!

- Allora ho provato a prendere in considerazione un altro motivo. L’eterno triangolo:
due uomini e una donna. Il colonnello Frobisher era stato innamorato di vostra madre,
I’'ammiraglio Chandler ’aveva sposata.

L’ammiraglio Chandler grido: - George? George! Non ci posso credere.

Hugh disse con voce colma di incredulita: - Volete dire che 1'odio puo continuare...
fino a un figlio?

Hercule Poirot rispose: - In determinate circostanze, si.
Frobisher grido: - E una maledetta menzogna! Non credergli, Charles.

Chandler si tiro indietro, come per evitarlo. Cominci0 a mormorare tra sé: - La
datura... I'India... si, ecco. E non abbiamo mai sospettato un veleno... no, quando nella
nostra famiglia c’era gia la pazzia...

"Mais, oui"! - la voce di Hercule Poirot si levo alta e stridula. - LA PAZZIA DELLA
FAMIGLIA. Un folle... ansioso di vendetta... astuto... come lo sono sempre, i folli,
capace di nascondere la sua follia per anni. - Si volto di scatto verso Frobisher: - "Mon
Dieu", voi DOVETE aver saputo, DOVETE aver sospettato, che Hugh era vostro figlio?
Perché non glielo avete mai detto?

Frobisher balbetto, le parole gli morirono in gola. - Non lo so. Non potevo averne la
certezza... Vedete, una volta Caroline venne da me... era spaventata per qualche
ragione... molto preoccupata e agitata. No so, non ho mai saputo quale fosse il motivo
della sua agitazione. Lei... io... abbiamo perduto la testa. Dopo, sono partito
immediatamente... era 'unica cosa da fare, sapevamo tutti e due che dovevamo stare
al gioco. Io... me lo sono chiesto ma non potevo esserne sicuro. Caroline non mi ha mai
detto niente che potesse lasciarmi credere che Hugh era MIO figlio. E poi, quando



questo... questo ramo di pazzia si e rivelato, ho pensato che chiarisse definitivamente i
miei dubbi.

Poirot disse: - Si, certo, chiariva la situazione! VOI non potevate accorgervi
dell’abitudine del ragazzo di spingere avanti la faccia e di corrugare le sopracciglia...
un gesto istintivo che ha ereditato DA VOI. Ma CHARLES CHANDLER LO VIDE. Lo
vide molti anni fa e seppe la verita da sua moglie. Credo che avesse paura di lui: aveva
cominciato, probabilmente, a rivelare gia quella vena di pazzia che c’era in lui... ecco
quello che I’ha buttata nelle vostre braccia... voi che aveva sempre amato. Charles
Chandler comincio a preparare la sua vendetta. Sua moglie mori in una disgrazia in
mare, quando si rovescio la barca. Erano fuori soli, in barca, loro due, e lui sa come e
successo l'incidente. Poi si & dedicato completamente al suo odio concentrandolo sul
ragazzo che portava il suo nome, ma non era suo figlio. I vostri racconti indiani gli
misero in testa l'idea della datura. Decise di spingere lentamente Hugh alla pazzia, di
ridurlo al punto di togliersi la vita per disperazione. Quell’avidita di sangue era una
caratteristica dell’ammiraglio Chandler, non di Hugh. Era Charles Chandler che la
pazzia spingeva a sgozzare le pecore nei campi deserti. Ma era Hugh che doveva
pagarne il prezzo! Sapete quando ho cominciato ad avere qualche sospetto? Quando
I’'ammiraglio Chandler si € mostrato cosi contrario all’idea di far visitare il figlio da un
medico. Che Hugh sollevasse delle obiezioni era piu che naturale. Ma il padre! Poteva
esistere la cura per salvare il figlio... c’erano cento ragioni per le quali, LUl ALMENO,
avrebbe dovuto chiedere l'opinione di un medico. Ma no, a nessun medico si doveva
permettere di vedere Hugh Chandler... nel caso costui scoprisse che HUGH ERA
SANO DI MENTE!

Hugh disse con voce bassa, quieta: - Non sono pazzo... non sono PAZZO?
Abbozzd un movimento verso Diana.

Frobisher disse in tono burbero: - Certo che sei sano, che hai il cervello a posto. Non
ci sono tare nella NOSTRA famiglia.

Diana disse: - Hugh...

L’ammiraglio Chandler afferro il fucile di Hugh e disse: - Un mucchio di sciocchezze!
Credo che andro a vedere se riesco a trovare qualche coniglio...

Frobisher mosse un passo ma la mano di Hercule Poirot lo trattenne.
- Lo avete detto voi stesso... proprio ora... che era il modo migliore...
Hugh e Diana erano gia usciti dalla stanza.

I due uomini, l'inglese e il belga, restarono a guardare 1l’'ultimo dei Chandler che



attraversava il parco e entrava nell’ombra del bosco.

Poco dopo, sentirono un colpo di fucile...



