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—¢:Cémo te llamas? —preguntaron a Sia-Tsi los guerreros del déspota Wu-Nung.

Sia-Tsi, que vivia en el reino de Lu y era participe de la escuela de Mo, guardd (como
era de esperarse) un respetuoso silencio.

—Como te llamas —repitieron impacientes los guerreros, pues buscaban al anciano
maestro desde hacia nueve anos para matarlo. Pero no lo conocian y entonces, cada
vez que iniciaban otra redada, bebian cada uno once tazones de vino amarillo para
darse animos, pues se aseguraba que Sia-Tsi era poseedor de todos los lenguajes y
lograba facilmente llamar en su ayuda a los animales y las aves, o podia muy bien
mimetizarse entre los arboles y flores o convertir a sus enemigos en cuervos
ingravidos, con solo invocar dos o tres palabras antiguas.

—Como te llamas —siguieron insistiendo los guerreros, ebrios, sacudiendo sus sables
relucientes, de un metal casi vivo, sediento de humedecerse y oscurecerse. Lo cierto
es que estaban muy alarmados y tensos, pues por fin todas las descripciones
coincidian con aquel anciano que (como era obvio) tenia una barba gris que le rozaba
las rodillas, y unos ojos muy hondos que sin duda no miraban a sus rostros sino mas
alla, hacia més adentro.

Evidentemente él y solo él debia ser Sia-Tsi. Aun asi, volvieron a repetir a gritos la
pregunta: «Como te llamas».

—Nunca he podido responder a esa pregunta —respondidé el anciano maestro—. Hoy
podria tener un nombre, y manana otro; ayer pude llamarme Sia-Tsi, que es el que
ustedes buscan, pero manana podria llamarme Yi-Po, y hoy me parece que debo
llamarme Chou, que es un nombre acorde con este viento que nos rodea.

La respuesta del anciano los desconcerté. Y los hirié, ademas, su mirada, entre irénica
y piadosa, que no se congelaba ante la fria cercania de los sables apuntdndolo. Por fin
los guerreros, temerosos de permitirle el tiempo necesario para pronunciar palabras
antiguas, le dijeron:

—Te estas burlando de nosotros, inutil anciano, y de todas formas vamos a matarte,
para que no continues reflexionando insensateces.



El anciano no pudo, ante semejante afirmacion, evitar reir.

Un tiempo después, sobre la hierba tibia y anaranjada, Sia-Tsi continuaba convencido
de no saber quién era realmente el que moria.



