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EL GATOPAJARO

Me gustaria saber qué piensa. Con otros animalitos seria distinto. Podrian hablar, es
decir: gesticular un Unico idioma; pero este no; es todo un ruido: habla en dos idiomas
a la vez. Seria un imperdonable descuido extraviarlo. Es un perfecto gatopajaro, y a
veces me mortifica: gira desesperado sobre su propio cuerpo y luego se desliza,
brinca, lanza un maullido como un trino, lo toco levemente en las rodillas y grita, me
mira con terror inesperado, no entiende que soy amigo, ni siquiera reacciona cuando
le rio, cuando le hago cosquillas en mitad de dos pelos y dos plumas. Un dia tratd de
volar. Y otro dia casi se come él mismo. Un exacto suicida. Dice mama que se parece a
uno que era mitad gato y mitad cordero. Me enfado peor. Es un gatopajaro, digo;
inutilmente explico a mama lo que ella no quiere entender. Ambos lo contemplamos,
como la primera vez: mitad carifo, mitad consternacion. Dice mama: «Pero si no es un
gato, es gata, es una gatita». «jOh!» le digo, irritado. Miro hacia donde indica mama3, y
el animalito une sus dos blancas rodillas, avergonzado. «No es gato, es gata» insiste
mama, y anade, solemne, limpiandose las manos en el delantal:

—Es gatapdjara.

Luego mama se queda pensando. Me mira directo a los ojos y advierte, tajante: «Es
gatapdjara, y si queda prefiada de un gato o de un pajaro, ya ti te encargaras».

Aburrido y sorprendido al mismo tiempo los abandono. El desolado perfil de mama
queda solo en el patio, frente al pequeiio animal, ambos debajo de una ldmina de hojas
y raices apretadas: es el cielo. Las nubes se remueven, no tardard en llover. No
encuentro mas alternativa y me siento a la mesa, con el peridédico desplegado. Pero no
leo ninguna noticia. Al poco tiempo llega mama con un caldo humeando en la olla.
Ambos nos entendemos, ambos comemos, con tranquilidad, sin cambiar una sola
palabra.



