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EN LA BAHA DE YEDDO

Ante lo cual el dueno del restaurante levanto los brazos indignado y chillo:
—iVeinticinco sen! jVeinticinco sen! jPaga ya!

Se habia reunido toda una multitud, y las cosas se le estaban poniendo apuradas a Alf
Davis.

Era algo tan ridiculo y tan mezquino, pensé Alf. Qué lio por nada! Y, desde luego,
tenia que hacer algo. Le pasoé por la cabeza la idea de lanzarse por entre aquel mar de
piernas y deshacerse a golpes de quien tratase de impedirselo, pero como si le hubiera
adivinado el pensamiento, uno de los camareros, un tipo bajito y robusto con una nube
en un ojo que le daba una expresion perversa, lo agarré de un brazo.

—iPaga ya! {Paga ya! jVeinticinco sen! —gritaba el propietario, ronco de ira.

A Alf también se le habia subido la sangre a la cabeza de la vergiienza, pero decidio
resueltamente explorar otra via. Renuncid a la bolsa y deposité sus ultimas esperanzas
en tener alguna moneda suelta En el bolsillo pequetio del chaquetdn, el que utilizaba
para la calderilla, encontré una de diez sen y otra de cobre de cinco; después recordd
que hacia poco habia echado de menos una moneda de diez sen y rasgé el forro del
bolsillo, del fondo del cual sacé aquella moneda. Tenia en la mano 25 sen, la suma
necesaria para pagar la cena que acababa de terminar. Se los entrego al propietario,
que los conto, se calmo de repente y le hizo una reverencia obsequiosa; de hecho, toda
la multitud hizo reverencias obsequiosas y se disperso.

Alf Davis era un joven marinero que acababa de cumplir los 16 anos y estaba enrolado
en el “Annie Mine”, una goleta estadounidense dedicada a la caza de focas que aquella
temporada habia ido a Yokohama para enviar a Londres las pieles capturadas durante
la temporada. Y en aquella salida a tierra, la segqunda que hacia, estaba empezando a
tener sus primeras impresiones confusas de la mentalidad oriental. Cuando terminé la
serie de reverencias se echd a reir y giré sobre sus talones para enfrentarse con otro
problema. ;Cémo iba a volver a bordo de su barco? Ya eran las 11 de la noche y ya no
quedaria en tierra ninguno de los botes del barco, y la perspectiva de contratar un
barquero indigena sin contar con nada mdas que unos bolsillos vacios no le resultaba
atractiva.



Muy atento, por si se encontraba con alguno de sus companeros, fue bajando hacia el
puerto. En Yokohama no existen largas hileras de muelles, sino solo uno. Los barcos
anclan a cierta distancia, lo que permite a unos cuantos centenares de estas gentes de
piernas cortas ganarse la vida con el transporte de pasajeros a tierra o desde tierra.
Una docena de hombres y muchachos con sampanes ofrecieron sus servicios a Alf.
Escogio al que parecia mas favorable, un viejo de aspecto benévolo con una pierna
seca. Alf bajé al sampan y se sentd. La noche era muy oscura y no podia ver lo que
hacia el viejo, aunque evidentemente lo que no hacia era salir y llevarlo al barco. Por
fin se acercé cojeando y mir6 a Alf a la cara:

—Diez sen —dijo.

—Si, ya lo sé —respondié Alf despreocupado—. Diez sen. Pero date prisa. Goleta
americana.

—Diez sen. Paga ya —insistio el viejo.

Alf sintié que le calentaba la sangre al volver oir las odiosas palabras de “paga ya” y
dijo:

—Me llevas a la goleta americana y después te pago.

Pero el tipo se quedo paciente ante él, alargo la mano y le dijo:

—Diez sen. Paga ya.

Alf tratd de explicarse. No tenia dinero. Habia perdido la bolsa. Pero pagaria. En
cuanto subiese a la goleta americana le pagaria. No; ni siquiera tenia que subir al
barco. Llamaria a sus compafieros, que primero le darian los diez sen al barquero.
Después subiria él a bordo. De manera que todo estaba en orden, no habia problema.
A todo lo cual el viejo de aspecto benévolo respondia:

—Paga ya. Diez sen.

Y, para terminar de empeorar las cosas, los demdas sampaneros lo escuchaban todo
desde las escaleras del puerto.

Alf, enfadado y preocupado, se puso en pie para saltar a tierra. Pero el viejo le puso
una mano en la manga para retenerlo y propuso:

—T1 dal camisa ahola. Yo lleval goleta amelicana.



Eso fue lo que ya hizo encender en el pecho de Alf todo su instinto estadounidense de
independencia. Los anglosajones sienten una hostilidad innata a que se abuse de ellos,
y a Alf aquello le parecié un robo descarado. Diez sen eran el equivalente de seis
centavos estadounidenses, y aquella camisa, que era nueva y de buena calidad, le
habia costado dos délares.

Le dio la espalda al hombre sin decir una palabra y se fue al otro extremo del muelle, y
la multitud, que se reia a mandibula batiente, lo siguié, pegada a sus talones. Casi
todos ellos eran tipos robustos y musculosos, y como aquella noche de julio hacia un
calor sofocante, llevaban la menor cantidad de ropa posible. La gente de los puertos
de cualquier raza es dura y turbulenta, y se le ocurrié a Alf que el estar solo en el
muelle a medianoche con tal multitud de gente alrededor, en una gran ciudad del
Japon, no era lo més seguro que cabia imaginar.

Se le acercé un tipo fortachdon con un mechédn de pelo negro y ojos feroces. El resto se
apretujé detras de él para participar en la conversacion.

—Dame zapatos —dijo aquel hombre—. Dame zapatos ya. Yo lleval a goleta amelicana.

Alf negé con la cabeza, ante lo que la multitud le grité que aceptara la propuesta Pero
la constitucién del angldsajon es tal que el tratar de abusar de él o de imponérsele con
amenazas es la peor forma posible de lograr que haga algo. Se atrevera a lo que sea
de buena gana, pero no permite que le obliguen a hacer nada. Por eso, aquella
tentativa de los barqueros de forzar a Alf no sirvié mas que para despertar en él toda
la terquedad obstinada de su raza. Latian en él las mismas cualidades que se hallan en
todo el que se encuentra en una situacion desesperada, y alli, bajo las estrellas, en el
muelle solitario, rodeado por aquella pandilla que empujaba y se metia con él, resolvid
que preferia morir antes que someterse a la indignidad de dejarse robar ni una
puntada de ropa. Lo que estaba en juego no era el valor de las cosas, sino los
principios.

Entonces alguien le dio un empujon por detras. Se dio la vuelta con gesto airado y el
circulo se abri6 involuntariamente. Pero la multitud se estaba enardeciendo. Unos y
otros le exigian una u otra prenda de las que llevaba, y estas exigencias se expresaban
a pulmon herido y simultdneamente.

Hacia mucho rato que Alf no decia nada, pero sabia que la situacidon se estaba
poniendo peligrosa, y que lo Gnico que podia hacer era escapar de alli. Habia puesto
un gesto decidido, acerado los ojos y se habia colocado en postura firme y confiada.
Aquel aire de determinaciéon basté para impresionar tanto a los barqueros que le
abrieron camino cuando se echd a andar hacia el lado de tierra del muelle. Pero
seguian apinados a sus talones, y se reian y gritaban mas alto que nunca. Uno de los
jovenes, aproximadamente igual de alto y de fuerte que Alf le quité insolente la gorra
de la cabeza, pero antes de que pudiera ponérsela en la suya, Alf le dio un golpe con



todas las fuerzas y lo eché a rodar por las piedras.

Le vol6 la gorra de las manos y desaparecié entre aquel mar de piernas. Alf se puso a
pensar rapido: su orgullo de marinero no le permitiria dejarles la gorra en las manos.
Siguid en la direccion en que habia volado y pronto la hallé bajo el pie de un tipo
fuerte que mantenia todo su peso sobre ella sin decir palabra. Alf traté de sacar la
gorra de un tirén, pero sin éxito. Le dio un empujon al hombre en la pierna, pero el
hombre no hizo mdas que soltar un gruiido. Aquello era un desafio directo, y Alf lo
aceptd. Como un rayo echo6 una pierna por detras del otro y le empujoé vigorosamente
con los hombros en el pecho. No habia nada que pudiera salvar al hombre de la fuerza
feroz con que le hizo el truco, y cayo de espaldas.

Al momento siguiente, Alf se habia colocado la gorra en la cabeza y puesto los puiios
en posicion de defensa. Después se dio la vuelta para impedir un ataque por la
espalda, y todos los que estaban de aquel lado se echaron a correr precipitadamente.
Era lo Unico que necesitaba él. Ya no quedaba nadie entre él y el lado de tierra del
muelle. Este era estrecho. Haciéndoles frente, y amenazando con el pufio a los que
trataban de pasarlo por los costados, siguidé retirdndose. Era toda una tarea andar
hacia atras y al mismo tiempo vigilar a aquella masa de hombres que se le echaban
encima. Pero los pueblos de piel oscura de todo el mundo han aprendido a respetar los
punios del hombre blanco, y fueron los combates renidos por muchos marineros, mas
bien que su propia actitud belicosa, los que le dieron la victoria a Alf.

Donde el muelle se une con tierra estaba la comisaria de la policia del puerto, y Alf
entré en la oficina, que tenia luz eléctrica, para gran diversion del teniente de servicio,
todo dé punta en blanco. Los de los sampanes, que ahora se habian callado y calmado,
se apretaban como moscas junto a la puerta abierta, por la que podian ver y oir lo que
pasaba dentro.

Alf explicé sus dificultades en unas palabras, y exigio, como privilegio de extranjero en
pais extrafno, que el teniente lo llevara a bordo en una lancha de la policia. El teniente,
a su vez, que se sabia de memoria “el reglamento”, explicé que las lanchas de la
policia no eran transbordadores y que los policias del puerto tenian cosas madas
importantes que hacer que andar transportando a marineros retrasados y sin un
céntimo de vuelta a sus barcos. También dijo que ya sabia que la gente de los
sampanes eran todos unos ladrones congénitos, pero mientras robasen dentro de la ley
no podia hacerles nada. Tenian derecho a cobrar las tarifas por adelantado y, ¢quién
era él para ordenarles que aceptasen un pasajero y cobrasen la tarifa al final del viaje?
Alf reconocié la justicia de aquellas observaciones, pero sugiriéo que si bien no podia
darles d6rdenes, al menos podia persuadirlos. El teniente estaba con ganas de agradar
y fue a la puerta, desde donde hizo un discurso a la multitud. Pero también ésta sabia
sus derechos y cuando terminé el oficial, respondid a coro con su abominable grito de:
“idiez sen! jPaga ya! jPaga ya!”



—Ya ve usted que no puedo hacer nada —observé el teniente, que dicho sea de paso
hablaba perfectamente el inglés—. pero les he advertido que no le hagan nada a usted,
de forma que por lo menos estd usted a salvo. Echese a dormir en cualquier parte. Yo
le permitiria que se quedara aqui, pero eso va en contra del reglamento.

Alf le agradecié su amabilidad y cortesia, pero la gente de los sampanes habia excitado
su orgullo racial y su terquedad, y aquella no era forma de resolver el problema. El
echarse a dormir en las piedras equivalia a reconocer la derrota.

—¢Los de los sampanes se niegan a llevarme?

Asinti6 el teniente.

—:Y usted también se niega a llevarme?

Nuevo asentimiento del teniente.

—Bien, pero el reglamento no le prohibe a usted que me deje irme yo solito, ¢no?

El teniente, perplejo respondié:

—No hay lancha.

—No es eso lo que le he preguntado —dijo Alf. Si me voy yo solito, todo el mundo se
queda satisfecho y nadie sale perdiendo, ¢no?

—Si, es cierto lo que dice —persistié el teniente, confuso—. Pero no se puede usted ir
solo.

—Va usted a verlo —fue la respuesta.

Al suelo del despacho cay6 la gorra de Alf. A izquierda y derecha dejo los zapatos.
Siguieron la camisa y los pantalones.

—Y recuerde —dijo en tono desafiante— que, como ciudadano de los Estados Unidos,
considero a usted, al Ayuntamiento de Yokohama y al Gobierno del Japon responsables
de esta ropa. Buenas noches.

Salié corriendo por la puerta, obligando a los asombrados barqueros a hacerse a un
lado y otro, y llegé al muelle. Pero se recuperaron rapidamente y salieron corriendo
tras él, con gritos de alegria ante el nuevo giro que habia dado la situacién. Aquella
fue una noche que recordaron mucho tiempo las gentes del puerto de Yokohama. Alf
siguié corriendo hasta el extremo del muelle, donde, sin pararse, dio un salto y se
metié limpiamente en el agua. Emergié nadando a cuchillo con fuerza, hasta que la



curiosidad le hizo detenerse un momento. En la oscuridad, desde donde debia hallarse
el muelle, habia voces que lo llamaban.

Se puso de espaldas, quedo flotando y escuchd.

—iBueno! jBueno! —distinguié entre aquella babel—. jNo pagal ahola, pagal mas
talde. {Vuelve! Vuelve ahola, pagal mas talde!

—iNo, gracias! —grit6 en respuesta. No pagal nunca Buenas noches.

Después se dio la vuelta para localizar al Annie Mine. Estaba fondeado a nada menos
gque una milla, y en la oscuridad no resultaba facil encontrarlo. Primero vio una
miriada de luces que sabia no podia llevar mas que un buque de guerra. Debia ser el
navio estadounidense “Lancaster”. El Annie Mine debia estar algo a la izquierda y mas
lejos. Pero a la izquierda distinguid tres luces muy préximas. Aquella no podia ser la
goleta. Se quedé momentaneamente confundido. Volvié a ponerse de espaldas y cerro
los ojos, tratando de representarse mentalmente el puerto, tal como lo habia visto de
dia. Con una risa de satisfaccién se puso otra vez de frente. Evidentemente, las tres
luces juntas debian pertenecer al gran vapor carguero inglés. Por lo tanto, la goleta
debia estar en un punto entre las tres luces y el Lancaster. Siguié mirando fijamente y
encontro, débil y muy baja, una sola luz, la luz de fondeo del Annie mine.

Y fue una buena excursién a nado a la luz de las estrellas. El aire tenia la misma
temperatura que el agua, y el agua la misma que la leche tibia. En la boca tenia el
agradable gusto salado del agua, que le lavaba las extremidades, y el ritmo, constante
del corazon, fuerte y firme, le hacia alegrarse de estar vivo.

Pero, aparte de ser muy agradable, aquella excursion no tuvo incidentes. Dejo atras a
su derecha al iluminado Lancascer, a la izquierda al vapor inglés, y al cabo de cierto
tiempo se irguio ante él la forma del Annie Mine. Agarré la escala colgante de cuerda y
subio sin hacer ruido a cubierta. No se veia a nadie. Vio una luz en la cocina y dedujo
que el hijo del capitédn, que hacia en solitario la guardia del puerto, estaba haciéndose
café. Alf fue hacia el castillo de proa. Todos los marineros estaban roncando en sus
literas, y en aquel espacio reducido, el calor le pareci6 insoportable. Por eso se puso
una camisa fina de algoddén y un par de pantalones vaqueros y, con una manta y una
almohada bajo el brazo, subi6 a cubierta y a la parte de arriba del castillo de proa.

Apenas si se habia adormilado cuando lo desperté el ruido de un bote que llegaba al
costado y llamaba a la guardia de puerto. Era la lancha de la policia, y Alf pudo
disfrutar con la excitada conversacion que siguid. Si, el hijo del capitan reconocia
aquella ropa. Pertenecia a Alf Davis, uno de los marineros. /Qué habia ocurrido? No.
Alf Davis no habia vuelto a bordo. Estaba en tierra, ;que no estaba en tierra? Entonces
debia haberse ahogado. A partir de ahi, el teniente y el hijo del capitdn empezaron a
hablar en voz baja y Alf no pudo oir lo que decian. Después oyd que iban a proa y



despertaban a la tripulaciéon. Los marineros grufieron medio dormidos y dijeron Que
Alf Davis no estaba en el castillo de proa, ante lo que el hijo del capitan se puso
indignado contra la policia de Yokohama y su forma de actuar, y el teniente se puso a
citarle articulos del reglamento con acento desesperado.

Alf se levantd del techo del castillo de proa y alargo la mano, diciendo:

—Bueno, pues me quedo con esa ropa. Muchas gracias por haberla traido a bordo con
tanta rapidez.

—Lo que no entiendo es por qué no podia haberla traido contigo dentro —dijo el hijo
del capitan.

Y el teniente de la policia no dijo nada, aunque con un gesto un tanto avergonzado
devolvid la ropa a su legitimo dueftio.

Al dia siguiente, cuando se disponia Alf para ir a tierra, se encontré rodeado de
barqueros que gritaban y gesticulaban, aunque de forma muy respetuosa, todos
extraordinariamente deseosos de embarcarlo como pasajero. Y el que él selecciond no
le dijo “paga ya” cuando entré en el bote. Cuando Alf se dispuso a saltar al muelle
ofrecid a aquel hombre los diez sen de costumbre. Pero el hombre se puso en pie y
nego con un gesto de la cabeza:

—T1 buen chico —dijo—. Ta no pagal. TG nunca pagal. Ta buen chico y bien.
Y durante el resto de la estadia del Annie Mine en el puerto, los de los sampanes

rechazaron el dinero que les ofrecié Alf. Admirados ante su valor y su independencia,
habian decidido que su dinero no valia en aquel puerto.



