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—Me parece —dijo Jerry Garfield parando los motores— que éste es el final de la linea.

Con un leve suspiro, la eyeccion del chorro cesé gradualmente. Privado de su colchén
de aire, el vehiculo explorador Pecio Vagabundo se poso6 sobre las retorcidas rocas de
la Meseta Hesperiana.

Delante no habia camino alguno; ni con sus eyectores a chorro ni con su tractor podia
el S-5 —para dar al Pecio su nombre oficial— escalar la escarpadura que tenia
enfrente. El Polo Sur de Venus estaba solo a treinta millas, pero igual podria haber
estado en otro planeta. No quedaba otra solucién que volver atras y desandar el
camino de cuatrocientas millas hecho a través de aquel paisaje de pesadilla.

La atmoésfera era fantasticamente clara, con una visibilidad de casi mil metros. No
habia necesidad alguna de radar para mostrar los riscos que tenian delante; por una
vez, la simple vista bastaba. La verde luminosidad de la aurora, filtrandose a través de
nubes que habian rodado compactas por un millén de anos, prestaba a la escena un
aspecto submarino, al que se afnadia la sorprendente manera con que todos los objetos
se empanaban en la calina, A veces era facil para uno creer que se estaban moviendo a
través de un insustancial lecho marino, y en mas de una ocasion imaginé Jerry haber
visto peces flotando sobre su cabeza.

—¢Llamo a la astronave para comunicar que volvemos? —pregunto.
—AuUn no —respondio el doctor Hutchins—. Quiero pensar.

Jerry lanzé una suplicante mirada al tercer miembro de la tripulaciéon, pero no
encontrd alli apoyo moral ninguno. Coleman era tan testarudo como su compaiero;
aunque los dos hombres discutian furiosamente la mitad de su tiempo, ambos eran
cientificos y, por ello, en la opinién de un no menos testarudo maquinista navegante,
ciudadanos no cabalmente responsables. Si Cole y Huth tenian alguna brillante idea
para seguir, no habria nada que hacer excepto registrar una protesta.

Hutchins estaba dando vueltas en la exigua cabina, examinando mapas e
instrumentos. Dirigié ahora el proyector del vehiculo hacia los riscos y comenzé a
observarlos detenidamente con los gemelos. jSeguramente, penso Jerry, no esperara
conducir este trasto por ahi! El S-5 era un revoloteador de carril y no una cabra



montés...

Bruscamente, Hutchins encontré algo. Lanzd un suspiro que era mas bien una subita y
explosiva boqueada, y se volvié a Coleman.

—iMira! —grit6 con voz sumamente excitada—. jJustamente a la izquierda de aquella
marca negra! ¢Qué es lo que ves?

Le tendié los gemelos, y ahora fue Coleman quien escruté los riscos.

—ijQue me condenen si no tenias razén! —dijo al fin—. Hay rios en Venus. Esa es una
cascada seca.

—Asi, pues, me debes una cena en el Bel Gourmet cuando volvamos a Cambridge. Con
champan.

—No necesitas recordarmelo. De todos modos, es barato por el precio. Pero eso deja
aun tus otras teorias a la altura del barro.

—iHey, un minuto! —interpeld Jerry—. ¢Qué es todo eso de rios y cascadas? Todo el
mundo sabe que no pueden existir en Venus: nunca se produce en este vaporoso
planeta el suficiente frio como para que se condensen las nubes.

—¢Has mirado el termdémetro recientemente? —pregunté Hutchins con engafiosa
suavidad.

—He estado ligeramente demasiado ocupado conduciendo.

—Pues entonces tengo noticias para ti. Estd por debajo de los 230, y descendiendo
todavia. No olvides que estamos en el polo, que es invierno y que nos encontramos a
18.000 metros sobre las tierras bajas. Todo esto se nota en el aire. Si baja un poco mas
la temperatura tendremos lluvia. El agua hervird, desde luego..., pero serd agua. Y
aunque Jorge no lo admita atn, esto presenta a Venus con una fisonomia totalmente
distinta.

—¢Por qué? —pregunto Jerry, aunque ya lo habia supuesto.

—Porque donde hay agua debe haber vida. Nos hemos apresurado demasiado en
conjeturar que Venus era estéril, simplemente debido a que el promedio de su
temperatura es de mdas de quinientos grados. Aqui en las montafias hay lagos y quiero

echarles un vistazo.

—iPero es agua hirviente! —protest6 Coleman—. {Nada puede vivir en eso!



—Hay algas que lo logran en la Tierra. Y si hemos aprendido algo desde que
comenzamos a explorar los planetas es esto..., que en cualquier lugar donde la vida
tenga la més ligera probabilidad de supervivencia se la encontrara. Esta es la tnica
posibilidad que jamas se haya presentado sobre Venus.

—Desearia que pudiéramos comprobar tu teoria. Pero, ya lo puedes ver por ti mismo,
es imposible escalar ese risco.

—Quiza lo sea en el vehiculo, pero no serd demasiado dificil hacerlo a pie, con los
trajes térmicos. Todo lo que necesitamos es andar unas cuantas millas en direccion al
polo; segun los mapas del radar, todo es muy llano una vez alcanzado el borde.
Podemos apandarnoslas alld dentro... oh, durante doce horas o mas. Cada uno de
nosotros ha estado fuera mas tiempo que ése, y en mucho peores condiciones.

Aquello era enteramente cierto. La ropa protectora que habia sido disefiada para
mantener con vida al hombre en las tierras bajas venusianas tendria una tarea mas
facil aqui, donde la temperatura era solo cien grados mas calurosa que en el Valle de
la Muerte en plena canicula.

—Bien —dijo Coleman—. Ya conoces las ordenanzas: no se puede ir solo, y alguien ha
de quedarse aqui para mantener contacto con la nave. ¢Como lo zanjaremos esta vez:
ajedrez o cartas?

—EIl ajedrez lleva demasiado tiempo —dijo Hutchins—, especialmente cuando lo jugais
vosotros dos. —Tendié la mano a la mesa de juego y tomé un naipe muy usado.
Cértalo, Jerry.

—Diez de picas —dijo Jerry—. Espero que puedas derrotarlo, Jorge.

—Asi lo haré... {Maldita sea, s6lo un cinco de tréboles! Bueno, dad mis recuerdos a los
venusianos...

A pesar de la seguridad de Hutchins, resultaba tarea ardua el escalar la escarpadura.
El declive no era muy pronunciado, pero el peso del aparato de oxigeno, el traje
térmico refrigerado y el equipo cientifico alcanzaban un peso de mas de cien libras por
hombre. La menor gravedad —un trece por ciento mdas débil que la de la Tierra
—proporcionaba una ligera ayuda, pero no mucha, cuando se afanaban por pedregales
en declive, descansaban brevemente en los bordes para recuperar aliento y volvian a
trepar a través del crepusculo submarino. El esmeraldino fulgor que se derramaba en
torno a ellos era mas brillante que el de la luna llena en la Tierra. Una luna se habria
disipado en Venus, se dijo Jerry; jamas hubiese podido ser vista desde la superficie, no
habia alli mar alguno cuyas mareas regir... y la incesante aurora era un manantial de
luz mucho més constante. Habian escalado mas de seiscientos metros antes de que el
terreno se nivelara en un suave declive, surcado aqui y alld por costurones que eran



canales claramente tajados por el correr del agua. Al cabo de una breve busqueda
llegaron a una hondonada lo suficientemente ancha y profunda como para merecer el
nombre de lecho de rio, y echaron a andar por ella.

—Acabo de pensar en algo —dijo Jerry cuando hubieron caminado unos cientos de
metros—. ¢Y suponiendo que haya una tormenta ante nosotros? No me hace ni pizca
de gracia el tener que soportar un flujo de agua hirviendo.

—Si hay una tormenta la oiremos —replic6 Hutchins con cierta impaciencia—.
Tendremos tiempo de sobra para llegar a terreno elevado.

Tenia indudablemente razén, pero Jerry no se sintid mas satisfecho por ello mientras
continuaban remontando el suavemente inclinado lecho del curso del agua. Su
inquietud habia estado aumentando desde que pasaran sobre la cresta del risco,
perdiendo asi contacto por radio con el vehiculo explorador. El hallarse desconectado
con sus compafieros resultaba para él una experiencia Unica y turbadora. Nunca le
habia ocurrido antes en toda su vida; hasta a bordo de la Estrella de la Manana, aun
hallandose a cientos de millones de millas de la Tierra, pudo siempre enviar un
mensaje a su familia y obtener una respuesta en el lapso de breves minutos. Pero
ahora, apenas unos cuantos metros de roca acababan de aislarles del resto de la
humanidad; si algo les sucedia, nadie jamas lo sabria... a menos que alguna expedicion
posterior hallara sus cadaveres. Jorge esperaria el nuimero de horas convenido y luego
marcharia de regreso a la nave... solo. Se dijo a si mismo que él no era ciertamente el
tipo ideal de explorador, que lo que le gustaba era manipular complicadas mdaquinas, y
que asi fue como se vio mezclado en el vuelo espacial. Nunca llegé a pensar hasta
dénde le conduciria aquello... y ahora era ya demasiado tarde para cambiar.

Habian cubierto quiza tres millas en direccién al polo, siguiendo los meandros del
lecho del rio, cuando Hutchins se detuvo para hacer observaciones y recoger
muestras.

—iSigue descendiendo la temperatura!

—Ha bajado ya de los 199; es, con mucho, la menor registrada jamas en Venus.
Quisiera poder llamar a Jorge y comunicarselo.

Jerry probé todas las bandas de ondas y hasta intenté captar a la astronave —los
impredecibles altibajos de la ionosfera del planeta hacian a veces posible la recepcion
a larga distancia—, pero no se produjo ni un susurro portador de onda sobre el rugido
y el crepitar de las fragorosas tormentas venusianas.

—Eso es aun mejor —dijo Hutchins, ahora con auténtica excitaciéon en su voz—. La
concentracién de oxigeno ha aumentado... quince partes en un millén. En el vehiculo
era sélo de cinco, y en las tierras bajas apenas se podia detectarlo.



—iPero quince en un millén! —protesté Jerry—. jNada podria respirar eso!

—Inviertes la cuestion —manifesté Hutchins—. Nadie ni nada lo respira: algo lo hace.
¢De dénde crees que proviene el oxigeno de la Tierra? Todo él estd producido por la
vida..., por las plantas en desarrollo. Antes de que hubiese plantas en la Tierra,
nuestra atmosfera era semejante a esta..., una mezcla de anhidrido carbénico y
amoniaco y metano. Luego evolucioné la vegetacion y lentamente convirtio nuestra
atmésfera en algo que los animales podian respirar.

—Ya —dijo Jerry—. Y tu piensas que el mismo proceso ha comenzado aqui...

—Asi parece. Algo no lejos de aqui, se halla produciendo oxigeno..., y la vida vegetal es
la explicacién mas simple.

—Y donde hay plantas —reflexiond Jerry— es de suponer que mas pronto o mas tarde
haya animales.

—Eso es —dijo Hutchins, recogiendo sus cosas y comenzando a remontar la
hondonada—, aunque el proceso lleva unos cuantos millones de anos. Puede ser que
hayamos llegado atn demasiado pronto..., aunque espero que no.

—Todo esto esta muy bien —respondid Jerry—. Pero ¢y suponiendo que topemos con
alguien que no nos quiera? No tenemos armas.

—Ni las necesitamos. ¢Te has detenido a pensar en el aspecto que tenemos? No cabe
duda de que cualquier animal echaria a correr apenas nos viera desde lejos.

Habia algo de verdad en sus palabras. La envoltura metalica de los trajes térmicos,
que les cubria de pies a cabeza, reverberaba como una flexible y destellante
armadura. Insecto alguno tenia antenas mds primorosas que las encajadas en sus
cascos y mochilas, y los anchos lentes a través de los cuales miraban al mundo que los
rodeaba semejaban unos ojos vacios y monstruosos. Si, pocos habrian sido los
animales terrestres que quisieran enfrentarse a una tal aparicién, pero los venusianos
podian sustentar diferentes ideas.

Jerry estaba aun rumiando la cuestion cuando llegaron al lago. La primera ojeada le
hizo pensar ya no en la vida que estaban buscando, sino en la muerte. Semejante a un
negro espejo, yacia en medio de un pliegue de los cerros; su orilla extrema se hallaba
oculta en la bruma eterna, y fantasmales columnas de vapor remolineaban y danzaban
sobre su superficie. Todo lo que necesitaban, se dijo a si mismo Jerry, era la barca de
Caronte en espera de llevarlos a ellos a la otra orilla... o el cisne de Tuonela surcando
mayestaticamente las aguas, en guardia de la entrada del averno...



Sin embargo, a pesar de todo, era un milagro... la primera agua libre que el hombre
hallara jamdés en Venus. Hutchins estaba ya de rodillas, casi en una actitud de rezo.
Pero lo Unico que hacia era recoger gotas del preciado liquido para examinarlas a
través de su microscopio de bolsillo.

—¢Hay algo en ellas? —pregunté ansiosamente Jerry.

—Si lo hay es demasiado pequenio para verlo con este instrumento. Te diré algo mas
cuando volvamos a la nave.

Tapono y precinté una probeta y la puso en su estuche de muestras con tanta ternura
como un buscador que acabara de hallar su primera pepita de oro. Pudiera ser —y
probablemente lo era —nada mas que pura y simple agua. Pero también cabria la
posibilidad de que fuese un universo de criaturas ignotas y vivientes en la primera fase
de un recorrido de billones de afos hasta la plasmacion de la inteligencia.

No habia caminado Hutchins mas de una docena de metros a lo largo de la orilla del
lago cuando volvié a detenerse, tan subitamente que Garfield estuvo a punto de
tropezar con él.

—¢Qué sucede? pregunté Jerry—. ¢Has visto algo?

—Aquella mancha oscura de alli. La adverti antes de que nos detuviéramos en el lago.
—¢:Y qué pasa con ella? A mi me parece bastante corriente.

—Creo que se ha hecho mads grande.

En toda su vida recordaria Jerry aquel momento. De todos modos, nunca dudé de la
afirmacién de Hutchins; en aquellos momentos podia creer cualquier cosa, hasta que
las rocas crecian. La sensacién de misterio y aislamiento, la presencia de aquel oscuro
y melancdlico lago, el sordo ruido de las lejanas tormentas y el verde titilar de la
aurora..., todo aquello habia causado un fuerte impacto en su mente, disponiéndole
para creer aun lo increible. Sin embargo, no sentia miedo alguno: eso vendria después.

Miré a la roca. Estaba a unos ciento cincuenta metros, creyo calcular, aunque en
aquella difusa luz esmeraldina resultaba enormemente dificil estimar distancias y
dimensiones. La roca o lo que fuese parecia una losa horizontal de un material casi
negro, situada cerca de la cresta de un risco bajo. Habia una segunda mancha, mucho
mas pequeina, de material semejante, cerca de ella. Jerry intenté medir y registrar en
la memoria el espacio que existia entre ambas a fin de poder tener una referencia que
le permitiera descubrir cualquier cambio.

Aun cuando vio que aquel espacio iba estrechandose, no sintié ninguna alarma..., sélo



una perpleja excitacion. No fue hasta que hubo desaparecido totalmente que
experimentd en su corazon una espantosa sensacion de desamparado terror. No habia
alli rocas crecientes o movientes: lo que contemplaban era una oscura marea, una
alfombra serpeante que iba extendiéndose inexorablemente hacia ellos sobre la cresta
del risco

El momento de panico total, irrazonable, no duré por fortuna mas alla de unos pocos
segundos. El primer terror de Garfield comenzé a desvanecerse tan pronto como
reconocio su causa..., es decir, que aquella marea que avanzaba le habia recordado en
los primeros momentos, muy vividamente, una historia que habia leido hacia muchos
anos sobre el ejército de hormigas del Amazonas y la manera como destruian todo
cuanto encontraban a su paso...

Pero, fuera lo que fuese aquella marea, se estaba moviendo demasiado lentamente
como para suponer un peligro real, a menos que cortase su linea de retirada. Hutchins
la estaba observando intensamente a través de sus gemelos; él era biélogo y estaba
manteniendo su terreno. No voy a hacer el ridiculo, pensé Jerry, huyendo como un
gato escaldado si no es necesario.

—Por el amor del cielo —dijo al fin, cuando aquella alfombra viviente se hall6 a sélo
cien metros, y Hutchins no habia pronunciado atin una palabra ni movido un solo
musculo—. ¢Qué es eso?

Hutchins se desheld lentamente como una estatua cobrando vida.

—Lo siento, te olvidé por completo. Es una planta, desde luego. Cuando menos, me
parece que deberiamos darle este nombre.

—iPero se estd moviendo!

—c.Y por qué habria de sorprenderte eso? Asi lo hacen también las plantas terrestres.
¢Es que no has visto peliculas aceleradas de la hiedra en accién?

—Pero la hiedra permanece en su sitio..., no se extiende por todo el paisaje.

—:Y qué hay de las plantas de plancton en el mar? Ellas pueden nadar cuando lo
necesitan.

Jerry cedi6; de todos modos, el prodigio que se aproximaba le habia privado de
palabras.

Siguié pensando en aquella cosa como una alfombra espesa, orlada en los bordes.
Variaba de espesor al moverse; en algunas partes era tenue como una pelicula, y en
otras tenia treinta y mas centimetros de grosor. Al aproximarse mas, Jerry pudo



comprobar su tejido, y lo comparé al terciopelo negro. Se pregunté cémo seria al
tacto..., recordando luego que como menos quemaria sus dedos, aun cuando no les
hiciera nada mas. Otro pensamiento vino en persecuciéon de éste, movido por la
delirante reacciéon nerviosa que a menudo sigue a una repentina conmocién: «Si
existen venusianos, jamas podremos estrechar nuestras manos con las de ellos; nos las
gquemarian, y nosotros se las helariamos».

Hasta entonces aquella cosa no habia dado muestra alguna de haberse percatado de
su presencia. Habia efectuado su flujo hacia adelante como la inconsciente marea que
casi seguramente era. Aparte el hecho de que trepaba sobre pequenos obstaculos,
bien podria haber sido una progresiva corriente de agua.

De pronto, cuando estuvo solo a diez metros, la marea aterciopelada se detuvo en su
frente, aunque siguid extendiéndose a los lados.

—Estamos siendo rodeados —dijo Jerry ansiosamente—. Sera mejor retroceder hasta
asegurarnos de que es inofensiva.

Para su alivio, Hutchins retrocedié al instante. Tras una breve vacilacion, la cosa
prosiguié su avance estirando su linea frontal.

Entonces Hutchins se adelant6 de nuevo... y la cosa se retiré lentamente. El bidlogo
avanzo media docena de veces, para retroceder otras tantas, y a cada una de ellas la
marea viviente verifico un flujo y reflujo acorde por completo con sus movimientos.
Nunca me imaginé, se dijo Jerry, ver & un hombre bailando un vals con una planta...

—Termofobia —dijo Hutchins—. Una reaccion puramente automadtica. No le gusta
nuestro calor.

—iNuestro calor! —protestd Jerry—. jPero si somos témpanos en comparacion con
ella!

—Desde luego..., pero nuestros trajes no lo son, y eso es todo cuanto ella nota.

iEstupido de mi!, pensd Jerry. Halldndose uno abrigado y fresco en el interior del traje
térmico, resultaba facil olvidar que el aparato refrigerador, a su espalda, bombeaba
constantemente rafagas de calor al aire circundante. No era extraiio que la planta
venusiana retrocediera ante ellos.

—Vamos a ver ahora cémo reacciona a la luz —dijo Hutchins.
Encendioé su lampara pectoral, y el verde resplandor boreal fue ahuyentado al instante

por el blanco y puro destello. Hasta que el hombre llegara a aquel planeta, ninguna luz
blanca habia brillado ni siquiera de dia sobre la superficie de Venus. Como en el fondo



de los mares de la Tierra, s6lo habia en ella un verdoso crepusculo, intensificAndose
lentamente hasta una profunda oscuridad.

La transformacion fue tan pasmosa, que ningin hombre hubiera podido reprimir una
exclamacién de asombro. Como en un chispazo, la negrura de la espesa alfombra
aterciopelada desaparecié a sus pies, dejando en su lugar un satinado tejido de
brillantes y vivos rojos con dureas estrias. Ningun principe persa hubiera podido jamas
encargar a sus tejedores una tapiceria tan suntuosa y que sin embargo no era mas que
el producto accidental de fuerzas bioldégicas, una gama de colores que hasta el
momento de producirse el destello no habian existido... y que se desvaneceria
nuevamente en cuanto la luz extrana de la Tierra dejara de conjurarlos a esa
existencia.

—Tijov tenia razon —dijo Hutchins—. Me hubiera gustado que lo viera.

—¢Razoén sobre qué? —preguntd Jerry, aunque parecia casi un sacrilegio hablar en
presencia de aquella maravilla.

—All4 en Rusia, hace cincuenta anos, observo que las plantas que viven en climas muy
frios tienden a ser azules o violetas, mientras que las de los calidos son rojas o
naranja. Predijo que la vegetacion marciana seria violeta y que, si habia plantas en
Venus, su color seria encarnado. Pues bien, estaba en lo cierto en ambas conjeturas.
Pero no podemos permanecer todo el dia aqui; tenemos trabajo que hacer.

—c:Estds seguro de que esto... no es peligroso? —preguntdé Jerry, volviendo a
reafirmarse en él algo de su precaucion.

—Absolutamente. No puede tocar nuestros trajes aunque lo quisiera. Y de todos
modos, se mueve pasando ante nosotros.

Asi era. Podian ver ahora que toda aquella cosa —si era una simple planta y no una
colonia— cubria una superficie circular de unos cien metros de didmetro
aproximadamente. Iba barriendo el suelo igual que lo hace la sombra de una nube
impelida por el viento..., y alla donde se habia detenido, las rocas estaban punteadas
de innumerables pequeiios agujeros, tenues como quemaduras de acido.

—Si —dijo Hutchins en respuesta a la observacion de Jerry sobre el particular—. Asi es
como se nutren los liquenes: segregan acidos que disuelven la roca. Pero nada de
preguntas, por favor, hasta que estemos de vuelta a la nave. Tengo aqui trabajo para
varios dias, y disponemos solamente de un par de horas para hacerlo.

Aquello fue casi botédnica a la carrera... El borde sensitivo de la inmensa planta podia
moverse con sorprendente velocidad cuando intentaba evadirlos. Era como si
estuviese contendiendo con una hojuela animada de unos cuatro mil metros cuadrados



de extensiéon. No se producia en ella reacciéon alguna —aparte la automatica evitacién
del calor despedido por sus trajes— cuando Hutchins cortaba muestras o tomaba
pruebas. Aquel objeto fluia constantemente, progresando sobre cerros y valles, guiado
por algun singular instinto vegetal. Quizas estaba siguiendo alguna vena de mineral;
los gedlogos lo decidirian cuando analizaran las muestras de roca que Hutchins habia
recogido antes y después del paso del tapiz viviente.

Apenas habia tiempo para pensar o incluso para enmarcar las innumerables
cuestiones que habia planteado su descubrimiento. Probablemente aquellas criaturas
debian ser bastante numerosas, o no se hubieran topado tan pronto con una de ellas.
¢Como se reproducian? ¢Mediante retonos, esporas, escision o cual otro medio?
Aquélla podia no ser la tnica forma de vida en Venus... La misma idea era absurda,
pues indudablemente, habiendo una especie, ha de haber al mismo tiempo miles de
ellas...

Un hambre canina y la fatiga les obligé finalmente a efectuar un alto. La criatura que
estaban estudiando podia seguir, si lo deseaba, su camino nutritivo en torno a Venus
—aunque Hutchins creia que no iba nunca mucho mas alla del lago, aproximandose de
cuando en cuando al agua e introduciendo en ella un largo zarcillo tubular—; los
animales de la Tierra necesitaban descansar.

Supuso un gran alivio hinchar la tienda sobrecomprimida, meterse en ella a través de
la cdmara intermedia y despojarse de los trajes térmicos. Por primera vez, mientras se
relajaban en el interior de su diminuto hemisferio de plastico, ocup6 sus mentes la
verdadera maravilla e importancia del descubrimiento. Aquel mundo que los rodeaba
no era ya el mismo: Venus no era mas un planeta muerto, sino que se habia unido a la
Tierra y a Marte.

Pues la vida llama a la vida, a través de las simas del espacio. Todo cuanto se
desarrollaba o se movia sobre la superficie de un planeta era un portento, una
promesa de que el hombre no estaba solo en aquel universo de brillantes soles y
remolineantes nebulosas. Si hasta entonces no habia encontrado compaferos con
quienes poder hablar, aquello era de esperar, pues los afios y las eras se extendian
aun inmensas ante él, en espera de ser explorados. Mientras tanto debia preservar y
fomentar la vida que hallara en su camino, bien fuera sobre la Tierra, sobre Marte o
sobre Venus...

Asi se dijo Graham Hutchins, el bidlogo mas afortunado del sistema solar, mientras
ayudaba a Gaffield a recoger los residuos y meterlos en un hermético estuche de
plastico. Cuando deshincharon la tienda e iniciaron el viaje de retorno no habia senal
alguna de la criatura que habian estado examinando. Era mejor asi, pues de lo
contrario podian haberse sentido tentados a demorarse para efectuar mas
experimentos, y estaba muy préximo el plazo de que disponian.



No importaba; dentro de pocos meses volverian con un equipo de ayudantes, mucho
mejor dotados con todo lo necesario para la investigacion y con los ojos del mundo
posados sobre ellos. La evolucién habia seguido su curso operando durante un billon
de anos para hacer posible aquel encuentro; podia muy bien esperar un poco mas.

Durante un rato nada se movido en la verdosidad titilante del paisaje envuelto en
bruma, desierto a la vez de seres humanos y tapiz carmesi Luego, discurriendo sobre
los cerros tallados por el viento, reaparecié la extrafia criatura. O tal vez era otra de la
misma extrafna especie y nadie lo sabria jamas.

Pas6é ante el pequefio montdén de piedras donde habian enterrado sus desechos
Hutchins y Garfield. Y luego se detuvo.

No estaba perpleja, pues no tenia mente alguna. Pero el impulso quimico que la
conducia inexorablemente sobre la meseta polar estaba gritando: jAqui, aqui! En
alguna parte préxima se encontraba el mas precioso de todos los alimentos que
necesitaba, el fosforo, el elemento sin el cual no podia jamas producirse la chispa de
vida Comenzo6 a hozar las rocas, a escurrirse entre las grietas y hendiduras, a aranar y
raspar con sus tanteantes zarcillos. Nada de cuanto hizo superaba la capacidad de
cualquier planta o arbol terrestre..., pero se movia mil veces mas rapidamente, y
necesitd tan soélo unos minutos para alcanzar su meta y atravesar la pelicula de
plastico.

Y luego se regald con el alimento, de manera mas concentrada que en cualquier otra
forma de vida que conociera jamas. Absorbia los carbohidratos, y las proteinas y los
fosfatos, la nicotina de las colillas, y la celulosa de los vasos de papel, y la celulosa de
los vasos y las cucharas de cartén. Lo trituraba todo y lo asimilaba en su extrafio
cuerpo sin dificultad ni perjuicio.

Y asimismo absorbia todo un microcosmos de criaturas vivientes..., bacterias y virus
que, sobre otros planetas, habian evolucionado de mil mortales linajes. Aun cuando tan
solo muy pocos podian sobrevivir en aquella atmodsfera y temperatura, eran
suficientes. Cuando la alfombra se arrastré de nuevo al lago, llevaba el contagio a todo
su mundo.

Y cuando la Estrella de la Manana puso rumbo a su lejana patria, Venus estaba
muriéndose. Las peliculas y fotografias y muestras de que era portador triunfal
Hutchins eran atin mas preciosas de lo que pensaba, pues eran el Unico archivo que
jamas existiria del tercer intento de asentamiento de la Vida en el sistema solar.

Bajo las nubes de Venus, la historia de la Creacién habia terminado.



