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STORY IN SPANISH
ALLVARO CUNQUEIRO
EL PARAGUAS JACINTO

Guerreiro de Noste iba por el monte, cruzando la sierra que llaman Arneiro, cuando se
encontro con un hombre que llevaba un paraguas enorme, mas alto que él, la tela de
color ceniza. Guerreiro le dio los buenos dias, y se admiré del tamano del paraguas,
que nunca otro viera.

-iEso no es nada! -dijo el hombre que era un tipo pequefio y colorado, y lucia un gran
bigote entrecano.

Y le mostré a Guerreiro el punio del paraguas, que era un rostro humano, con barba de
pelo y ojos de cristal, y la boca colorada y abierta parecia la de un humano con vida.

-iVaya boca! -comenté Guerreiro.
-iParaguas, saca la lengua! -orden¢ el dueno del paraguas.

Y por la boca aquella sacoé el paraguas la lengua, larga y colorada, una lengua de perro
que lami6 carifosamente la mano del amo. El cual se quité la boina y la puso en el
suelo, delante de Guerreiro, quien echo en ella una peseta.

-¢Qué trampa tiene? -pregunté Guerreiro, que era muy curioso.
El desconocido se rié.
-No tiene trampa ninguna, que es mi cunado Jacinto.

Y explicé que su cuniado Jacinto encontrara aquel paraguas en un campo, en Friol, y le
parecio un buen paraguas, algo grande, eso si, y como el paraguas parecia perdido, lo
cogid, y se alegré de aquel hallazgo, porque en aquel momento comenzd a llover
fuerte. Jacinto abrid el paraguas, y este, abriéndose y cerrandose, se tragd a Jacinto.
Abierto, el paraguas corrid por el aire a posarse en la era de la casa de Jacinto, junto
al pajar. Jacinto, perdido no se sabe donde, dentro del paraguas, gritaba por la boca
del puiio, que aun no le naciera barba en el mentén. Acudieron la mujer, los cufados,
los suegros, los vecinos.

-iSoy Jacinto, Maria! -le gritaba a la mujer.



Esta no sabia qué hacer. La voz era la de Jacinto. Por si valia de algo, la mujer se
plantd ante el paraguas, que se mantenia abierto en el aire.

-iSi eres Jacinto Onega Ribas, casado con Manuela Garcia Verdes, da una prueba!
Y fue entonces cuando Jacinto, por vez primera, sacé la lengua.
-iLa misma! -dijo la mujer, que digo yo que la conoceria.

En verdad, Jacinto tenia una lengua muy larga, que le revertia de la boca cuando
estaba distraido, y que le valiera muchos arrestos cuando hizo el servicio militar en
Zamora 8, en Lugo. Y ahora, desde que era paraguas, o habitaba el paraguas, aun le
creciera mas con el ejercicio que hacia sacandola para decir que estaba alli, y con las
caricias que hacia a los parientes, e incluso a las vacas, de las que se alimentaba
directamente, mamando sabroso.

-¢Por qué no anda con él por las ferias? -pregunté Guerreiro, que ya estaba pesaroso
de haber echado una peseta en la boina del cunado de Jacinto.

-No quiere mi hermana, que hasta duerme con el paraguas. jDespués de todo es su
marido!

El cufhado de Jacinto dijo que iba a hacer un descanso, y se despidido de Guerreiro,
quien siguié camino. Los dos cunados quedaban hablando. El paraguas debia decir
algo que al otro no le gustaba, que el pequeinio del bigote le dio una bofetada. El
paraguas gritd algo que Guerreiro no pudo entender. La discusidon prosiguid, y
Guerreiro apuro el paso, no fuera a verse metido en un lio. Llovia en aquel alto de Aris,
en la banda del Arneiro oscuro. Guerreiro, antes de iniciar el descenso a Lombadas, se
subié a una roca, y vio cémo el hombre del paraguas abria este, con bastante esfuerzo,
y se metia debajo. El paraguas comenzo a volar sobre las ginestas en flor. Volaba
contra viento, llevando al cunado montado en la cana. Guerreiro no se pudo contener y
grito con todas sus fuerzas:

-iSenor Jacinto!
Algo rojo lucié en el puno del paraguas, por entre las piernas del cufiado de Jacinto.

Era la lengua, sin duda. Luego Jacinto pegd un gran salto, y siguid viaje. Segun
Guerreiro hacia Guitiriz o La Coruna.



