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EL AHORCAMIENTO DE CULTUS GEORGE

El camino ascendia empinado entre una capa profunda de nieve en polvo sin marcas
de trineos ni pisadas de mocasines. Smoke, Y que iba delante, apisonaba los fragiles
cristales con sus gruesas raquetas de nieve cortas. La tarea requeria buenos musculos
y pulmones y él se entregaba a ella con todas sus fuerzas. Por detrds, sobre la
superficie que él iba pisando, se esforzaba en avanzar una hilera de seis perros, cuya
respiracion se convertia en chorros de vapor que atestiguaban su esfuerzo y lo baja
que era la temperatura. Entre el perro rueda y el trineo se afanaba Shorty,
repartiendo su peso entre la vara de guiar y la cuerda de arrastre, porque tiraba de él
como los perros. Cada media hora Smoke y él cambiaban de lugar, ya que el trabajo de
pisar la nieve para abrir camino era incluso mas duro que el de guiar el trineo.

Era un grupo descansado y fuerte que se ocupaba de un trabajo duro con eficacia:
abrir una senda en pleno invierno para cruzar una divisoria. En un tramo tan dificil,
avanzar quince kilometros al dia les parecia una tirada decente. Se mantenian en
buenas condiciones, pero cada noche se metian agotados en las pieles de dormir.
Habian transcurrido seis dias desde que salieran del animado campamento de Mucluc,
en el Yukon. En dos dias, con el trineo cargado, recorrieron los ochenta kildémetros de
camino pisado que llevaba al cauce alto del arroyo Moose. Luego llegé el momento de
pelearse con aquella capa de un metro de nieve virgen que en realidad no era nieve,
sino cristales de escarcha, con tan poca cohesion entre si que cuando les daban una
patada salian volando con el tenue siseo de los granos de azucar. En tres dias habian
recorrido cincuenta kilometros del cauce alto del arroyo Minnow y cruzado una serie
de divisorias bajas que separan los distintos arroyos que fluyen hacia el sur para
desembocar en el rio Siwash; ahora se enfrentaban a la gran divisoria, y luego a los
Oteros Baldios, donde el camino los llevaria arroyo Porcupine abajo hasta el curso
medio del rio Milk. Se rumoreaba que en el curso alto del rio Milk habia depdsitos de
cobre. Y esa era su meta, una colina de cobre puro situada a ochocientos metros a la
derecha, subiendo por el primer arroyo después de que el rio Milk naciera en una
profunda garganta para fluir cruzando su fondo, lleno de arboles. La reconocerian en
cuanto la vieran. McCarthy el Tuerto la habia descrito con todo lujo de detalles. Era
imposible no encontrarla... a menos que McCarthy mintiera.

Smoke iba en cabeza y las piceas, pequenas y dispersas, eran cada vez mdas pequeiias
y mas dispersas cuando se encontré con una, muerta y seca, en medio del camino que
ellos seguian. No fue necesario hablar. La mirada que le lanzé a Shorty fue recibida
por un estentéreo «jalto!». Los perros se mantuvieron en sus puestos hasta que vieron



a Shorty empezar a desatar las correas del trineo y a Smoke atacar la picea muerta
con un hacha. Entonces los animales se tumbaron en la nieve, protegiendo las
almohadillas de las patas y el hocico cubierto de escarcha con el abundante pelaje de
la cola.

Los hombres trabajaron con la rapidez que da la practica. Enseguida pusieron a
derretir los cristales de escarcha en la batea, la cafetera y el cubo. Smoke saco del
trineo una barra de alubias. Ya cocinadas, con una generosa cantidad de daditos de
grasa de cerdo y beicon, las habian congelado dandoles esa forma porque resultaba
mas sencillo transportarlas y prepararlas. Cort6 varios pedazos con un hacha, como si
fuese lena, y los echd a la sartén para descongelarlos. También puso a descongelar
unos panecillos de masa madre que parecian piedras. A los veinte minutos de
detenerse, tenian la comida preparada.

—Habréa unos 40°C bajo cero —murmuro6 Shorty con la boca llena de alubias—. Oye,
espero que no baje mds... ni que suba. Esta es la temperatura perfecta para abrir
camino.

Smoke no contest6. También tenia la boca llena de alubias y, mientras movia las
mandibulas, habia mirado por casualidad al perro guia, que descansaba a unos tres
metros de distancia. Aquel lobo gris, cubierto de escarcha, lo observaba con esa
infinita melancolia y afioranza que tan a menudo se insintia en los ojos de los perros de
la Regidon Septentrional. Smoke lo sabia bien, pero aquel inexplicable milagro siempre
le afectaba. Como si buscara liberarse de aquella mirada hipnotizadora, dejé a un lado
el plato y la taza, se acerco al trineo y empezoé a abrir un saco de pescado desecado.

—Eh —lo llamé Shorty—, ¢qué haces?

—Saltarme todas las leyes, costumbres, precedentes y usos del camino —contesté
Smoke—. Voy a dar de comer a los perros en la mitad del dia, solo por esta vez. Han
trabajado duro y aun tienen por delante ese dltimo trecho tan dificil hasta la cima de la
divisoria. Ademads, Bright me ha hablado y, con esos ojos que tiene, me ha dicho cosas
imposibles de expresar.

Shorty solt6 una carcajada escéptica.

—Si, ti mimalos. En cuanto me despiste, te pondras a hacerles la manicura. Yo te
recomendaria que también les aplicases unas cremitas y masajes eléctricos. Es lo
mejor para los perros de trineo. A veces, un bafio turco también les sienta de
maravilla.

—Nunca lo he hecho antes —se defendié Smoke—. Y no volveré a hacerlo. Pero hoy si.
Supongo que serd una especie de capricho.



—Pues si es una corazonada, adelante, hazlo. —EI tono de Shorty indic6 lo rdpido que
se habia apaciguado—. Un hombre siempre ha de hacer caso a sus corazonadas.

—No es una corazonada, Shorty. Bright ha afectado a mi imaginacién de una forma
inesperada. Me ha dicho mas en un minuto con su mirada de lo que podria leer en los
libros durante mil afios. Sus ojos contenian los secretos de la vida; se retorcian y
serpenteaban en su interior. El problema es que cuando estaba a punto de
entenderlos, se me escaparon. No sé mas de lo que sabia antes, pero he estado a
punto. —Se detuvo y luego afiadio—: No puedo explicarlo, pero en los ojos de ese
perro estaban las pistas para entender lo que es la vida, la evolucion, el polvo estelar,
la savia cosmica y el resto... Todo.

—Lo que, dicho en cristiano, significa que tienes una corazonada —insistié Shorty.

Smoke termind de repartir el salmén desecado, uno a cada perro, y neg6 con la
cabeza.

—Te digo que si —discutié Shorty—. Smoke, es una corazonada. Va a ocurrir algo
antes de que acabe el dia. Ya lo veras. Y estara relacionado con esos salmones secos.

—A ver si me lo demuestras —dijo Smoke.

—No, yo no. El dia se ocupara de demostrartelo. Escucha lo que te digo: tu corazonada
me ha provocado a mi otra corazonada. Te apuesto cinco kilos de oro contra tres
palillos de dientes a que tengo razén. Cuando tengo una corazonada, no me da miedo
seguirla.

—T apuesta los palillos y yo apuesto el oro —respondié Smoke.

—No, eso seria robo a mano armada. Porque voy a ganar. Yo sé cuando una
corazonada es de verdad. Antes de que acabe el dia, pasara algo que dara sentido a lo
que has hecho con el pescado.

—Demonios —dijo Smoke, intentando acabar con la discusién.

—Y sera un infierno —respondié Shorty—. Mira, afado tres palillos mas contra el
mismo oro a que va a ser un verdadero infierno.

—Hecho —acepté Smoke.
—Voy a ganar —se alegré Shorty—. Esos palillos ya son mios.

Una hora més tarde pasaron la divisoria, descendieron hacia los Oteros Baldios por un
canén de curvas cerradas y siguieron la empinada ladera que llevaba al arroyo



Porcupine. Shorty, en cabeza, se detuvo de repente y Smoke ordend parar a los perros.
Por debajo de ellos, ascendiendo, se divisaba una procesién de seres humanos
dispersos a lo largo de casi un kilémetro.

—Se mueven como si fueran a un entierro —comento Shorty.
—No tienen perros —dijo Smoke.
—No. Hay un par de hombres que tiran de un trineo.

—¢Has visto cémo se ha caido ese? Algo les ocurre, Shorty, y deben de ser unos
doscientos.

—Mira cémo se tambalean, parecen que van bebidos. Alld se ha caido otro.
—Es una tribu entera. También hay nifios.

—Smoke, he ganado —proclam6 Shorty—. Una corazonada es una corazonada y no
puedes negarlo. Ahi viene. {Mirala! Se acerca personificada en un montén de
cadaveres.

La masa de indios, al ver a los dos hombres, habia lanzado un grito sobrecogedor y
acelerado el paso.

—Estan totalmente atontados —comenté Shorty—. Mira como se caen a puiados.

—Y t mira el rostro del primero —dijo Smoke—. Se mueren de hambre, eso es lo que
les pasa. Se han comido los perros.

—:Y qué hacemos? ¢Salimos corriendo?
—c¢Dejando el trineo y los perros? —preguntdé Smoke en tono de reproche.

—Pues si no lo hacemos, nos comeran. Tienen hambre de sobra para comernos. Hola,
amigos, ¢qué os pasa? No miréis asi a ese perro. No vais a meterlo en la cazuela
centendido?

Los primeros indios llegaron y los rodearon, gimiendo y quejandose en una jerga
desconocida. A Smoke la imagen le parecid grotesca y espantosa. No habia duda de
que era hambruna. Sus rostros de mejillas hundidas y piel tirante eran como los de los
muertos. No paraban de llegar y de apinarse alrededor de ellos, hasta que Smoke y
Shorty se vieron acorralados por aquel horrible grupo. Rajaron y arrancaron pedazos
de sus raidas prendas de cuero y piel, y Smoke comprendié el motivo cuando vio a un
nino casi sin vida, que una india llevaba a la espalda, chupar y masticar un trozo de



piel mugrienta. Luego vio a otro masticar con ganas una tira de cuero.

—jFuera de aqui! jAtrds! —grit6 Shorty, recurriendo al inglés tras haber intentado, sin
éxito, usar las pocas palabras que conocia de su lengua.

Hombres, mujeres y nifos se tambaleaban sobre sus piernas temblorosas vy
continuaban acercéandose, con la debilidad en sus ojos llenos de locura y hambre
canina. Una mujer, sin dejar de gemir, consiguié adelantar a Shorty y cayé con los
brazos abiertos sobre el trineo. Un anciano la siguid, jadeando e intentando desatar las
correas del trineo con sus manos temblorosas, para llegar a los sacos de comida. Un
joven pretendiéo acercarse con un cuchillo en la mano, pero Smoke lo obligd a
retroceder. El grupo entero empezd a empujarlos para pasar y dio comienzo la lucha.

Al principio, Smoke y Shorty los empujaban e impulsaban hacia atras para hacerlos
retroceder. Luego tuvieron que usar el mango del latigo y los pufios para defenderse
de aquella multitud loca por la comida, tras la que se oian los llantos y quejas de las
mujeres y los nifios. Aqui y alld, en una docena de sitios, lograron cortar las correas
del trineo. Los hombres se arrastraron boca abajo para intentar llevarse las
provisiones, sin importarles la lluvia de patadas y golpes. De ellos tuvieron que
ocuparse cuerpo a cuerpo para echarlos de alli. Estaban tan débiles que se caian
constantemente al mas minimo empujon. Sin embargo, en ningin momento buscaron
herir a los dos hombres que defendian el trineo.

La debilidad extrema de los indios evitd que Smoke y Shorty se vieran dominados. En
cinco minutos, el muro de indios erguidos y dispuestos a luchar se convirtié en varios
montones de hombres caidos que gemian y farfullaban sobre la nieve, que lloraban y
gimoteaban sin dejar de mirar fijamente la comida que para ellos significaba vida y
que les hacia babear. Detrds de ellos seguian oyéndose los llantos y quejas de las
mujeres y los ninos.

—ijSilencio! jCallaos ya! —grit6 Shorty, al tiempo que se metia los dedos en los oidos y
jadeaba debido al esfuerzo—. Ah, ya te gustaria, ¢{verdad? —grit6 mientras se lanzaba
hacia delante y de una patada arrancaba el cuchillo de la mano a un hombre que,
arrastrandose sobre la nieve, intentaba apunalar el perro guia en el cuello.

—Esto es terrible —murmuro Smoke.

—Estoy acalorado —contest6 Shorty, que regresaba de rescatar a Bright—. Estoy
sudado. ¢Y ahora, qué vamos a hacer con este grupo ambulante?

Smoke negd con la cabeza y entonces otro le resolviéo el problema. Un indio se
adelanté a rastras, con un ojo fijo en Smoke, en lugar de en el trineo, y en él Smoke vio
a la cordura luchando por imponerse. Shorty recordaba haberle dado un punetazo en
el otro ojo, que ya estaba hinchado y cerrado. El indio se incorporé sobre un codo y



hablo.

—Yo Carluk. Yo buen indio. Yo conocer hombre Boston. Yo mucha hambre. Todos
mucha hambre. Todos no conocer hombre Boston. Yo conocer. Yo comer ahora. Todos
comer ahora. Nosotros comprar comida. Tener mucho oro. No tener comida. Verano,
no salmon rio Milk. Invierno, no caribi. No comida. Yo hablar gente. Yo decir mucho
hombre Boston venir Yukén. Hombre Boston tener comida. Hombre Boston gustar oro.
Nosotros llevar oro, ir Yukén, hombre Boston dar comida. Mucho oro. Yo saber
hombre Boston gustar oro.

Con los dedos atrofiados, intenté manipular el cordéon de una faltriquera que habia
sacado del cinto.

—Hacer mucho ruido —intervino Shorty—. Decir mujeres y ninos que callar.

Carluk se giré y hablé con las mujeres. Otros hombres, al oirlo, alzaron sus voces en
tono autoritario y las mujeres se callaron y calmaron a los nifios. Carluk dejo de
manipular el cordén y levanté los dedos muchas veces.

Smoke siguid la cuenta y supo que setenta y cinco miembros de la tribu habian muerto
de hambre.

—Yo comprar comida —dijo Carluk, que por fin habia abierto la faltriquera y sacado un
pedazo grande de un metal pesado. Otros siguieron su ejemplo y por todas partes
aparecieron trozos similares. Shorty los miré fijamente.

—iSanto cielo! —exclamé—. jCobre! jPuro cobre! ;Y creen que es oro!

—Ser oro —les aseguré Carluk, muy convencido, porque habia entendido la esencia de
lo que habia dicho Shorty.

—Y los pobres diablos se lo han jugado todo a esa carta —murmuré Smoke—. Miralo.
Ese pedazo pesa casi veinte kilos. Tienen cientos de kilos de cobre y han cargado con
¢l cuando no tenian fuerzas ni para arrastrarse a si mismos. Escucha, Shorty, tenemos
que darles de comer.

—iJa! Parece facil, pero echa cuentas. Tu y yo tenemos comida para un mes, que son
seis comidas por treinta, que dan ciento ochenta raciones. Aqui hay doscientos indios
con un hambre canina. ;Coémo demonios podemos darles aunque solo fuera una racion
a cada uno?

—Estd la comida de los perros —respondié Smoke—. Cien kilos de salmén desecado
nos daran para mucho. Tenemos que hacerlo. Han puesto su fe en el hombre blanco.



—Es verdad, no podemos abandonarlos —respondié Shorty—. Y a nosotros nos toca
hacer dos cosas muy desagradables. Cada una el doble de desagradable que la otra.
Uno de nosotros tiene que volver corriendo a Mucluc para pedir ayuda. El otro tiene
que quedarse aqui para organizar el hospital y, muy probablemente, acabar devorado.
Que no se te olvide que hemos tardado seis dias en llegar aqui y que, ain viajando
ligero y con la nieve pisada, solo la vuelta seran tres dias, como minimo.

Smoke calculé los kildémetros que habian recorrido y los visiond segun el tiempo que
tardaria en cubrirlos, calculado en relaciéon a su capacidad de esfuerzo.

—Yo puedo estar alli mafiana por la noche —anuncio.
—De acuerdo —aceptd Shorty alegremente—. Yo me quedaré para que me coman.

—Pero me llevaré un pescado para cada perro —explicO Smoke—. Y una racion para
mi.

—Lo vas a necesitar, si quieres llegar a Mucluc manana por la noche.
Smoke, por mediacion de Carluk, les explicé el plan.

—Hacer fuego, grande fuego, muchos fuegos —dijo al final—. Mucho hombre Boston
parar Mucluc. Hombre Boston mucho bueno. Hombre Boston mucha comida. Cinco
suenos yo volver mucha comida. Este hombre llamar Shorty. Ser buen amigo. El
quedar aqui. El gran jefe, ;saber?

Carluk asintid y tradujo.
—Toda comida quedar aqui. Shorty dar comida. El jefe, ¢saber?

Carluk tradujo y los demds asintieron y gritaron para expresar que estaban de
acuerdo.

Smoke permanecio alli y ayudé hasta que todo quedd organizado. Los que estaban en
mejores condiciones se arrastraron o tambalearon para recoger lena. Encendieron
hogueras grandes y alargadas, como las que hacen los indios, para acomodarlos a
todos. Shorty, asistido por una docena de ayudantes y con un garrote a mano para
evitar los robos, se dedico a cocinar. Las mujeres se ocuparon de derretir nieve en
todo cuanto utensilio reunieron. Primero les dieron un pequeno pedazo de beicon a
cada uno y luego una cucharada de azlcar, para empalagar su hambre canina. Al poco
tiempo, en un circulo de hogueras encendidas alrededor de Shorty, hervian varias
cacerolas con alubias, mientras él, sin dejar de vigilar por si alguien incumplia la
promesa de respetar sus érdenes, freia y repartia en raciones las tortas mas finas que
nunca habia hecho.



—Yo me ocupo de la cocina —se despidi6 de Smoke—. Ta vete de viaje. Trota al ir y
corre al volver. Tardaras en llegar lo que queda de hoy y mafana, y tres dias mas en
regresar, como poco. Mafana acabaran con lo que queda de la comida de los perros,
luego estaremos tres dias sin nada. Tienes que volver, Smoke. Tienes que volver.

Aunque el trineo iba ligero —su unica carga eran seis salmones desecados, un kilo de
alubias y beicon congelados y una manta para dormir—, Smoke no lograba aumentar
la velocidad. En lugar de subirse al trineo y hacer correr a los perros, se vio obligado a
caminar junto a la vara. Ademads, aquel habia sido un largo dia de duro trabajo y las
fuerzas y la agilidad lo habian abandonado, igual que a los animales. El prolongado
crepusculo del artico empezaba a caer cuando cruzo la divisoria y dejo atras los Oteros
Baldios.

Colina abajo aumenté por fin el ritmo y pudo subirse al trineo durante varios
intervalos breves. Incluso logré que los animales lo llevaran un tramo largo de diez
kilémetros. Llegd la oscuridad, que lo encontrdé en un arroyo sin nombre, en medio de
un ancho valle. Alli el arroyo describia amplias curvas de herradura, siempre en llano
y, para ahorrar tiempo, empez6 a atajar por el llano, en lugar de seguir el lecho del
arroyo. Una oscuridad aun mas densa lo encontré de vuelta en el lecho del arroyo,
tanteando en busca del camino. Tras una hora de busqueda infructuosa, con
experiencia de sobra como para perderse aun mas, encendié una hoguera, dio medio
pescado a cada perro y dividio su propia racion en dos. Arropado en la manta, antes de
que el suefio lo venciese, habia resuelto el problema. El ultimo llano por el que habia
atajado era el que se encontraba en la bifurcacién del arroyo. Se habia desviado del
camino en algo mas de un kildmetro, porque se encontraba sobre el cauce principal,
por debajo de donde el camino que Shorty y él habian seguido cruzaba el valle y
ascendia por un pequeno afluente hasta la divisoria poco profunda del otro lado.

Se puso en marcha en cuanto hubo un poco de luz, sin desayunar, y abrié senda en la
nieve, cuesta arriba, durante algo mas de un kilémetro para llegar al camino. Y sin
desayunar, hombre y perros, sin detenerse durante ocho horas, retrocedieron
transversalmente y cruzaron los pequenos arroyos y las divisorias bajas antes de
descender por el arroyo Minnow. A las cuatro de la tarde, rodeado de oscuridad, salié
al camino del arroyo Moose, bien pisado y que permitia correr. Sus ochenta kilémetros
eran los ultimos del viaje. Hizo un descanso, encendidé una hoguera, dio a cada perro
su medio salmén y descongeld y se comid su racién de alubias. Luego salto al trineo,
gritd: «jAdelante!» y los perros arrancaron de inmediato.

—iDadle con fuerza, huskies! —les grit6—. jAdelante! jDadle, que vamos en busca de
comida! ;Y no habra ninguna antes de Mucluc! jCorred, lobos! jCorred!

Pasaba un cuarto de hora de la medianoche en el Annie Mine. En la sala principal
habia bastante gente y el fuego vivo de las estufas, combinado con la falta de



ventilacién, mantenia la estancia insalubremente caldeada. El ruido de las fichas y el
alboroto del juego en la mesa de craps proporcionaban un fondo mondétono a la
también monotona estridencia de las voces de los hombres que, sentados o de pie,
charlaban en grupos, parejas o trios. Los encargados de las balanzas tenian mucho
trabajo porque el polvo de oro era la moneda usada y a ellos les tocaba cobrarlo todo,
incluso un whisky de un délar.

Las paredes eran de troncos, situados unos encima de otros con corteza y todo, y lo
que habian usado para tapar las grietas, claramente visible, era musgo del artico. Por
la puerta abierta que daba al saléon de baile llegaban los divertidos compases de un
reel de Virginia, tocados por un piano y un violin. Acababan de sortear la loteria china
y el jugador afortunado, tras hacer efectivo su premio, se lo estaba bebiendo con
media docena de amigos. Las mesas de faro y ruleta estaban llenas y en silencio. Las
de péquer con descarte y poquer descubierto, cada una con su grupo de curiosos,
también estaban tranquilas. En otra mesa se celebraba una partida seria y
concentrada de blackjack. Solo se oia jaleo en la mesa de craps, en el momento en que
el hombre que jugaba tiraba los dados con ganas sobre el verde anfiteatro de la mesa,
en persecucion del esquivo punto que tanto deseaba. Incluso llegd a gritar: «jEh, ta,
Joe Cotton! iDame un cuatro! jVamos Joe! jPequenio Joe! jHazme feliz, Joe! iJoe, Joe, ta
puedes!».

Cultus George, un indio enorme y fornido de Circle City, se apoyaba en la pared de
troncos con aire distante y severo. Era un indio civilizado, si es que vivir como un
hombre blanco connota civilizacién, y se sentia terriblemente ofendido, aunque su
ofensa venia de antiguo. Durante afnos habia realizado el trabajo de un hombre blanco,
junto a otros hombres blancos y a menudo lo habia hecho mejor que ellos. Usaba los
mismos pantalones, las mismas prendas de lana y camisas gruesas que ellos. Llevaba
un reloj tan bueno como el de ellos, el pelo corto con raya al lado y comia lo mismo:
beicon, alubias y harina. Sin embargo, se le negaba su mayor placer y recompensa: el
whisky. Cultus George sabia ganar dinero. Habia delimitado concesiones y comprado y
vendido concesiones. Lo habian aceptado como socio y él habia aceptado a otros como
socios. Ahora trabajaba como guia de perros y porteador, y cobraba sesenta centavos
el kilo por recorrer el tramo en invierno desde Sixty Mile a Mucluc, y sesenta y cinco
por el beicon, segun la costumbre. Su bolsa estaba llena de polvo de oro. Podia pagar
muchas bebidas, pero ningin camarero estaba dispuesto a servirselas. El whisky, el
mejor, mas rapido y mas completo placer de la civilizacidon no era para él. Solo lograba
un poco utilizando los métodos mas caros, furtivos y de cobardes. Esa odiosa
diferencia lo molestaba profundamente desde hacia anos. Esa noche se sentia
especialmente sediento y molesto y odiaba mas que nunca a los hombres blancos a los
que tan diligentemente habia emulado. Los hombres blancos se dignaban a permitir
que perdiese su oro en las mesas de juego, pero ni con buenas palabras ni con dinero
podia lograr que le sirvieran un whisky. Por lo tanto, estaba muy sobrio, razonaba a la
perfeccion y se sentia l1dgicamente hurano.



El reel de Virginia del salén de baile terminé con un desenfreno que no molesté a los
tres borrachos del campamento, quienes roncaban bajo el piano. «jTodas las parejas al
bar!», grité el animador en el momento en que ceso la musica. Y las parejas cruzaban
la puerta y se adentraban en la sala principal —los hombres con pieles y mocasines y
las mujeres con vestidos suaves y vaporosos, medias de seda y zapatos de baile—
cuando la doble puerta exterior se abrid de golpe y Smoke Bellew entré
tambaleandose de agotamiento.

Todos lo miraron y se hizo el silencio. Intenté hablar, se quité las manoplas (que
quedaron colgando de los cordones de seguridad) y empezd a arrancarse el hielo que
la condensacion de su aliento habia formado durante ochenta kilémetros de carrera.
Se detuvo indeciso y luego se acercé al extremo de la barra, donde apoyé un codo.

Solo el hombre de la mesa de craps, que no se habia girado, continué echando los
dados y gritando: «jVenga, Joe! jVamos, Joe!». La mirada del encargado de la mesa,
centrada en Smoke, llamé la atencién del jugador, quien dejo los dados, se dio la
vuelta y lo miré.

—¢:Qué pasa, Smoke? —pregunt6 Matson, el duefio del Annie Mine.
Realizando un ultimo esfuerzo, Smoke liberé su boca del hielo.

—Ahi fuera estan mis perros, casi muertos de cansancio —dijo con la voz ronca—. Que
alguien se ocupe de ellos mientras os cuento lo que pasa.

Con unas pocas frases breves, describié la situacion. El jugador de craps, con el dinero
aun sobre la mesa y sin haber logrado la jugada esperada, se habia acercado a Smoke
y fue el primero en hablar.

—Tenemos que hacer algo, eso esta claro. Pero ;qué? Tu has tenido tiempo de pensar.
¢Cudl es el plan? Cuéntanoslo.

—Claro —asinti6 Smoke—. Esto es lo que he pensado. Tenemos que ponernos en
marcha de inmediato con trineos ligeros. Digamos que con cincuenta kilos de comida
en cada trineo. El equipo del guia y la comida de los perros sumaran otros veinticinco
kilos. Pero asi llegaran antes. Digamos que cinco de esos trineos salen enseguida con
los mejores perros, los mejores guias y corredores. En la parte blanda del camino, los
trineos podran seguir la senda que abrimos. Tienen que salir ya. Para cuando lleguen
por muy pronto que sea, esos indios llevaran tres dias sin probar bocado. Luego, en
cuanto hayan partido, tendremos que salir con otros trineos cargados al maximo.
Calculadlo vosotros mismos. Lo minimo que necesitan al dia esos indios para viajar es
un kilo de provisiones. Eso implica doscientos kilos diarios y, como hay ancianos y
ninos, como poco tardaremos cinco dias en traerlos hasta Mucluc. Y ahora, iqué
pensais hacer?



—Organizar una colecta para comprar alimentos —dijo el jugador de craps.
—Yo me hago cargo de la comida —respondié Smoke, impaciente.

—No —contesto el otro—. No tienes porque hacerte cargo solo. Esto es cosa de todos.
Que alguien traiga un cubo. No tardaremos nada. Ya empiezo yo.

Sac6 un pesado saco de oro del bolsillo, lo desatdé y vertié en el cubo una buena
cantidad de polvo grueso y pepitas de oro. Un hombre que estaba a su lado dejé
escapar un juramento y le empujo la mano hacia arriba, elevando la boca del saco e
impidiendo que derramara mas oro. En el cubo habian caido entre seis y ocho onzas de
oro.

—No acapares —le gritd—. Los demas también tenemos bolsa. Déjanos poner algo.

—iJa! —se rio el jugador de craps—. Ni que fuera una estampida, para que muestres
tanto interés.

Los hombres se apinaron y se empujaron los unos a los otros en su ansia por contribuir
y, cuando se sintieron satisfechos, Smoke levant6 el pesado cubo con las dos manos y
sonrio.

—Esto mantendrd alimentada a la tribu entera durante todo el invierno —dijo—. Y
ahora, los perros. Cinco traillas ligeras que sepan correr.

Se ofrecieron voluntarias doce traillas y los presentes, en representacion de todo el
campamento, se pelearon y discutieron, aceptaron y rechazaron.

—iJa! jTus caballos de tiro! —le dijeron a Bill Haskell, el Largo.
—Tiran muy bien —se enfurecié él, herido en su orgullo.

—Si que tiran, si —le aseguraron—. Pero no saben correr. Estan acostumbrados a
llevar siempre cargas pesadas. Para eso si que son buenos.

En cuanto elegian una trailla, su propietario, con media docena de ayudantes, salia a
preparar a los perros y a engancharlos.

Rechazaron una porque acababa de llegar cansada esa misma tarde. Otro dueno
ofrecid a sus perros, pero dijo que él no podria guiarlos porque tenia un tobillo
vendado. Smoke la aceptd para guiarla él, desoyendo a quienes objetaban que estaba
agotado.



Bill Haskell el Largo senalé que, aunque la trailla de Olsen el Gordo era algo fuera de
serie, Olsen el Gordo era un verdadero elefante. Los ciento diez kilos de entusiasmo
que era Olsen el Gordo se indignaron. A sus 0jos asomaron lagrimas de ira y no hubo
forma de contener sus arrebatos escandinavos hasta que se le ofrecié un lugar en la
divisién de carga pesada, tras lo que el jugador de craps aprovecho la oportunidad de
guiar el trineo ligero de Olsen.

Habian aceptado cinco traillas, que estaban siendo preparadas y cargadas, pero solo
cuatro guias contaban con la aprobaciéon del comité.

—Ahi estd Cultus George —grité alguien—. Es un corredor estupendo y esta
descansado.

Todos miraron al indio, pero su rostro continuo inexpresivo y no dijo nada.
—Llevardas una trailla —le dijo Smoke.

El indio tampoco contestd y todos supieron que alli iba a ocurrir algo fuera de lugar. El
grupo se movio inquieto y formo un circulo alrededor de Smoke y Cultus George, que
se encontraban frente a frente. Smoke se dio cuenta de que, por consentimiento
general, se habia convertido en el portavoz de todos en relacién con lo que estaba
ocurriendo y con lo que iba a pasar. Ademas, estaba enfadado. No comprendia que
ningun ser humano testigo del esfuerzo de tantos voluntarios pudiese negarse a
ayudar. Lo cierto es que Smoke no supo entender el punto de vista de Cultus George
en todo lo que ocurrio después; no se le ocurrié pensar que el indio se negase por otro
motivo que no fuese egoista y mercenario.

—Por supuesto que llevaras una trailla —insistié Smoke.

—¢Cuanto? —pregunto Cultus George.

Un grunido espontéaneo y general rechiné en las gargantas de los hombres y les hizo
torcer el morro. Al mismo tiempo, con los punios cerrados y amenazantes, se acercaron
mas al infractor.

—Un momento, chicos —intervino Smoke—. Puede que no lo entienda. Dejad que se lo
explique. Mira, George, ya ves que nadie va a cobrar. Al contrario, dan su oro para
evitar que doscientos indios se mueran de hambre —dijo y se detuvo para dar tiempo
al otro a asimilar lo que habia dicho.

—¢:Cuanto? —pregunté Cultus George.

—ijAlto, amigos! Escucha, George. No queremos que cometas un error. Esos seres
humanos que se mueren de hambre son de los tuyos. Son de otra tribu, pero son



indios. Ya ves lo que hacen los hombres blancos: ponen oro, ofrecen perros y trineos y
se pelean por salir al camino. Solo los mejores pueden llevar los primeros trineos. Mira
a Olsen el Gordo. Estaba dispuesto a pelearse porque no le permitian ir. Deberias
sentirte muy orgulloso porque todos piensen que eres un guia de perros de primera.
No es cuestién de cudnto, sino de cuan rapido.

—¢Cuanto? —repitié Cultus George.

«jMatadlo!», «<jRompedle la cabeza!», «jTraed plumas y brea!», fueron algunos de los
gritos que se oyeron en medio del lio que se armd. El espiritu de filantropia y
camaraderia se convirtié en salvajismo y brutalidad al instante.

En el ojo de la tormenta, Cultus George permanecia imperturbable mientras Smoke
apartaba a los mas fieros y gritaba:

—ijAlto! ¢Quién organiza esto? —El griterio se apagé—. Traed una soga —anadié con
calma.

Cultus George se encogié de hombros al tiempo que su rostro se tensaba en una
sonrisa hosca e incrédula. Conocia a los hombres blancos. Habia viajado con ellos y
comido su harina, beicon y alubias durante demasiado tiempo como para no
conocerlos. Eran una raza que respetaba la ley. De eso no cabia duda. Siempre
castigaban a quien infringia la ley. Pero él no lo habia hecho. Conocia la ley y no habia
nada en la ley de los hombres blancos que impidiera cobrar un precio y hacer negocio.
Todos ellos cobraban y hacian negocio. El no hacia més que eso: lo que ellos le habian
ensefiado. Ademas, si no era lo bastante bueno como para beber con ellos, tampoco lo
era para ser caritativo con ellos ni para acompanarlos en ninguna otra de sus
estupidas distracciones.

Ni Smoke ni ninguno de los presentes imaginaban lo que habia en la cabeza de Cultus
George, lo que se ocultaba detras de su actitud y la suscitaba. Aunque no lo sabian, en
la cuestién del entendimiento mutuo estaban tan ofuscados como él. Para ellos,
George era una bestia egoista; para George, ellos eran bestias egoistas.

Cuando llegé la soga, Bill Haskell el Largo, Olsen el Gordo y el jugador de craps, con
dificultad por el enfado y las prisas, hicieron un nudo corredizo alrededor del cuello
del indio y pasaron la soga por encina de una viga. Una docena de hombres se
ocuparon del otro extremo, preparados para tirar con fuerza.

Cultus George no mostroé resistencia. Sabia lo que era aquello: un farol. A los blancos
les gustaba ir de farol. (No era el poquer con descarte su juego favorito? ¢No
compraban, vendian y hacian toda clase de negocios yendo de farol? Si, él habia visto
a los hombres blancos hacer negocios con cara de pdoquer de ases y en la mano una
escalera menor.



—Esperad —ordené Smoke—. Atadle las manos. No se le ocurra agarrarse a la cuerda.

Maés farol, decidié Cultus George, y permitié que le atasen las manos a la espalda sin
oponerse.

—Esta es tu ultima oportunidad, George —dijo Smoke—. ¢Guiaras la trailla?
—¢Cuénto? —pregunto Cultus George.

Atonito por ser capaz de hacer semejante cosa y al mismo tiempo enfadado por el
colosal egoismo del indio, Smoke dio la sefial. Igualmente aténito se queddé Cultus
George al sentir que el nudo se tensaba con un tirén que lo empezaba a levantar del
suelo.

Smoke observaba con ansia. Como no tenia experiencia en ahorcamientos, se
consideraba un principiante. El cuerpo luchaba entre convulsiones, las manos
intentaban librarse de sus ataduras y la garganta expelia desagradables ruidos que
indicaban ahogamiento. De repente, Smoke levanté la mano.

—iAflojad la soga! —ordeno.

Quejandose por la brevedad del castigo, los hombres que tiraban de la soga bajaron a
Cultus George hasta el suelo. Se le salian los ojos de las Orbitas y se tambaleaba,
balancedndose de un lado a otro y aun intentando quitarse las ataduras de las manos.
Smoke adiviné lo que ocurria, introdujo los dedos con fuerza entre la soga y el cuello y
destensoé el nudo corredizo de un tirén. Con un esfuerzo enorme, Cultus George pudo
respirar por fin.

—¢Guiaras esa trailla? —pregunté Smoke.
Cultus George no respondi6. Estaba demasiado ocupado en respirar.

—Oh, los blancos somos unos cerdos. —Smoke cubrio el lapso de tiempo, molesto por
el papel que se veia obligado a jugar—. Venderiamos nuestras almas a cambio de oro y
todo eso, pero de vez en cuando lo olvidamos, nos entregamos y hacemos algo sin
pensar ni en las consecuencias ni en lo que implica. Y cuando hacemos eso, Cultus
George, es mejor andarse con mucho cuidado. Ahora, lo que queremos saber es: ¢Vas
a guiar esa trailla?

Cultus George debatié consigo mismo. No era un cobarde. Tal vez aquel fuese el limite
de su farol y, si cedia ahora, quedaria como un idiota. Mientras George se lo pensaba,
Smoke sufria, preocupado por si a aquel aborigen testarudo se le ocurria insistir en
que lo colgasen.



—¢Cuénto? —pregunto Cultus George.
Smoke empez6 a levantar la mano para dar la sefial.
—Iré —dijo Cultus George rapidamente, antes de que la soga se tensase.

—Y cuando la expedicion de rescate fue a buscarme —contdé Shorty en el Annie
Mine—, ese cascarrabias de Cultus George fue el primero en llegar, tres horas por
delante de Smoke, y ya sabemos cémo corre Smoke. De todos modos, fue justo a
tiempo, cuando oi a Cultus George gritar a sus perros desde la cima de la divisoria,
porque esos condenados indios se habian comido mis mocasines, mis manoplas, las
cintas de cuero, la funda del cuchillo... y algunos empezaban a mirarme con hambre
porque estoy bien alimentado.

»iSmoke? Llegd casi muerto. Anduvo un rato por alli, ayudando a organizar una
comida para aquellos doscientos indios hambrientos, y luego se quedé dormido en
cuclillas mientras recogia nieve para derretirla. Le preparé mi cama y tuve que
meterlo dentro, tan cansado estaba. Claro que gané los palillos de dientes. ¢Acaso no
necesitaron de verdad los perros los seis salmones que Smoke les dio al mediodia?



