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STORY IN SPANISH

ANGEL TORRES QUESADA

UN NOVICIO PARA SU GRANDEZA

El aire himedo azot6 al novicio en la cara cuando se asomé al estrecho ventanal para
ver lo que ocurria en el patio. Un jinete estaba descabalgando, y varios monjes
revoloteaban a su alrededor. Uno de ellos se hizo cargo del caballo, y los demas
saludaron al recién llegado con sendas inclinaciones de cabeza. Luego le indicaron el
camino hacia el interior del edificio.

El novicio se retird de su observatorio y reanudd su lento caminar, tal como requeria
su condiciéon, por los corredores sumidos en la penumbra. El jinete le habia
impresionado. Nunca habia visto a un guerrero de Koremi hasta entonces. Aquellas
ropas chillonas y los brillantes arreos de guerra contrastaban enormemente con el
ropaje gris de los monjes.

Se preguntd Leser para qué habria llegado el guerrero al apartado monasterio de la
Orden de los Pensadores. Entre sus companeros de noviciado habia corrido desde
hacia varios dias el rumor de que alguien muy importante de la capital llegaria para
entrevistarse con el Mayor Pensador; pero nadie conocia el motivo.

El guerrero hablaria con el Mayor Pensador en privado, y tal vez ni siquiera el
secretario conoceria la indole de la entrevista. Ademas, nadie se atreveria a preguntar
nada. El silencio era la mayor virtud en aquella casa consagrada a la meditacién y al
estudio del pasado.

Leser el novicio, que estudiaba la especialidad mas dificil que en el monasterio podia
aprenderse, la de lector de lenguas, se dijo que antes de un afio seria investido monje
y que quizad entonces participaria de alguno de los secretos que a los nedfitos les
estaban vedados.

Las reuniones y oraciones de los habitantes de aquella casa ya habian terminado aquel
dia, y la noche estaba cercana. Vio al final del pasillo a un monje encender las
antorchas.

Habia llegado casi sin darse cuenta hasta la celda del Mayor Pensador. Pas6 por
delante de ella temeroso. La puerta de gruesa madera estaba cerrada, y no podia oir
nada de lo que dentro estuviera hablandose. Junto a la entrada descubrid, depositadas



en el suelo sobre un pano negro, las armas del guerrero de Koremi El Grande. Se
detuvo para estudiarlas. Alli estaba la espada dentro de su funda de cuero repujado y
adornado con metales pulimentados, y un objeto parecido a un pufo, de metal,
introducido en un portante de plastico marrén. Recordé la descripcion de una pistola
gue una vez leyo6 en un libro de la biblioteca.

Se apresuro a marcharse de alli cuando escuchd rumores de pisadas procedentes de
otro pasillo. Si le descubrian curioseando el castigo podia ser doloroso. Unos latigazos
y una semana recluido en la celda con sélo pan y agua por todo alimento.

Leser llegdé a su pequeia celda y se echd sobre el camastro. Entornd los ojos y dejo
vagar libremente a su imaginacion.

No tenia nocién del tiempo transcurrido cuando escucho6 cémo la puerta de su celda se
abria y la luz amarilla de una antorcha expulsaba de alli la oscuridad. Debia ser ya de
noche. Por la tronera habian dejado de penetrar los débiles rayos del sol.

—Levantese, novicio Leser. Vamos —dijo una voz.

Leser supo que era el monje secretario del Mayor Pensador. Se incorpord de un salto,
nervioso. No era frecuente que aquel anciano se dedicara a ir a las celdas de los
novicios.

—Serenos Pensamientos, hermano secretario —murmuré Leser, mientras se arreglaba
la tunica y hacia las tres inclinaciones reglamentarias.

—Acompaname —respondio el secretario saliendo de la celda.

Leser caminé tras los pasos del que portaba la antorcha. Se sobresaltd al ver que era
conducido hasta los aposentos del Mayor Pensador. Sintio miedo. Tal vez antes habia
sido visto por alguien cuando se habia detenido ante la puerta y habia curioseado las
armas del visitante con pecaminoso interés.

Empezo6 a musitar una plegaria cuando el secretario golped suavemente tres veces la
recia puerta de madera. Una voz ronca por los anos partié del interior, concediendo

permiso para entrar.

El novicio lo hizo con la cabeza inclinada, dispuesto a recibir una fuerte reprimenda
primero y luego escuchar el castigo que le seria impuesto por su falta.

—¢Este es? —escuchd a una voz preguntar con decepcion.

Leser conocia todas las voces del monasterio. Aquélla era la primera vez que la
escuchaba. Levanté la mirada del suelo y vio al guerrero de Koremi el Grande sentado



en una silla de madera frente al Mayor Pensador, que fue quien respondié:

—Si. Se llama Leser y es inteligente y buen estudiante. Conoce ya tanto como sus
profesores. El aflo entrante sera investido monje.

—Es muy joven. Tal vez demasiado —respondié el guerrero, mirando fijamente a
Leser.

—Ese es un defecto que se cura con el pasar de los afios —dijo el Mayor Pensador.

—Cierto; pero me temo que mi sefior no estara contento con él. Dird lo mismo que yo.
Dudo que pueda servir porque tendra poca experiencia.

Leser no comprendia todo aquello. No habia esperado encontrar alli todavia al
guerrero. Si no habia sido llamado para ser castigado, ¢para qué entonces? El Mayor
Pensador hundié su mano derecha dentro de su larga barba y parecié rascarse el
menton, diciendo lentamente:

—Sus dudas, guerrero, podriamos hacerlas desaparecer si usted supiera leer los textos
antiguos. El novicio puede demostrarle ahora mismo que esta capacitado
perfectamente para el servicio que requiere Su Grandeza.

—Yo soy un guerrero —respondid éste un tanto ofendido.

—Lo sé. Por eso debe confiar en mi. Koremi no se sentira defraudado. ;{Cree que yo me
iba a atrever a dejar en entredicho el prestigio de nuestra Orden? Somos humildes
servidores de Su Grandeza y le estamos muy agradecidos por los privilegios que nos
otorgd desde su llegada. Es de nuestro interés que quede contento. ¢Qué me

responde?

El guerrero, de rostro serio y endurecido, cruzado por tres pequenas cicatrices en su
mejilla derecha, parecié meditar. Luego dijo:

—Esta bien. Yo no puedo decir éste o aquél. Debo llevarme a quien usted indique.
Espero que no se tengan que arrepentir.

—¢Cuando partiran? —pregunto el Mayor Pensador.
—Tan pronto como salga el sol. Confio en que el novicio sabra montar a caballo.

—Sabe hacerlo —respondié el Mayor Pensador—. Nosotros procuramos que asimilen
toda la ensenanza posible. El saber ayuda a pensar.

El emisario de Koremi el Grande se levantd y se detuvo unos instantes ante Leser. Le



miré de arriba abajo, y comenté antes de salir:

—Tal vez sea preferible un hombre joven para tan largo viaje. Un viejo seria una carga
pesada y retrasaria el regreso a la capital.

El secretario marchd con el guerrero. Leser no sabia si también él tenia que
marcharse. Pero debia esperar a que su superior se lo indicara. El Mayor Pensador se
levanto trabajosamente de su sillon y se acercé a él. Miré a Leser a los ojos y dijo:

—Leser, Su Grandeza nos pide un erudito en lenguas antiguas. Esto va en contra de
nuestras leyes, pues un novicio no debe salir de esta casa cuando esta a punto de
profesar los votos de nuestra Orden; pero el bien de la comunidad aconseja que yo lo
consienta. Koremi el Grande fue benévolo con nosotros y, contra lo que temiamos, nos
respetd e incluso nos favorecié de muchas formas. Sélo por tales gestos debemos
estarle agradecidos. Iras con el guerrero a la capital y te pondras bajo las érdenes de
Su Grandeza, obedeciéndole como si yo fuera.

Leser titubed. Le salieron unas palabras entrecortadas y, después de un gran esfuerzo,
pudo decir:

—c:Tengo que marcharme ahora, cuando estoy a punto de ser uno mas en el
pensamiento?

—Si, asi es. Pero esta casa siempre estara abierta para ti si sabes mantenerte puro en
el mundo, si no renuncias a nuestras costumbres y pensamientos.

El novicio apretd los labios. Algo de ira aparecié en sus o0jos.
—¢Es una orden, Mayor Pensador? —pregunto, al cabo de un momento de silencio.

—No, no es una orden. Me es imposible ordenarte tal cosa. Yo sdlo podria expulsarte si
tu comportamiento me obligara a ello, pero tu conducta es impecable y si lo deseas
puedes quedarte aqui.

—¢Quién iria en mi lugar si me negara?

El Mayor Pensador se volvié y regreso a su sillon. Desde alli miré al novicio y dijo
amargamente:

—:Supones que tomo mis decisiones sin meditarlas primeramente? El viaje sera largo
hasta la capital. Ninguno de los monjes expertos en lenguas lo resistiria. Todos son
ancianos como yo. Y entre todos tus compaineros tu eres el inico que puede dejar
contento a Koremi. Si decides no marchar con el guerrero no te lo reprocharé.
Consideraré que tus deseos de convertirte en monje son muy grandes. El guerrero



regresara solo.
—¢Qué pasaria entonces?

—Ignoro cual seria la reaccion de Su Grandeza ante lo que podria considerar como
una ofensa por nuestra parte.

El novicio Leser bajé la mirada, respird fuertemente y dijo:
—Acataré sus decisiones, Mayor Pensador.

El anciano asintio con la cabeza. Pero en su mirada no habia alegria ante la obediencia
del joven.

—Estaba seguro de tu respuesta, Leser —dijo—. Puedes retirarte. Recuerda que debes
estar en el patio a la salida del sol. No debes despedirte de nadie. Ya sabes que el
monasterio siempre estara dispuesto a abrirte sus puertas si tu espiritu se conserva
inamovible ante las bajezas del mundo.

Leser retrocedié de espaldas hasta la puerta. Hizo las tres reverencias al viejo monje y
sali6 confuso de la celda, convertida su mente en un mar de pensamientos
contradictorios.

I

Alguna ropa interior, unas libretas con apuntes sobre sus estudios, pequenos objetos
personales, el Libro del Pensamiento, y algo de comida, eran todo el equipaje del
novicio Leser encerrado en un saco de cuero y atado a su espalda por una correa.

Hacia frio aquella madrugada en el patio del monasterio. Cuando Leser bajé ya estaba
esperandole el guerrero, montado en su caballo. Se cubria con una gruesa capa de
pieles y le miré en silencio cuando aparecié. Alli estaban el secretario del Mayor
Pensador y el monje encargado de la porteria, que sostenia por las bridas el caballo
destinado a él.

Después de los saludos de rigor, Leser montd en su caballo y tomé las bridas con
habilidad. El animal solt6é un corto relincho. Luego Leser se volvio hacia el guerrero y
le dijo:

—Cuando querdis, sefior.
El emisario de Koremi hizo una senial al monje portero para que abriera las pesadas

puertas del monasterio. Espole6 su caballo después de hacer un saludo con la cabeza
al secretario, y cruzé el portalon. Leser no llevaba espuelas y se limité a acariciar a su



caballo. El noble bruto le conocia, y respondié a su requerimiento con presteza.

Leser, una vez fuera, se volvié para mirar la negra y triste mole granitica del
monasterio. Pensd que quiza no la volveria a ver. Se habia pasado toda la noche
meditando, y habia llegado a la conclusion que el Mayor Pensador, pese a manifestar
lo contrario, debia creer que el novicio Leser no regresaria mas para profesar en la
Orden de los Pensadores. Eso, al menos, se habia figurado leer en los cansados ojos
del mas viejo de los monjes.

Iba a enfrentarse a un mundo que sodlo conocia por vagas referencias. Se contaba
mucho y malo de él. E]l monasterio estaba demasiado alejado de la ciudad o aldea mas
préxima, y hasta alli solamente llegaban las noticias tergiversadas de los mercaderes o
personas piadosas que acudian al recinto para vender o dar limosnas.

Leser cabalgaba a unos tres metros tras el guerrero. Estaban saliendo de la region
desértica y pantanosa que rodeaba al monasterio y que mas de una vez lo habia
salvado de ser saqueado. Aquel peligro siempre habia existido para los monjes, pero
desde la llegada de Koremi El Grande parecia haber cierto orden, y las bandas de
forajidos no menudeaban tanto como antaio. Los guerreros de Koremi habian
impuesto la paz entre los campesinos después de duras campanas de castigo en las
cuales siempre hubo algun inocente que cayé junto con los culpables.

Se decia que el mismo Koremi patrullaba una vez con una pequena escolta y fue
atacado por unos bandidos. Casi todos sus hombres cayeron en la primera embestida y
luego él solo puso en fuga a los salteadores con la ayuda de su espada y pistola.

Leser sintid un escalofrio al pensar que él veria dentro de pocos dias a Koremi, el
hombre que llevaba conquistada casi toda la peninsula. Se preguntd para qué querria
un monarca tan poderoso a un erudito en lenguas antiguas. Generalmente aquellos
conquistadores eran analfabetos e ignorantes. Si conseguian el poder era gracias a su
osadia o a las traiciones cometidas, o al favor del veleidoso destino.

Al caer la noche, el guerrero, una vez fuera de la inhdspita zona, eligié un claro en un
pequeno bosque. Alli procuraron alimento a sus cabalgaduras y prepararon algo de
comer. Leser encendid fuego rapidamente y dispuso una pequeina marmita para hervir
el agua. Ambos viajeros se sentaron junto al fuego a esperar.

El guerrero sacé una bolsita de cuero y, bajo la curiosa mirada de Leser, extrajo una
pipa y atasco la cazoleta de tabaco. Con una ramita encendida prendié fuego a la pipa
y empez0 a aspirar el humo con deleite.

El novicio era la primera vez que veia fumar y se quedd mirando al guerrero como
atontado. Este se percaté de la atencién que le prestaba su joven compafiero de viaje y
le sonri6 amistosamente, ofreciéndole su pipa para que fumara. Leser negd con la



cabeza y dijo agradecido:

—No, sefior. Gracias. No he fumado nunca, y creo que no me sentaria bien aspirar ese
fuerte humo.

—Lldmame Daniel —dijo el guerrero—. Me has gustado, muchacho. Cuando mi capitan
me dijo que tenia que ir al monasterio a recoger a un monje monté en célera. Me
imaginaba que tendria que soportar a un viejo quisquilloso. Ta sabes montar,
encender el fuego y parece que seras también buen compafero para charlas junto al
fuego.

—No sélo nos limitamos a rezar y meditar en el monasterio, se... Daniel —Leser tuvo
algun trabajo para llamar al guerrero por su nombre. Le parecia que estaba faltandole
el respeto—. Alli nos enseilan muchas cosas practicas.

—c:También a luchar? —insinué Daniel, curioso.

—No, a eso no. Todo lo que nos enseflan son cosas pacificas, utiles para ayudar a
nuestros semejantes. Algunas veces los campesinos se acercan al monasterio para
pedir consejo a los monjes sobre cémo sembrar, recolectar, preparar al ganado para
que se reproduzcan mejor, etc. A veces esos pobres hombres no saben descubrir una
vaca mutante de una normal y se la comen como si tal cosa. La gente humilde necesita
de la sabiduria de nuestros maestros. También acuden al monasterio para que los
curen de sus heridas y ser sanados de sus enfermedades.

Daniel, en medio de una gran bocanada de humo, dijo:

—He conocido muchos monasterios, y en ninguno se dedicaban a ayudar a los demas
—su voz se hizo dura—. Eran gentes egoistas. Acaparaban el grano y expoliaban a los
granjeros. Koremi destruyé a muchos de ellos. Hizo bien.

—No serian pensadores —protesto Leser, con vehemencia.

—Creo que no. Se trataba de sectas discriminatorias. Abundan mucho por el norte.
Algunas incluso ofrecian sacrificios humanos.

Leser saco de una vasija hermética algo de carne y la echd a la marmita, después de
sazonarla con especies. Saldria un buen estofado, pese a todo.

—Eres buen, cocinero —dijo Daniel.

—Gracias. Nosotros, los novicios, tenemos que ayudar también en la cocina, y aunque
en esta materia no soy muy hdabil creo que no pasaremos hambre.



—Pronto llegaremos por donde estan las granjas y en ellas nos daran de comer.
El novicio miré al guerrero. Sabia que los granjeros estaban obligados a dar albergue
y comida a los soldados de Koremi el Grande a cambio de nada. Aunque aquello no le

gustd, no comento nada al respecto.

Se dijo que debia empezar a acostumbrarse a muchas cosas que no le gustarian. Tal
vez aquélla seria la primera.

—¢Cuantos dias tardaremos en llegar a la capital? —pregunté Leser.

—Dentro de cinco jornadas. ¢Nunca has estado en ella?

Leser neg6 con la cabeza.

—Bueno —dijo el guerrero—. No sé qué impresion te causard, pero seguro que te
alegrara conocerla —rié y afiladio—: Alli se puede divertir uno con algunas monedas, si
senor.

—¢Cree que su Grandeza me retendra mucho tiempo?

—No lo sé. ¢Ya piensas en volver al monasterio?

—Si. Estoy a punto de profesar en la Orden.

Daniel le miré fijamente y luego dijo con seriedad:

—Me temo que tus futuros habitos quedaran colgados en espera de otro novicio.

El joven sintié deseos de preguntar al guerrero qué era lo que le hacia pensar asi. Pero
opté por callar y preparar en dos platillos de cinc la carne.

Después de cenar, y mientras Leser se dedicaba a fregar los platos con arena, el
guerrero coloco un pafio negro en el suelo y sacd sus armas. En silencio, con la pipa
apagada colgada de sus labios, procedié a limpiarlas concienzudamente.

Leser le observaba en silencio. Cuando terminé de preparar las dos mantas que iban a
servirles para dormir, se aproxim6 a Daniel, que pulia con un trapo grasiento las
brillantes piezas de la pistola.

—Hay que cuidarlas mucho, amigo —dijo Daniel levantando la mirada hacia Leser—.
Cuando un soldado pierde o deja que su arma se le estropee, dificilmente puede
reemplazarla. {Sabes lo que es esto?



Leser asintio.

—Es una lanzadora de proyectiles —dijo—. Lleva una carga de varios cartuchos en la
culata y un percutor los golpea cuando se aprieta el gatillo. Se produce una explosion
gue impulsa una municién de plomo recubierta de cobre o acero. Puede alcanzar hasta
mil metros. Existen también pistolas méas largas cuyo alcance y eficacia son mayores.
Se llaman rifles, escopetas, fusiles, etc. También hay otras maquinas que arrojan
proyectiles ininterrumpidamente: son las ametralladoras, muy mortales.

Daniel abrio la boca con estupor y dijo asombrado:
—Me sorprendes. {Cémo sabes tantas cosas?

—Existen libros en la biblioteca del monasterio que hablan de armas —respondio
Leser, sintiéndose importante. Nunca hubiera imaginado que sus conocimientos
llegarian a sorprender a todo un guerrero de Koremi—. ;Sabes lo que es un canén?

Su interlocutor titubed antes de responder:

—Creo que si. Su Grandeza utilizé uno en la batalla de la Sierra. Pero pronto agoto los
proyectiles y decidié hundirlo en un rio.

—Los canones componen una variedad muy grande. Disparan obuses que pueden
llegar a pesar hasta quinientos kilos, y van mas alla de los veinte mil metros. Pueden
destruir el monasterio de un solo disparo.

Daniel terminé de montar su pistola y la guardé cuidadosamente en la funda. Muy
serio, dijo:

—Sera mejor que durmamos. Quiero reemprender la marcha antes de seis horas. El
camino sera a partir de ahora mas peligroso a causa de los bandidos.

Leser se tumbo sobre la manta, lidndose en ella. Estaba disgustado porque sabia que
su erudicién habia humillado un poco al guerrero. Este no habia vuelto a hablarle. Lo
vio a su lado, dandole la espalda y con sus preciadas armas al alcance. Se dijo que tal
vez manana olvidaria lo sucedido y volveria a mostrarse amable con él.

Durante la noche notd que el guerrero, en dos ocasiones, se levantaba y con sus armas
prestas recorria los alrededores del campamento. Luego regresaba y volvia a quedarse
aparentemente dormido.

Daniel le despertd6 cuando todavia era de noche, aunque por levante empezaba
timidamente a clarear. Le apresurd a preparar los caballos y partieron de alli en
menos de cinco minutos.



Salieron del bosque después de dos horas de camino y entraron en una zona rocosa y
de escasa vegetacion. Era un paisaje desolador. Al mediodia Daniel permitié un
descanso, comieron algo frio, bebieron agua de las cantimploras, alimentaron a los
caballos y volvieron a montar.

Empezaba a oscurecer y avanzaban lentamente. Leser pensd que Daniel parecia temer
algo, pues constantemente miraba hacia atras y se detenia para otear el camino. El
terreno seguia siendo abrupto. Quiza el guerrero estaba buscando ya un lugar donde
pasar la noche.

—Koremi quedara satisfecho con tu labor, novicio —dijo el guerrero sin mirarle. Era la
primera vez que se dirigia a él en todo el dia.

—c:Por qué?
—Estds resultando ser mas inteligente de lo que a primera vista me pareciste.

Leser iba a responder cuando algo silbé en el aire. Una larga vara parecidé crecer
rapidamente en la espalda de Daniel, que dejo salir de su garganta un ronco aullido de
dolor. Quiso sostenerse sobre su caballo y sacar de la funda la pistola, pero terminé
por caer pesadamente al suelo.

Un nuevo silbido ululante, agudo, y otra flecha florecié al lado de la primera en el
cuerpo de Daniel. El guerrero dejo de moverse y sus dedos dejaron escapar la pistola
que al fin habia conseguido amartillar.

El novicio miré con estupor la escena. Tardé en comprender que eran atacados.
Habian matado al guerrero y €l podia correr en breve la misma suerte. Considerd la
necesidad de escapar de alli lanzando al galope su caballo, pero se sentia paralizado
en aquel lugar. Por primera vez en su vida conocié al verdadero miedo. Pero parte de
su mente parecia permanecer serena y le habia dictado que seria un suicidio
pretender escapar. Las flechas eran mas veloces que los caballos. Ademas, quienes
habian matado a Daniel no debian querer hacer lo mismo con él. Habian tenido ya
tiempo suficiente para matarle.

Descabalgé y se dirigio al caido. Quizas no habia muerto aun y podia ayudarle.
Empezd a arrodillarse junto al guerrero. Estaba tendiéndole la mano cuando una
nueva flecha cruzd el aire y fue a clavarse en el suelo a menos de medio metro de él.
Leser se levantd y mir6 las rocas que le rodeaban. Los emboscados, en numero
superior a la docena, estaban apareciendo. Se dirigian a él convencidos de no
encontrar resistencia en el novicio.

Leser quiso recitar unas plegarias y no pudo. Subitamente se habia olvidado de ellas.



ITI

—Mira que calladito esta.

—Da pena matarle.

—Tal vez Oscar no ordene su muerte.

—¢Por qué?

—Recuerda que él dijo que sélo podiamos matar al guerrero, no al monje.
—No es un monje, sino un novicio.

—Es igual.

Los hombres volvieron a comer, ayudados con largos tragos de vino. Otro de ellos,
después de limpiarse los labios con la mano, dijo:

—Oscar no puede tardar ya. Pronto sabremos lo que tenemos que hacer con él. ;Le
doy comida?

—Es una tonteria alimentarle. ;Y si Oscar decide matarle? Seria desperdiciar comida,
cno’?

—Tienes razon.

Leser escuchaba la conversaciéon que sostenian los hombres que apenas hacia dos
horas habian dado muerte a Daniel. Le habian conducido a una gruta que debian
utilizar como guarida cuando operaban por aquellos contornos. Varias mujeres, y no
contra su voluntad, segun dedujo, vivian con ellos. Algunas estaban armadas y casi
todas eran muy hermosas. Vestian escasas ropas y llevaban al descubierto sus pechos.

El jefe de la banda, el llamado Oscar, habia salido tan pronto como llegaron, y todos
estaban esperando su regreso con impaciencia, ansiosos por saber la suerte que iba a
correr el prisionero.

Una mujer, joven y bella, pese al desalifio de su indumentaria, se acercé a Leser.
Llevaba en la mano una vasija. Se arrodilld junto a él y se la tendié.

Leser tomd la vasija, sin dejar de mirarla. Ella dibujé una sonrisa que pretendia ser
amistosa y dijo:



—Es agua. Es buena y fresca. Cerca de aqui hay un magnifico manantial.

Bebidé con ansiedad. Se daba cuenta de que tenia mucha sed. Devolvié la vasija de
barro y dijo escuetamente:

—CGracias.

La luz de las hogueras le permitian percatarse de que era demasiado joven, casi una
nifa. Sus senos eran pequefios pero firmes. El cabello rubio y ralo caia sobre sus
hombros desnudos graciosamente. El resto de su cuerpo lo cubria con unos pantalones
cortos de tela gruesa.

—Me llamo Irene —dijo la muchacha—. Oscar es mi hermano.

—c¢Regresara pronto? —pregunto Leser. Sabia que su vida podia durar lo que tardase
en regresar Oscar.

Ella le sonrié de nuevo y respondio:

—No tengas miedo. Si has escuchado a esos tipos hablar sobre tu muerte para cuando
regrese mi hermano, no te preocupes. Sé que €l no piensa matarte.

—¢Estdas segura?
—Oi que se lo decia a Nadia. Eres un monje y hombre paz. Pero Oscar teme que estés
de parte de Koremi porque ibas con uno de sus guerreros. Querra interrogarte. Que

vivas o no dependera de tus respuestas.

—¢:Cémo voy a saber lo que tengo que contestar para que Oscar me permita seguir mi
camino?

—Dile la verdad. ¢Qué relacién tenias con el soldado?

—Ninguna. Fue a buscar un monje al monasterio por orden de Koremi. ;(Crees que eso
disgustara a tu hermano?

Irene movié la cabeza negativamente.

—No lo sé. A veces no comprendo a Oscar; pero €l es un hombre instruido y no suele
ser sanguinario con los monjes. Cuando era joven estuvo en un monasterio. Fue
novicio como tu. Tuvo que escapar cuando la comunidad fue asaltada, incendiada, y

todos sus companeros pasados a cuchillo.

—¢Por eso se dedica ahora a asaltar viajeros?



La muchacha le mir6 esta vez irritada. Se levantd para alejarse, pero dijo antes de
hacerlo:

—Parece ser que la situacion actual no ha traspasado las piedras de tu monasterio.
Oscar es un fugitivo desde que llegdé Koremi el Sanguinario.

Leser quedé solo. Irene habia llamado a Koremi, en lugar de el Grande, el Sanguinario.
Parecia que los atributos a las personas podian cambiar de significado segun el
particular criterio de las personas.

En la caverna se produjo un revuelo. Un hombre alto y fuerte, seguido de tres mas,
todos bien armados, y una mujer de mirada altiva y belleza felina, irrumpieron con
pasos rapidos. Leser reconocio en el hombre alto a Oscar, el jefe. La mujer debia ser
Nadia, su companera.

—Ya enterramos al guerrero —dijo Oscar a los hombres y mujeres que habian quedado
en el refugio—. Recorrimos los alrededores y no hay rastros de tropas.

Luego se volvié hacia Leser y le hizo una seinal para que se levantara, diciendo:
—Vamos, novicio. Ven.

Leser se levanté como impulsado por un resorte y siguié a Oscar, que se dirigia al
fondo de la cueva. Alli, separado del resto por una cortina, habia una especie de
habitacién acondicionada en la roca, con una mesa, un camastro y dos sillas por todo
mobiliario. Oscar indicé con un ademan a Leser que se sentara.

El novicio vio entonces la pistola de Daniel pender del cinturén del jefe, ademas de
otra de diferente modelo y una pesada espada. Oscar se sentd frente a él, después de
encender una antorcha y correr la cortina.

—c:Reconoces esto? —pregunto el jefe, colocando sobre la mesa una saca de cuero que
Leser identific6 como perteneciente a Daniel con una inclinaciéon de cabeza. Oscar
continu6—: Dentro hay una carta de identificacién para el Mayor Pensador de tu
Orden religiosa, muchacho. En dicha carta Koremi pide un monje que sea capaz de
leer textos antiguos escritos en varias lenguas. ¢Eres ti ese sabio?

—Si, sefior. El Mayor Pensador me honré con...
—Bueno, bueno. Me pareces muy joven, pero conozco al Mayor Pensador y sé que no

enviaria a ningun inexperto a un requerimiento de Koremi. ¢Sabes para qué necesita
Koremi un poliglota?



—No.
—¢:Preguntaste al guerrero?
—Desde luego, pero nada sabia al respecto.

Oscar tamboriled con sus dedos sobre el tablero de la mesa. Leser habia pensado que
iba a enfrentarse con un rudo y analfabeto jefe de bandidos, pero se habia equivocado.
Oscar sabia leer, pues de otra forma no se habria enterado del contenido de la carta.
Ademas, Irene le habia dicho que Oscar habia estudiado en su juventud con unos
monjes.

—¢:Qué piensa hacer conmigo? —pregunto susurrante Leser.

—Se supone que debo matarte —respondid Oscar. Sonrid y agregé—: Al menos eso
creen mis hombres. Ellos no entienden nada de nada. Nuestro Comité Libertador no
duda en utilizarlos porque son necesarios para este tipo de trabajo. Muchos estan
conmigo porque creen que nos dedicamos Unicamente a robar; pero la mayoria son
buenos patriotas, ¢sabes? Luchamos contra Koremi el Sanguinario.

Leser permanecié en silencio. Apenas conocia lo que pasaba fuera de los muros del
monasterio.

—Yo sabia que vosotros pasariais por aqui y ordené que sélo matasen al soldado.
Necesito de ti, muchacho —dijo Oscar.

—c:De mi? No comprendo qué utilidad puedo yo... —dijo Leser, visiblemente
sorprendido.

—Tengo espias entre los criados de Koremi. Son fieles ciudadanos a la causa de
liberacién. Koremi prepara algo grande porque tiene la llave que le puede hacer dueio
de algo muy poderoso, aunque él todavia no sabe de lo que es. Si logra aduenarse de
tal poder nadie serd capaz de expulsarlo del pais. Sera muy fuerte, mas de lo que
podemos imaginar. Pero para conseguir todo eso Koremi tiene necesidad de personas
gue sepan leer los textos antiguos, tiene que rodearse de sabios. Tu eres el primero.
Te utilizard como una experiencia.

—Todavia no comprendo...

—Espera. El ejército de Koremi es poderoso y disciplinado, pero muchos de sus
capitanes son ambiciosos y verian con agrado que su jefe desapareciera. Entonces
lucharian entre si por el poder. Si eliminamos a Koremi, las fuerzas enemigas se
dividiréan, y entonces nosotros actuariamos con posibilidades de éxito.



Leser recogié su sucia tunica y miré a Oscar. Empezaba a comprender que Oscar
queria su colaboracién para algo muy importante. Pregunto:

—En concreto, ¢qué es lo que tengo yo que hacer?

—Estards cerca de Koremi. Si logras conquistar su confianza tendras mil
oportunidades de servir a nuestra causa.

—:COmo?
—Matando a Koremi.

Leser habia escogido un lugar apartado de los demas para dormir. Sélo habia una
pequena hoguera en la cueva, y la oscuridad era casi total alld donde él se habia
refugiado. Desde alli podia ver la entrada. La luz de la luna penetraba por ella y le
permitia distinguir al adormilado centinela apostado en el exterior.

Sélo escuchaba las respiraciones acompasadas de los durmientes y los sordos ruidos
del exterior.

No volveria al monasterio. Estaba seguro de ello. Su situacién no podia ser peor. Si
queria quedar libre tendria que acatar las Ordenes de Oscar, ir a la capital,
presentarse ante Koremi, contarle unas mentiras bien urdidas... y luego matarle. No
podia ni pensar en engafar a Oscar diciéndole que cumpliria con sus deseos, para
luego servir fielmente a Koremi. En el palacio del dictador vivian muchos espias de los
conspiradores que no dudarian en acabar con él si se percataban de su traicion. Asi se
lo habia advertido Oscar al terminar la entrevista que habia sostenido con él y decirle
que tenia toda la noche para pensarlo. Si no aceptaba, nunca saldria vivo de alli.

Leser musité unas plegarias. Se preguntdé qué consejos le hubiera dado el Mayor
Pensador en aquella situaciéon si hubiera podido. Seguramente le diria que era
preferible dejarse matar antes que convertirse en un asesino. Tenia todos los caminos
cerrados. Cualquier determinaciéon que tomase le cerraria las puertas del monasterio.
Su mayor ilusidon, verse convertido en monje, habia quedado frustrada desde el
momento mismo en que abandono los viejos muros de la Orden de los Pensadores.

Leser escuchd como alguien se acercaba a él arrastrandose por el suelo. Se incorporé
a medias y una mano suave le tapé la boca.

—Soy Irene —dijo una voz queda.

Leser notd la proximidad del cuerpo de la muchacha y se escandalizé cuando ésta se
introdujo en su lecho.



—¢Qué haces? —pregunto asustado.

—No hables tan fuerte. Puedes despertar a los demas. Quiero hablar contigo.
—¢Y tu hermano? Si nos descubriera...

Ella solt6 una risita de complicidad y dijo:

—Estd con Nadia y no creo que escuche nada. Dime, Leser, ¢qué piensas hacer? Oscar
me conté lo que desea de ti.

—No lo sé. Me pide algo muy duro para mi, algo que va en contra de mis creencias. Yo
no soy, no puedo ser como los demas.

—:Por qué te crees diferente? Eso es ser presuntuoso.

Leser sudaba. El semidesnudo cuerpo de la muchacha estaba cada vez mas junto al
suyo v le costaba un gran esfuerzo hablar.

—Es un homicidio —dijo Leser al fin.

—Es justicia. Koremi ha matado a miles de personas. Cuando llegd a estas tierras
ajusticié a todos los que él creyé que podian ser peligrosos.

—Pero Oscar quiere que robe algo que todavia no sé lo que es y que luego mate a
Koremi sin dar la cara —protesto.

—También Koremi ordena asesinar a sus victimas sin verlas.

Leser quiso escrutar el rostro de la muchacha pese a la oscuridad. Apenas distinguid
su silueta, pero sus manos podian acariciar su espalda. La piel era suave y las yemas
de sus dedos parecian estar cargadas de electricidad al tocarla.

—Yo no puedo... —jaded el novicio.

—¢Por qué no? ¢Insistes en creer que eres diferente, mejor acaso que los demas? —la
voz de Irene era impaciente, nerviosa. Se apret6 mas contra él y le besé con fuerza.

—Me gustas —dijo Irene al cabo de un instante—. No deseo que mueras. Te esperaré.
Si obedeces a mi hermano podremos volver a encontrarnos. ;Qué te puede ofrecer el
monasterio? Yo puedo hacértelo olvidar, demostrarte que eres como otro hombre
cualquiera...

Leser no podia pensar. Todavia tenia en sus labios el fresco sabor de los de la



muchacha. No quiso hablar mas. La tomd entre sus brazos y esta vez fue él quien
busco con ansia, aunque con marcada inexperiencia, el beso.

El jinete vestia la tinica de novicio y se alejaba. Al llegar a unos cien metros ladera
abajo, se volvid y agité un brazo a manera de saludo. No espero la respuesta de los
gque permanecian en la entrada de la cueva y espoled su caballo, desapareciendo al
doblar un pequeio monticulo.

Oscar solt6 una carcajada y dio unas palmadas en las nalgas de Irene.
—Conseguiste lo que yo no pude, hermana —dijo.

Irene tenia la vista perdida en el horizonte, por donde Leser se habia marchado con la
sonrisa en los labios, una sonrisa dificil de clasificar. Pero la despedida ante Oscar y
Nadia habia sido temerosa por parte del muchacho. Habiase atrevido a guifiar un ojo a
Irene, y ella se sintié sucia por hacerle creer que ambos compartian un secreto.

—Quiza hubiera aceptado de todas formas por salvar la vida —dijo Irene.

—No. Yo conozco bien a esos tipos. Por algo fui uno de ellos. Durante mis primeros
anos de noviciado me hubiera dejado cortar el cuello antes que renegar de mi fe.
Luego me di cuenta de lo que en verdad era aquel monasterio. Pero esto no viene
ahora al caso —dijo Oscar con una sonrisa enigmatica—. Leser estaba indeciso cuando
yo le hablé. Necesitaba un pequefio empujon para terminar de convencerle. ¢Acaso
existe otro mejor consejo que el de una linda muchacha por la noche?

Irene le volvio la espalda y regresé a la cueva. Oscar no le hizo caso, no habia visto la
tristeza en los ojos de Irene. Nadia, por el contrario, la mirg, movio la cabeza y marcho
tras ella.

IV

Era una hermosa terraza con suelo de marmol, amplia y con una gran vista sobre la
capital. Leser se aproximoé a la balaustrada y miré. Abajo estaban las casas apinadas,
reconstruidas algunas sobre ruinas. Formaban un conjunto gris y mondtono. Por las
estrechas calles la gente circulaba aprisa o bucélica. Cerca habia un mercado, y alli la
multitud era abigarrada y hasta él llegaba el estridente griterio de los vendedores
pregonando sus mercancias. Las carretas cargadas o los coches de comerciantes
potentados tenian a veces que abrirse paso a latigazos. Iban tiradas por enormes
caballos mutantes, poderosos pero de lento caminar, que no servian para ser usados
como monturas pero eran muy utiles para labores.

El enorme palacio de Koremi el Grande estaba edificado sobre una elevacién del
terreno y en el centro de la ciudad. Se encontraba bastante bien conservado, aunque



la parte Este mostraba signos de ruina, haciendo pensar que habia sufrido un incendio
en el pasado. Muchas casas de la ciudad también parecian haber sufrido la accién del
fuego. Algunas estaban reparadas, pero otras resultaban inhabitables, siendo usadas
solamente por mendigos, mutantes e invalidos.

Leser hacia dos dias que habia llegado a la capital. En la puerta de las murallas
presenté a los soldados las cartas y documentos que pertenecieron a Daniel. Luego, en
su entrevista con el oficial de servicio, tuvo que declarar que el guerrero que habia
marchado al monasterio a buscarle habia sido victima de un accidente al caer su
caballo por un barranco. Al quedar bien probada su identidad fue conducido al palacio
de Koremi, quien le recibié de inmediato. Leser fue introducido en una estancia
grande. Al fondo estaba Koremi, discutiendo con algunos de sus capitanes y hombres
encargados de la administracion. Apenas pudo distinguirlo bien a causa de la
distancia. Un criado se acerc6 a Su Grandeza para anunciarle su llegada. Koremi
escucho sin levantar la mirada de unos documentos, dijo algo, y el criado retorné al
lado de Leser, diciéndole que Koremi le daba la bienvenida y que disponia para él una
de las mas cémodas habitaciones del palacio.

Luego supo que Koremi tuvo que salir aquella misma mafana de la capital. No regresoé
hasta el dia siguiente. Apenas debia haber descansado unas horas cuando ordend que
el novicio fuese conducido a su presencia.

Leser se apresurd a vestirse cuando dos criados acudieron a su habitacién para
comunicarle que Su Grandeza le esperaba en el estudio. El novicio fue conducido esta
vez a los pisos superiores del ala Sur, quiza la mejor conservada del edificio. Alli la
guardia era mas nutrida y disciplinada. Todos los soldados llevaban armas de fuego
ademas de alabardas.

Un oficial le dijo que aguardase en la terraza, que Koremi no tardaria en recibirle.

Leser dio la espalda a la ciudad y retomo lentamente junto a la puerta custodiada por
dos guerreros, que debia conducir al llamado estudio de Koremi.

Volvié a aparecer el oficial y dijo a Leser:

—Su Grandeza le espera. Sigame.

Fue introducido en una estancia de amplias dimensiones, bien iluminadas por la luz
que penetraba a través de grandes ventanales. Leser se quedd plantado cerca de la
puerta, mirando con estupor los objetos y muebles que llenaban a rebosar la

habitacidn.

—Adelante, joven —dijo una voz con segura entonacion.



Leser se agitd y miré a Koremi el Grande, que estaba delante de una sdélida mesa,
apoyado en ella. Por todas partes se veian paquetes de papeles y libros. El novicio se
incliné ante Su Grandeza y recité el saludo ritual de su Orden.

—Gracias —respondié Koremi—. Aproximate y siéntate ahi.

Le sefalé una silla acolchonada con piel. Luego dio la vuelta a la mesa y tom¢ asiento
en un amplio butacon.

Leser estaba gratamente sorprendido ante Koremi. Habia esperado encontrarse con
un hombre brutal, de feo aspecto, tarado y lleno de malos modales. Cuando lo vio a su
llegada, a causa de la distancia, no pudo distinguirlo bien. Ahora, teniéndole a menos
de un metro, llegdé a la conclusién que Koremi el Sanguinario, como le llamaban sus
enemigos, daba la impresion de ser un hombre cultivado e inteligente. Instintivamente
se acordé de Oscar.

Koremi apenas debia contar cuarenta afios. Era de mediana estatura, moreno, y su
cara estaba bien rasurada. Vestia con sencillez y sus manos eran suaves, cuidadas. A
Leser le costaba trabajo imaginarse a aquel hombre empufiando un arma. Su lugar
mas adecuado estaba en el monasterio, ensefiando a los novicios los textos teoldgicos
de la Orden.

—Parece que te ha sorprendido esta habitacién, ¢no? —pregunté Koremi.

Leser asintié. Traté de imprimir a sus palabras un tono de respeto cuando dijo:
—Gratamente, Su Grandeza.

Se permitid girar la cabeza para estudiar lo que alli habia en gran naumero y en caotico
orden. Libros, cajas, aparatos, muebles y grandes montones de papeles. Leser pensé
que alli debia haber tantos textos como en la biblioteca del monasterio, lo que en
aquellos tiempos podia ser considerado como algo insélito.

—Mientras mis hombres robaban dinero, joyas, telas y mujeres, yo me he estado
haciendo con estas cosas —dijo Koremi—. Me informaron de la muerte del guerrero

que fue a buscarte. ¢Como ocurrié?

El novicio contd la mentira que habian urdido Oscar y él. Koremi le escucho en silencio
y, al terminar, Leser se preguntoé si habria sido totalmente creido.

—¢Qué hiciste con é1? —inquirié Koremi.

—Lo enterré, Su Grandeza.



—Bien hecho. Vas a trabajar para mi, muchacho. Espero que el Mayor Pensador haya
elegido bien y me sirvas. ¢Tienes idea de para qué has venido?

Leser nego en silencio con la cabeza.

—Si respondes adecuadamente tu puedes ser el primero de un ejército de hombres
que necesito. Un ejército de paz, no para la guerra sino para la reconstruccion.
cEntiendes?

—No, Su Grandeza.

—Mira a tu alrededor. ¢{Ves aqui armas? No, solo libros, planos, mapas, riqueza mas
valiosa que he ido acumulando en lugar de oro o plata. Algun dia sera mas apreciado
un buen libro que un montén de joyas. Estan esperando que alguien sepa sacar a estos
legajos todo su valor, convertirlo en algo tangible, real. Quiero hacer rentable esta
fortuna.

Koremi se levantd y cogié de una estanteria unos libros bastante bien conservados,
casi tanto como los del monasterio, pensé Leser.

—Estan escritos en inglés, aleman, francés y ruso. La mayoria son libros técnicos, de
estudio. Yo no los entiendo. Bastante he tenido que trabajar para saber leer y escribir
el idioma que hablo. ¢{Conoces estas lenguas?

Leser tomo los libros que le daba Koremi y los ojeé.

—Sé leer en estos idiomas. Y también en italiano y portugués. Pero...

—¢:Qué? —pregunté Koremi, arrugando el cefio y volviéndose a sentar.

—Son textos cientificos, y muchas de sus palabras no tendran significado para mi.

—Quiero que me traduzcas todos esos libros. Tengo buenos diccionarios bilingues. No
espero que tu solo realices todo este trabajo. Sélo quiero probar ahora que podemos
sacar a estos papeles algo provechoso. Luego puedo hacer traer mas traductores de
los monasterios. Ya tengo trabajando para mi, en un lugar apartado, a un equipo de
hombres inteligentes que he estado encontrando diseminados estos afios. Son técnicos
en mecanica, una ciencia que en muchos sitios consideran como brujeria. Una vez
llegué a un poblado y vi como terminaban de colgar a unos veinte ancianos de varios
arboles. Pregunté que crimen habian cometido y me respondieron que habian
conseguido poner en marcha un vehiculo sin la ayuda de los caballos jFigurate! Si yo
hubiera llegado unos minutos antes hoy tendria bajo mi servicio a veinte sabios. Hice
arrasar el poblado y ordené ejecutar a todos aquellos ignorantes.



Leser se estremecié. ¢Matd Koremi a aquella gente por vengar el crimen? ¢;Hubiese
actuado del mismo modo si los ajusticiados hubieran sido ignorantes campesinos? No
supo qué contestarse.

—Por suerte —siguié diciendo Koremi—, encontré el vehiculo intacto. Alguien aparecié
y me dijo que era —o habia sido— comparfiero de los ejecutados, que pudo esconderse
de sus vecinos. Ordené cargar el vehiculo en un carro grande y me traje el
superviviente. Hoy vive con otros hombres como él que estudian la mecanica de los
motores. Alrededor de ese lugar he tenido que montar una pequena guardia porque la
gente de los alrededores han pretendido mds de una vez matarlos a todos. Los
consideran brujos. jEstupidos!

Koremi golped con el puiio en la mesa. Su boca formé un rictus de amargura y
continuo:

—He recorrido miles de kilometros —not6 la expresion de curiosidad de Leser, sonri6
y explicé—: Si, sé lo que es un kildmetro. Mis padres aprendieron de sus abuelos
muchas cosas. Tuvieron que hacerlo a escondidas para que sus vecinos nunca
recelaran. Incluso sus conocimientos tenian que mantenerse en secreto. Murieron
victimas de una banda de salteadores. Yo escapé y tuve que unirme a una partida de
hombres hambrientos. Encontramos un pequefio depodsito de armas y me converti en
caudillo de un pufiado de sofiadores. Pronto mi grupo se convirtio en un ejército.
Implanté una disciplina férrea y fue tarea facil hacerme duefio de casi toda la
peninsula. En ningun sitio habia resistencia suficiente para detenerme. He mandado
cuerpos expedicionarios mas alld de nuestra meseta y ahora dispongo de puertos y
fortalezas que pueden permitirme mas adelante seguir implantando el orden. Sé que
en el Norte la cosa no estd mejor que aqui, pero alli existen muchas riquezas olvidadas
y yo tengo que descubrirlas.

—¢Riquezas como ésta? —preguntéd Leser, haciendo un ademdn que abarcaba toda la
estancia.

—Si. El oro lo reparto entre mis capitanes, por eso me son tan fieles. Ningun caudillo
se guarda papeles para él y entrega el oro. Pero estas tierras son dificiles de gobernar.
Creo que siempre lo fueron. Parece que prefieren vivir en la anarquia. Existe un
movimiento contra mi que por dias estd tomando mayor peligrosidad. Apenas una
pequena parte de mis soldados estdn armados con pistolas y fusiles. Las armas de
fuego se estropean con facilidad y la mayoria son imposible de arreglar. Y las
municiones escasean. Los artesanos apenas pueden sustituir las que se consumen. Ya
apenas se encuentran las antiguas en buen estado.

Koremi se paso la mano por el rostro. Sus ojos parecian fatigados.

—EIl mismo dia en que tu llegaste tuve que salir hacia una aldea donde una partida de



bandidos se habian hecho los amos, matando a mi guarniciéon. Hicimos un buen
escarmiento. La gente no comprende que esos bandidos no son patriotas, sino
asesinos. Ahora volveran a llamarme Sanguinario y otras lindezas por el estilo.

»Estoy fatigado, muchacho. He querido recibirte aqui porque esta habitacion sera tu
sala de trabajo. Dentro de estos cajones encontraras lapices, plumas y tinta. He
dispuesto que un criado esté continuamente a tu disposicién. Puedes pedir todo lo que
necesites. Eres libre de andar por el palacio, pero te aconsejo que no salgas de él. La
ciudad es peligrosa para quien no la conoce.

Koremi se levantd y salié de la habitacién. Leser se quedé durante unos minutos de
pie. Su mano se hundio dentro del bolsillo de su tunica y tocé el pequeno frasco que
Oscar le habia entregado para que asesinara a Koremi el Grande de una forma que
nadie pudiera acusarle. Saco el frasquito y lo mird. Contenia un liquido incoloro. Oscar
le habia asegurado que resultaba insipido dentro de una copa de vino. Producia la
muerte a los pocos minutos de ser tomado y no se conocia ningin antidoto contra él.

Las palabras de Koremi le habian resultado extrafias. Hablaba de un pais grande, pero
los oriundos de aquellas tierras lo consideraban como un extranjero. Era normal que
se le tachase como extranjero, pues lo era todo aquel que llegase después de dos dias
de viaje. Las patrias resultaban ridiculamente pequefas hoy en dia si eran comparadas
con las que existieron antafo. Sin embargo, Koremi no se veia a si mismo como un
invasor. Consideraba aquella ciudad tan suya como el pueblo donde naci6. Leser
recordé que los monjes llamaban extranjeros a los hombres de la capital antes de la
llegada de Koremi. Y sélo habian seis dias de camino a ella desde el monasterio.
Menos de doscientos kilémetros si en lugar de utilizar las viejas carreteras se seguian
los senderos abiertos por las carretas y el ganado.

\Y

Al principio, Leser estuvo desorientado dentro de aquella habitaciéon. No sabia por
donde empezar. Con la ayuda de Hugo, el criado puesto a su servicio por Koremi,
comenzo su trabajo preliminar de ordenacién. Preparé un archivo, donde fue anotando
primeramente la existencia de libros. Luego los clasificé por lenguas y temas. Para
suerte suya, cerca de un sesenta por ciento estaban escritos en su idioma nativo, pero
estimo que los mas importantes eran precisamente los que tenian que ser traducidos.

Los mapas estaban algunos tan deteriorados que decidié separarlos de los demas, los
limpid, quitdles el polvo acumulado durante muchos afnos y prepar6 para ellos unos
estantes apropiados. Luego vino lo mas dificil: los planos. Aqui su ignorancia era casi
total; pero decidi6é colocar a un lado los de arquitectura y en otro los de mecanica.

A los tres dias de trabajo intensivo se enfrentd con los aparatos. Muchos de ellos los
conocia, pero la mayor parte eran enigmas completos para él. Considerd que el



noventa por ciento eran sélo parte integrante de maquinas mayores, y que por lo tanto
resultaban inservibles. Se llevd una grata sorpresa al descubrir una mdaquina de
escribir dentro de una caja metalica. La estudié y lleg6 a la conclusiéon que de poco le
podia servir aun después de un esmerado engrase. La cinta estaba deteriorada y no
encontré ninguna otra. Ademas, si la hubiera hallado con toda seguridad estaria en
mal estado. El tiempo era inflexible con ese material, a no ser que la cinta estuviese
bien cerrada y precintada. Por supuesto que no habia tenido ocasién de aprender el
manejo de una maquina de escribir, pero estaba seguro de que hubiese aprendido
pronto. En el monasterio habia leido algo sobre ellas y conocia un poco su mecanica,
que no era muy compleja.

Koremi acudié al quinto dia. Pareci6 satisfecho ante la labor realizada por el joven.
Cuando éste termind de explicarle lo que habia hecho, se sintié un poco desolado ante
la cantidad de material que el novicio habia considerado como inservible. Pero luego
se mostro complacido ante la reparacién que habia llevado a cabo en un microscopio,
unos anteojos de campana, varias reglas de cdalculo y la puesta a punto de la maquina
de escribir.

—Creo que puedo hacer unas modificaciones para conseguir que escriba, Su Grandeza
—dijo Leser—. Modificando esas barritas donde descansan las letras, puedo colocar
una pequena tira de algodén entintado donde los tipos se impregnaran previamente de
tinta para luego escribir en el papel.

Koremi elogi6é su ingenio, pero Leser se apresuro a explicar:

—No es nada nuevo, Su Grandeza. En el monasterio existe un libro que trata de esa
técnica, y mucho antes que existiera este modelo hubo otro que trabajaba con tampon.
No resulta tan legible ni limpio como el que utiliza una cinta, pero no veo otra
posibilidad de sacarle provecho. No me he atrevido a hacer nada antes de pedirle
permiso, pues puedo terminar estropeando para siempre la maquina.

—Tienes mi permiso para hacer lo que creas mas conveniente, Leser.
El novicio se sintié complacido al oirse llamar por su nombre. Aquella corta visita de
Koremi le animé a seguir trabajando. Hugo resulté ser un buen ayudante y en poco

tiempo dejo de ser su criado para convertirse en su amigo.

—Con unos arquitectos seria capaz de traer a la capital las aguas de los manantiales
cercanos, Hugo —dijo Leser una tarde al criado.

—Hay pozos suficientes ya.

—Los antiguos disponian de agua corriente en sus casas. Sélo tenian que mover una
especie de palanca para tener toda la que quisieran.



—¢:Cbémo es posible eso?

—Si algun dia revisas el palacio descubriras en ciertos lugares que todavia quedan
tuberias de plomo y restos de griferia. Las calles aun deben conservar en el subsuelo
las canalizaciones. Sélo seria preciso repararlas.

Leser se llevé una grata sorpresa cuando dentro de un cajon olvidado encontr6 toda
una coleccion de libros de medicina. Se apresuré a rogar a Koremi que acudiese al
estudio. Le mostré lleno de alborozo los libros.

—Estan escritos en nuestro idioma, Su Grandeza —dijo Leser, golpeando con sus
dedos las tapas descoloridas. Olian a humedad, a ancianidad, pero aquel olor a él le
sabia a flores—. No debemos descuidar la salud. Los curanderos deben dejar de ser
tales y convertirse en médicos.

Koremi hojeé los libros con el cefio fruncido.

—Muy interesante, pero me temo que al igual que con la medicina, toparemos siempre
con la misma dificultad. ¢Quién aprenderd adecuadamente estos textos y luego podra
ensenarlos sin tergiversarlos?

—El monje Pablo es un entendido en esta materia, Su Grandeza. El sana a los
enfermos mejor que cualquier curandero. Alld en el monasterio conserva libros, no
tantos como los que hay aqui, pero muy eficaces para su labor.

—Creo que tendremos que hablar muy extensamente de este asunto, Leser —sonrié
Koremi—. Siempre pensé que los monasterios eran como oasis de sabiduria en medio
de este extenso desierto de ignorancia. Por eso no s6lo me limité a respetar a los
buenos monasterios, sino que los amparé cuanto pude. No es que comparta sus credos
y dogmas, no. Pienso que pierden algo de su tiempo en los ejercicios religiosos, pero
dedican también una buena parte de él a mantener la cultura dentro de sus recintos.

—¢:Qué pensais hacer, Su Grandeza?

—Quiero visitar personalmente los monasterios méas idoneos, los que ademas de
profesar culto a su religion lo hacen también a la ciencia. Quiza convenza a sus jefes
para que conviertan sus edificios en seminarios educativos. Alli podrian ir quienes
quieran ser monjes u hombres de ciencia.

—La labor que quiere emprender Su Grandeza es extrana... y maravillosa a la vez.

—Tal vez. Cualquier conquistador apeteceria riquezas y poderes. Y ya ves, Leser, este
pueblo me odia en su mayor parte porque me considera un dictador, un tirano. Sin



embargo, lucho por conseguir mejoras. Pero ellos no lo comprenden. He implantado
registros, censos, impuestos, etc. y toman estas medidas como opresiones. Esta tierra
siempre ha sido andrquica, indisciplinada, y ahora lo es més aun.

—No le comprendo, Su Grandeza.

—¢Por qué no? Seguramente tu también tenias de mi un particular concepto, ¢no?
Leser se ruborizé.

—Si, Su Grandeza. Reconozco que me he equivocado.

Koremi sonrié con amargura.

—:Sabes acaso el por qué de mi ansiedad, de mi desesperacion? Quiza es porque
tengo la conviccién de que no llegaré a ver completada mi obra —ante el silencio
respetuoso de Leser, Koremi agregéo—: Hace muchos afnos que la humanidad se
sumergio en el océano de la ignorancia. Los gobiernos cayeron, se destrozaron en la
guerra. Las poderosas naciones desencadenaron el Desastre y fueron las primeras en
perecer. Quedaron en parte libres de la Lluvia de la Muerte las que eran neutrales.
Pese a lo que se penso, el continente que primero debia perecer sobrevividé. Pero
también el caos llegd hasta aqui. Las pasiones se desataron y un huracan de
destruccion, de anarquia total, destruyo la sociedad que pudo haber subsistido. Los
gobiernos no supieron atajar la marea de desérdenes. Pecaron de débiles cuando era
necesaria una mano dura.

»No me he preocupado de leer libros cientificos, pero si he devorado cuanto he
encontrado referente a la historia, economia, politica... Después del Desastre vinieron
las matanzas de politicos. Los ejércitos se sublevaron y mataron a sus jefes. Las
fuerzas de policia fueron impotentes para mantener el orden. Las fabricas y talleres se
vieron abandonados. Las grandes universidades se vaciaron, y las irreemplazables
bibliotecas fueron saqueadas. Los libros sirvieron de combustible cuando las energias
vitales de aquel tiempo se agotaron. He visto valiosos cuadros que otrora estuvieron
en cuidados museos sirviendo para tapar agujeros del techo de chozas, obras de arte
destrozadas. Puedo hacer un relato interminable sobre este tema.

»Las gentes solo se preocuparon de acaparar comida y armas. Se luchd en una cruel
guerra civil. Las armas se fueron estropeando y las municiones agotando. Se volvié a
la espada y a la lanza, al arco y las flechas. Las naciones se convirtieron en regiones
primero y luego éstas en ciudades-fortalezas. Pero todo siguié desmoronandose. Lo
que se caia, nadie se preocupaba de levantarlo. ;Cuanto tiempo ha pasado desde el
Desastre, Leser?

El novicio escuchaba absorto a Koremi. Al oir su nombre sintié un escalofrio y se



apresuro a contestar:
—No lo sé, Su Grandeza.

—Yo calculo que entre cien y ciento cincuenta anos. Menos de un siglo y medio para
destruir una civilizacion de milenios, para hacerla retroceder a la Edad Media, pese a
que todavia conservamos algunas pistolas y rifles. Pero pronto no quedara nada de
nada si no detenemos este retroceso y comenzamos la reconstruccion.

—Su Grandeza debe tener algun plan. {Puedo conocerlo?
Koremi tomé con sus manos a Leser por los hombros y le dijo:

—Por cierto. Tengo depositada toda mi confianza en ti, muchacho. Quiero educar a la
gente, hacer que se interese por los estudios. Tengo que recorrer este continente,
traspasar la cordillera y visitar los lugares donde deben permanecer grandes depdsitos
de maquinarias agricolas, armas, bibliotecas completas, medicinas, equipos para
producir energia, de todo. Hay que volver a perforar los pozos de petréleo del Este y
reacondicionar las viejas carreteras que actualmente todo el mundo rehuye.

»Antes del Desastre, algunas organizaciones debieron intuir lo que sucederia y
escondieron bajo tierra grandes reservas para el futuro. Deben estar bien preparadas,
acondicionadas sus instalaciones para que las medicinas no se estropeen y las
maquinas no sean corroidas.

»Uno de los pocos monasterios que he destruido no era tal casa de oraciones, sino que
conspiraban contra mi. Entonces ellos tenian los planos para llegar hasta esos viejos
depositos. Estoy seguro de que deben estar entre estos papeles. Pero entonces mis
enemigos carecian de la clave para identificarlos. Hoy ellos deben poseer ya la clave,
pero no asi los documentos. Quiero que ti me encuentres esa pista en medio de tantos
papeles, Leser. Tal vez logremos descifrar este enigma sin necesidad de clave alguna.

»Necesitamos esos depositos para edificar una nueva civilizacion que sobreviva a
nuestra muerte. Tiene que ser fuerte, disciplinada, continuar el sendero que yo trace.
Pero antes que nada tengo que desterrar el hambre de estas tierras, levantar el
interés por el estudio entre la gente, desterrar la supersticion. Es necesario inculcar
un sentido de patria, de hogar y de orden. De responsabilidad ante ellos y sus
descendientes, de unidad para el bien de todos.

»El destino nos ha dado un corto plazo para poder realizar esta labor. Si dejamos
pasar los anos y con ellos permitimos que la herencia de nuestros mayores sea
aniquilada, la raza humana no volvera a recuperar lo perdido hasta dentro de varios
milenios. Cada vez se vera mas hundida en el fango y la miseria.



Leser se sintio terriblemente cansado al atardecer. La taza de caldo que le habia
llevado Hugo al estudio se enfriaba sobre su mesa de trabajo. Le dolia la mano
derecha de escribir y los ojos de fijarlos en los libros. Habia traducido, sintetizandolo,
un extenso manual de agricultura que seria impreso en breve en una imprenta
rudimentaria recientemente reparada bajo su direccion y que los hombres de Koremi
habian traido de la costa Este, de una enorme ciudad casi solitaria en la que apenas
vivian unos miles de vagabundos.

Repasoé su trabajo y se sintid6 verdaderamente satisfecho. Habia intentado hacer una
redaccion clara y de facil comprension para los hombres que estaban aprendiendo a
leer bajo la direccién de varios monjes convertidos en maestros de primera ensefianza.

El hallazgo de la rudimentaria imprenta, que seria movida a mano, representaba un
gran descanso para los copistas que se habian reclutado de los monasterios. La parte
ruinosa del palacio de Koremi se habia reparado y toda esa ala servia como centro de
ensefianza y talleres de reparacion y conservacién de maquinarias simples.

Habian pasado ocho meses desde que llegé al palacio y raramente se acordaba de
Oscar, aunque si muy a menudo de Irene. Se preguntd qué seria de los dos hermanos.

Aunque lentamente, el Comité Libertador seguia ganando adeptos. Los descontentos
del régimen de Koremi no habian disminuido a pesar de las mejoras que estaba
sufriendo la capital y otros muchos pueblos. Leser se habia preocupado mucho de la
cuestion higiénica. Se habia reparado parte del viejo alcantarillado, y desde hacia
tiempo no se habian vuelto a dar tan numerosos casos de tifus.

Aquel estado que estaba implantando Koremi en la peninsula era cada vez mas fuerte.
La administracién publica empezaba a funcionar con cierta eficacia y las incursiones
de bandidos eran escasas. Ya empezaban a comprender que existia un ejército
preparado y disciplinado, capaz de hacerlos retroceder.

Pero una rebelion de campesinos a pocos dias de camino de la capital mantuvo en pie
de guerra a Koremi durante un mes. A su regreso, después de descansar durante un
dia completo, mandé llamar a Leser a su aposento.

El ex-novicio, que ya se habia desprendido de sus habitos, acudié presto a la llamada
de Koremi. Encontr6 a Su Grandeza demacrado y dando sensacion de gran

agotamiento. Tenia vendado el brazo derecho y cojeaba ligeramente al andar.

Lo recibi6 en una silla, junto a un amplio ventanal desde el cual se divisaba una buena
parte de la ciudad.

—La situacién no es buena, Leser —dijo Koremi.



—¢Qué ocurrid, Su Grandeza?

—Por favor, Leser, te he dicho muchas veces que prefiero que me llames por mi
nombre. Ese titulo me horroriza.

—Estd bien, Koremi. ;Qué ha pasado?

—Esta revuelta ha sido mas importante de lo que me temia. Estaban bien organizados,
aunque afortunadamente su armamento dejaba mucho que desear. La batalla fue
cruel, y no tuve otra alternativa que ajusticiar de inmediato a los cabecillas. No pude
hacer otra cosa. Mis hombres, mis capitanes, se hubieran amotinado si yo me hubiera
mostrado blando con los rebeldes. Mataron a muchos guerreros. Y lo peor de todo es
que con esto yo sélo conseguiré que el pueblo me odie todavia mas. Ya se preocuparan
mis enemigos de contarle una particular version de lo sucedido que poco se parecera a
la realidad.

—¢Qué piensa hacer, Koremi? ¢Por qué esa revuelta?
Koremi suspir6 y, mirando hacia el horizonte, respondio:

—Hay hambre, Leser. La gente carece de alimentos en la mayor parte de las regiones.
Muchas cosechas son mutantes e incomestibles. Necesitamos que el trigo crezca sano.
Tiene que existir un medio para evitar que a la hora de recolectarlo se desmorone
como el polvo. ¢{Qué podemos hacer ante esta situacion?

Leser respondio en seguida porque actualmente estaba traduciendo textos sobre aquel
tema:

—Hay que seleccionar las semillas y el agua del riego. Por la lluvia no tenemos que
preocuparnos, pero algunos rios corren con agua sulfurosa y ésta es usada en los sitios
donde todavia perduran los antiguos canales.

—Entonces debemos dedicar nuestros esfuerzos a esa tarea. Si conseguimos que los
campesinos saquen a la tierra el fruto adecuado a sus esfuerzos, no haran caso a los
revoltosos. Un pueblo hambriento es temible. Debemos colmar su apetito.
Trabajaremos en eso antes que pensar en las expediciones al Norte.

Encontrar una ligera pista para explorar las tierras del Norte, mas alld de las
cordilleras, era la obsesién de Koremi. Debia creer sinceramente que alli encontraria
el remedio a todos los males. Leser pens6 que Koremi se imaginaba que los nortenos
vivian sin saberlo junto a los remedios eficaces para todas las dificultades existentes.
Mientras Koremi sanaba de sus heridas, Leser le visitaba todas las tardes para darle
cuenta del trabajo en el que él se habia convertido en director. Pronto Koremi se
restablecio y se ejercitaba todas las mafnanas en el patio de armas.



Los ayudantes de Leser aumentaban cada dia. Entre ellos llegaron algunas mujeres
que sabian leer y escribir y que, al saberse amparadas por su Grandeza, no temian ya
a la supersticién del populacho.

Leser recibi6 mas tarde con gran alegria la llegada de varios hombres de mar,
pescadores. Estaban ligeramente instruidos y los dedic6 a estudiar la técnica de
navegacion con la ayuda de los manuales maritimos, asi como el arte de la pesca. Se
entusiasmaron cuando Leser les explicé que él queria poner a punto un buque movido
por la fuerza del vapor. Pero para conseguir tal cosa tendrian que volverse a abrir las
minas de carbdn de la costa Norte.

En algunas ocasiones Leser se desalentaba. La tarea le parecia cada vez mas grande, y
comprendid que la dificultad radicaba en que queria hacerlo todo en seguida. Se hizo
de paciencia y considerd que, aunque lentamente, podia lograrse llevar a cabo todos
sus amplios proyectos si no desmayaba y lograba mantener la esperanza en su cada
vez mas numeroso grupo de colaboradores.

Muy lentamente, los habitantes de la capital empezaron a darse cuenta de las mejoras
que paulatinamente se iban introduciendo en ella. Un comerciante, menos ladrén que
los demas y de probada inteligencia, fue elegido por Leser para fundar una Hacienda
Publica, Banca y Bolsa de valores. La cuestién monetaria era algo anarquico y urgia
establecer un sistema econdémico estable y unificado.

La gente seguia usando las viejas y gastadas monedas de plata, niquel y cobre que
existieron en el antiguo pais y las extranjeras. Despreciaban las de aluminio. La
cotizacién era enloquecedora y el valor del dinero dependia de la apreciaciéon que le
daban en las distintas regiones. En algunas incluso no tenian el menor valor,
prefiriendo sus habitantes el simple trueque de mercancias. Leser estaba decidido a
acabar con aquel caos que detenia cualquier intento de impulsar la situacién
econoOmica.

Adolfo Montes, el comerciante investido por Leser como ministro de Hacienda, dijo a
éste con consternacién un dia:

—Es imposible fijar un tipo monetario contando con el dinero existente. Existen
personas que las cuentan, otros las calculan a simple vista, y lo que es peor, muchas
no las quieren. ;Cémo podemos cobrar impuestos, pagar las obras publicas, dar
intereses bancarios, cobrarlos, implantar créditos, etc...? Las operaciones de
asentamiento en los libros seria algo exhaustivo, imposible de llevar correctamente.
Ademas, necesitamos impresos, papeles nuevos, muchas cosas. ¢{De donde sacaremos
todo esto?

Leser se sintié apabullado. Ciertamente, al principio todo parecia facil, pero luego los



detalles insignificantes se convertirian en obstaculos insalvables. ;Dénde habia leido
algo sobre la fabricacion de papel partiendo de los viejos? Luego buscaria. Ya se
resolveria eso. Ahora interesaba resolver otro problema mas urgente y acuciante. Dijo:

—Adolfo, creo que no seria muy dificil acufiar una nueva moneda. Busca fundidores,
un buen taller, un habil grabador, y alguien que entienda bastante en metales. Quiza
recogiendo las monedas que corren por ahi podamos hacer algo bueno. Ademas, la
ciudad esta llena con el plomo de las viejas tuberias.

—¢Cbémo respaldariamos esa moneda? —pregunté desconfiado Adolfo.

—La respaldaria Koremi, por supuesto, con sus reservas de trigo. Labra un tipo de
moneda con la cual se pueda conseguir una medida de trigo. Puede que al principio la
gente recele algo de esto, pero si inicialmente nosotros respondemos del valor de la
nueva moneda y no de las otras, entregando a cambio trigo por el dinero que
pondremos en circulacién al pagar a los guerreros, albafiiles y carpinteros, todos la
aceptaran.

—Pero sera dificil mantenerla siempre con el mismo poder adquisitivo. Dependeremos
constantemente de las cosechas...

—Al principio, si. Las monedas tendran valor siempre que nos dure la reserva de trigo,
gque no se agote antes de que podamos recolectar las sanas que ya estdn en marcha.
Confio en no vernos en un aprieto.

Adolfo se acaricio su enorme barbilla y al cabo sonrid.

—Si, lo que usted dice puede ser una solucion temporal. Esta ciudad puede convertirse
en el centro radiador que llevard a todos los puntos del pais el nuevo dinero. ¢Qué
cantidad de monedas podemos acunar teniendo en cuenta las reservas de grano de

Koremi?

—Muy por encima de la realidad. No todo el mundo vendra a reclamar a la vez su
parte de grano.

—A eso se le suele llamar inflacién. Me pregunto si lograremos controlar la circulacién
fiduciaria.

—Seguro que si. Para eso tenemos los impuestos. Vamos, Adolfo. Ponga
inmediatamente manos en la obra. {No estamos sobrados de tiempo!

VI

Leser solo estaba contento a medias con su labor. Sabia que lo que estaba haciendo no



era nada nuevo, sino que se limitaba a revivir las viejas costumbres de la antigua
sociedad. Se dijo que tal vez a causa de la premura que él se imponia impedia recoger
de los antiguos sélo lo bueno, rechazando los sistemas que habian sido deficientes.
Pero no tenia otra alternativa. No tenia tiempo para crear cosas nuevas, s6lo podia
resucitarlas, con todas sus ventajas e inconvenientes.

A los dos meses, Adolfo Montes le mostré los resultados de su trabajo. Resultaron ser
bastante buenos. Leser tenia ante él un disco de plomo de treinta y cinco centimetros
de didmetro. La moneda estaba aceptablemente labrada. En el reverso se podia ver la
efigie de Koremi y la leyenda: Paz, Prosperidad y Reconstruccién. En el anverso
solamente el valor: Una medida. Otras monedas menores representaban media
medida, un cuarto de medida y un décimo de medida.

—Tuvimos que decidirnos por el plomo —dijo Adolfo— después de probar con otros
metales. El plomo es mas maleable y facil de fundir. Pero creo que debemos pensar ya
en sustituirlo por otro metal mejor tan pronto como nuestras posibilidades lo
permitan, para evitar en lo posible las falsificaciones.

Koremi dio por ultimo su visto bueno y el nuevo dinero se puso en circulacién. Ahora
habia que esperar la reaccién del pueblo.

La tarde iba cayendo lentamente. Leser tuvo que encender la ldmpara de aceite para
seguir trabajando en el estudio. Ante él tenia un interesante proyecto. Se trataba de
localizar en un mapa del continente los lugares donde anteriormente existieron

yacimientos petroliferos.

Escuch6 que la puerta se abria, y unos pasos sonaron apenas en el pavimento de
madera. Sin levantar la vista de los papeles, Leser dijo:

—Pasa, Hugo. Cierra la puerta, por favor. Quiero ensenarte algo muy interesante.
Leser, al no obtener respuesta, levantd la cabeza y se quedd quieto al ver ante él a
Irene. Vestia las ropas de las criadas del palacio y sostenia entre sus manos la taza con

leche caliente que todos los dias solia llevarle Hugo a aquella hora.

Leser soltd sobre la mesa la pluma que sostenia y se levantd lentamente. Su boca
abierta por la sorpresa reaccioné y pudo articular:

—Irene...
—Hola, Leser. Te ves muy bien —dijo ella, dejando el vaso junto a los papeles.

—:Qué haces aqui?



Se quedd quieto frente a ella. Estaba muy linda. El tiempo transcurrido desde que la
conocié en el refugio de Oscar habia acentuado su juvenil belleza. Pero Leser
descubrié que su mirada se habia vuelto dura, terriblemente dura.

—He tenido que venir aqui, convertirme en una criada de Koremi, para recordarte tu
promesa —dijo Irene muy seria.

—Mi promesa —repitié Leser, como ausente.

—Eso es. Tu promesa de entregar a Oscar unos documentos cifrados que posee
Koremi y luego matarle. Pero parece que él te ha halagado y te has vendido. ;Qué te
ha ocurrido, Leser? Yo me cansé de esperarte, y Oscar ha tenido mucha paciencia
contigo hasta ahora.

Leser la tomd entre sus brazos y la besdé. La muchacha se dejé besar, pero no
respondid a las caricias del joven. Cuando se separaron, Leser la miré decepcionado
ante tanta frialdad.

—No te recordaba asi —dijo.

—Ni yo tampoco te tenia en mi mente como un sirviente del tirano. Conservaba tu
imagen pura, la de un alma que no estaba a la venta.

—Creo que aquella noche tu fuiste la moneda por la que me vendi —respondié Leser
con acritud.

—No, Leser. No te vendiste entonces, porque no has cumplido con tu deber.

—:Mi deber? ¢Es mi deber convertirme en un asesino ademas de ladrén? ¢Para
ganarte he de cometer un crimen?

—Los patriotas siguen luchando contra Koremi el Sanguinario mientras ta vives a su
amparo. ¢{Por qué no has matado al invasor?

—Koremi es tan extranjero e invasor como ti o como yo, Irene. ¢(Sabias que nacio en la
meseta del centro? ¢Acaso un dia de camino es suficiente para llamarle extranjero? No
seas ridicula.

—Nos oprime. Sus leyes son cada vez mas extranas y esclavistas. ¢Sabes lo del nuevo
dinero, la cobranza de impuestos y demas modalidades que quiere implantar? Hasta
ha ordenado que todos los hombres y mujeres sean registrados. Quiere ejercer sobre
nosotros un control cada vez mayor. Es un tirano. No hace mucho tiempo que maté a
muchos campesinos que se hartaron de entregar parte de sus cosechas.



Leser habia escuchado en silencio. No se sentia con deseos de explicar a Irene toda la
labor que ella atribuia exclusivamente a Koremi y de la que él era el mayor
responsable. Como la mayoria del ignorante pueblo, Irene no llegaba comprender la
nueva situacion llena de ventajas.

—¢Sélo has venido a decirme que tengo que robar esos documentos que todavia no he
visto y matar a Koremi? —pregunté Leser.

—Sé que no me haras caso. Principalmente he venido para decirte que Oscar quiere
verte. El piensa que no has tenido todavia ocasién de actuar. Quiere cambiar
impresiones contigo. Estd en la ciudad, escondido en casa de unos amigos. Los
soldados le buscan.

—:Como puedo verle?

—Deberas ir a esa casa por la noche. Oscar permanecerda hasta mafnana.

—Y tu?

—Yo me marcharé con él. He empezado a trabajar hoy aqui y no puedo resistir estar
bajo el mismo techo que Koremi. Si pudiera, yo misma le clavaria un puinal en el
corazon.

—¢Por qué no lo haces?

—Sabes demasiado bien que no podria acercarme hasta él. (Acudiras a ver a Oscar,
Leser?

Leser asintio.
—cDénde estd la casa? —pregunté.

—A medianoche te esperaré en la plaza que existe cerca del matadero. Yo te
conduciré.

—Esta bien. Hasta la noche, Irene.

Ella se volvio sin decir nada mas. Leser volvio a su sillon y miro el vaso de leche. Ya no
estaria caliente. Se la bebié y la encontré tibia. Levant6 la mirada. Irene se habia
marchado.

Abrié un cajon de la mesa y sacé del fondo un cuaderno muy estropeado. Podia apostar
su vida a que aquello era lo que Oscar estaba buscando y cuyo contenido ain no podia
saber con exactitud por estar escrito en clave. También sacé del cajén un frasquito



conteniendo hasta su mitad un liquido que parecia agua. Lo depositd sobre la mesa y
quedose quieto, sin parpadear siquiera, mirandolo fijamente y meditando. Tenia cerca
de cuatro horas, hasta la medianoche, para pensar.

Las voces procedentes del patio, de los centinelas durante el cambio de guardia, le
anunciaron la proximidad de la medianoche. Leser tenia sus miembros entumecidos de
no moverlos durante horas. Se dirigié a la puerta y cerr6 con llave el estudio. Al llegar
al cuerpo de guardia, el oficial de servicio le salid al encuentro.

—Senor —dijo al tiempo que le saludaba respetuosamente.

Leser le entregé la llave del estudio y dijo:

—Conserva esto hasta mi regreso; tengo que salir.

—c:Desea una escolta, senor? No es aconsejable caminar solo de noche por las calles.

—No es preciso. No pienso ir lejos. Si no regreso antes de la madrugada entrega la
llave al mismo Koremi. A ningin otro, ¢entendido?

El oficial asintié y dio unas 6rdenes a varios soldados del retén para que abrieran las
enormes puertas. Leser salié y se enfrent6 con una ciudad silenciosa y sumida en la
oscuridad de la noche. Escuch6 como las pesadas puertas del palacio se cerraban a su
espalda. Se abrocho la capa para mejor defenderse del frio otofial y empezd a caminar
hacia la plaza del matadero. Llego junto al recientemente reparado edificio. Aquella
obra era suya, como otras tantas. Alli se sacrificaban las reses que estaban sanas y se
incineraban las que presentaban algunas caracteristicas dafinas de mutacion o
enfermedad. Antes no se hacia nada semejante. La gente comia cualquier carne sin
temer a las nefastas consecuencias. Incluso las criticas de los campesinos eran
violentas cuando parte de su ganado era declarado no sano, pese a que la direccién
del matadero abonaba parte del valor de la res incinerada.

Siempre sucedia igual. El pueblo era un inconsciente.

Leser se refugio junto a la entrada del matadero, bajo la marquesina. Olia a carne
fresca y a sangre. Espero.

No tardod en presentarse Irene. Venia acompanada por un desconocido. Leser, a la luz
de las antorchas que iluminaban la plazoleta, quiso reconocer en aquel hombre a uno
de la partida de Oscar, a uno de los que mientras comian discutian sobre su destino
como si se tratase de un animal destinado al sacrificio.

Irene cambid con él una mirada y siguié caminando. Leser la siguié y el hombre se
coloco detrads suyo. Vestia una amplia capa y Leser intuyd que debajo de ella podia



esconder algun punal o arma de fuego.

Caminaron por un dédalo de callejuelas del barrio mdas misero de la ciudad, sobre el
cual Leser habia puesto su atencion con el propdsito de derribarlo, pues sus
condiciones de habitabilidad eran precarias y las inmundicias llenaban las estrechas
calles.

Se detuvieron ante una ruinosa casa de dos plantas, e Irene golped tres veces la
puerta. Transcurrieron unos instantes antes de que se abriera. Una mujer de mucha
edad les franqued la entrada. Llevaba en la mano una bujia de aceite y con ella,
después de volver a echar la tranca a la puerta, les fue iluminando el camino.

Subieron por una ruinosa escalera de madera y penetraron en una habitacién
iluminada por unas ldmparas. Oscar estaba de pie en el centro de la estancia. Leser no
le reconocié al principio. Llevaba ahora una poblada barba que modificaba
extraordinariamente sus facciones.

—Hola, Leser —dijo Oscar—. Has cambiado el austero hébito por lujosas ropas, segun
aprecio.

—No puedo decir otro tanto de ti, Oscar. Lo siento —respondio6 el novicio, notando el
aspecto demacrado de Oscar y la pobreza de sus ropas.

—Tuve que convertirme en un mendigo para burlar a los guerreros de Koremi.
Siéntate.

Leser obedecié. La vieja salio de la habitacién. El acompanante de Irene llen6é unos
vasos de vino y luego se retird a un rincén. La muchacha dio uno a Leser, que lo
sostuvo en la mano derecha sin mirarlo.

Oscar dijo:

—Ciertamente, no me recuerdas en nada a aquel muchachito temeroso que me
prometio servir a la causa para libertar al pueblo de Koremi. Y no ha pasado mucho
tiempo, en verdad.

—Un ano, Oscar —dijo Leser.

—Si, un afio. En algunas personas ese tiempo es apenas un segundo, pero para otras
es suficiente para hacerlas envejecer mentalmente. Y ti has envejecido mucho en ese

aspecto. ¢Qué esta ocurriendo en el Palacio?

—Koremi quiere organizar una nacion de todo este conglomerado de rufianes, ruinas y
miseria. Su idea es volver a reconstruir lo que lentamente se estd cayendo. Primero



tiene que detener el derrumbamiento, apuntalar el edificio de la civilizacién, para
poderlo embellecer mas tarde.

—Son unas bonitas palabras. Sé que colaboras con él en todos sus estupidos proyectos
—Oscar hizo saltar sobre su mano una moneda de plomo e hizo una mueca
despectiva—. Dinero legal, botén de muestra de una civilizacion caduca e imperfecta,
que dejé de ser a causa de los males que ella misma habia engendrado. ¢(Acaso vamos
a comenzar un nuevo ciclo lleno de los mismos errores, Leser?

—No sé que quieres decir.

—Lo sabes perfectamente. La civilizacion que provoco el Desastre era una porqueria.
Era imperfecta, capitalista, segregacionista, absurda. Estaba llena de prejuicios,
temores religiosos, hipocresia, mentira. Todas sus taras se coaligaron para impedirle
un desarrollo 16gico y sano. Los intereses de las minorias se imponian sobre los de la
ignorante mayoria. Si, es cierto que podemos reconstruir una nueva civilizacion, pero
tiene que ser mejor que la otra, no igual.

—¢Quién desarrollaria esa labor?

—Nosotros, el Comité Libertador. ¢(No comprendes, Leser, que si resucitamos las
costumbres atavicas, sus sistemas y métodos, irremediablemente volver a producirse
otro desastre? Nuestra labor tiene que ser mas lenta, pero al mismo tiempo mas firme.
Tenemos que empezar desde abajo, creando unos firmes cimientos que deberan servir
para sostener a un hombre mejor, a una raza mas pura.

—¢Queé cosas os impedian haber hecho todo esto antes de que llegara Koremi?

—Fue Koremi quien echd por tierra nuestros proyectos al llegar. Ahora él quiere
realizar los suyos.

Leser dejo el vaso de vino sobre la mesa, sin haberlo probado. Suspiré desalentado y
dijo:

—TU y Koremi queréis el bienestar para la humanidad, pero cada uno ha escogido un
camino distinto para llegar a la meta. ;(Quién tiene razon?

—¢Acaso lo dudas? —intervino Irene—. Nuestra ideologia se basa en la libertad para
todos, en unos deberes equilibrados. Nada de jerarquias mandatarias y castas
privilegiadas. Sdélo seres humanos empenados en una lucha comun, cuyos beneficios
deberan ser repartidos entre todos a partes iguales.

—Es todo lo contrario de lo que esta haciendo Koremi —anadié Oscar a las palabras de
su hermana—. Si un hombre tiene un brazo con gangrena es preciso cortarselo, no



intentar calmarle la fiebre con leche caliente. Asi sélo lograremos prolongar su agonia.
Lo que quiere Koremi es poco ambicioso: son proyectos de emergencia. ¢Para qué
resucitar algo que es sobradamente conocido por todos y que dejé de ser a causa de su
imperfeccion?

—Koremi piensa que el tiempo es nuestro mayor enemigo, que no podemos
permitirnos el lujo de ensayar nuevos sistemas de problematica eficacia, viendo como
los restos de las desiertas fabricas, embalses, astilleros e industrias caen a pedazos.
Hay que encontrar energia para impulsar de nuevo las mdaquinas que volveran a
producir articulos para nuestras necesidades mas perentorias —respondio Leser.

—EIl mundo sufrié mucho antiguamente a causa de las autarquias —insistié Oscar—. El
Desastre se produjo a peticion paranoica de los politicos y militares de carrera, no a
peticion del pueblo. Por eso fueron linchados todos los que sobrevivieron. No podemos
consentir que vuelvan los politicos, los que viven medrando del pueblo.

Leser respiré hondo antes de responder:

—En consecuencia a todo esto, Oscar ¢qué propones?

Oscar bebid del vaso destinado a Irene y dijo:

—Vuelvo a repetirte lo mismo que hace un afo: entrégame esos documentos que
Koremi robé a un monasterio que destruyo. Tu ya debes saber cuales son. Luego mata
a ese perro sanguinario. Sin él, su ejército no vale nada. Aunque nosotros no estemos
bien armados, si aprovechamos los momentos de confusion podemos hacernos con el
poder y llevar a cabo la reconstruccion de acuerdo con nuestra doctrina.

Leser dibujo una amarga sonrisa.

—Y para conseguir todo esto esperais que yo mate a Koremi.

—Es tu deber, Leser.

Leser se volvio para mirar a Irene.

—Son tus mismas palabras —dijo a la muchacha—. Exactamente las mismas. ¢Por qué?
—su voz se hizo angustiosa—. ¢{Por qué hay que matar a Koremi, al iinico hombre que
nos puede salvar del negro abismo de la ignorancia? ;Y por qué he de ser yo?

—Leser se ha vendido al tirano, hermano. Ya te lo dije antes —dijo Irene.

Pero Oscar pretendidé no haberla oido. Su voz, terriblemente amable, dijo a Leser:



—Sdlo ta puedes quitarlo de en medio sin que sospecha alguna recaiga sobre ti. Con el
liquido que te entregué su muerte parecera natural.

El exnovicio sacé el frasquito, lo cogié entre dos dedos y pregunto:

—¢Con esto?

Oscar sonrié.

—Veo que aun lo conservas, Leser. Me gusta eso. Has vivido alejado del mundo
muchos afnos. Eras un crio cuando se empezdé a hablar de Koremi. No conoces sus
salvajadas. Quizda ese perro te esté engafiando con bonitas palabras y no te das cuenta
de lo embustero que es. Pretende ayudar al pueblo, pero lo Unico que quiere es
servirse de él como un trampolin para conquistar todo el continente primero y luego,

si puede, todo el mundo.

Leser jugueteaba con el frasquito. Tenia fija la mirada en él, como ausente. Oscar
empezo a impacientarse y pregunto:

—c:Todavia dudas? Puedo matarte aqui mismo, muchacho, pero no lo haré aunque me
digas que no mataras a Koremi. Yo no soy un asesino.

—Tal vez tengas razdén, Oscar —Leser suspird y traté de sonreir—. Si, en cierto modo
aun dudo. Y te propongo algo a cambio. Tu también debes confiar en mi. Serd en
mutuo beneficio.

Oscar enarcé una ceja interrogadoramente.

—¢:Qué es ello? —pregunto.

—Ven conmigo al palacio, enfréntate con Koremi.

Oscar dio un respingo.

—:Qué dices? ¢Estas loco? Koremi me mataria.

—No. Yo tengo la total confianza de Koremi. Podemos hablar a solas los tres. Y
ninguno debera estar armado, excepto yo. Si advierto que oralmente vences a Koremi
y éste intenta algo contra ti, yo mismo le mataré ante tu presencia, sin darle tiempo a
llamar a la guardia.

—No saldriamos vivos de alli —protest6 Oscar.

—La reunion puede ser mafnana. Tendrias tiempo para preparar a tus hombres para el



asalto al palacio de Koremi, si éste muere. Nadie se enteraria de su muerte hasta que
no fuera ya demasiado tarde para organizar la defensa. Los hombres de Koremi saben
que tienen que obedecerme y yo puedo bastarme para desorientarlos.

—¢:Quién me asegura que no me traicionaras, Leser?

—Logicamente puedes suponer que de estar en mi animo el deseo de suprimirte
hubiera avisado a Koremi de nuestra reunién. Un batallén bien armado habria rodeado
entonces esta casa.

Irene se situd entre los dos hombres y mir6 con repulsa a Leser.

—:Y si es Koremi quien vence ante ti a Oscar con sus argumentos? ;Qué pasara en
este caso? —pregunté.

—Oscar puede brindarle su colaboracién, la adhesion del Comité Libertador. Si no
accede, nadie le impedira salir del palacio. En tal caso yo advertiria a Koremi para que
duplicara la vigilancia en la ciudad. Oscar ya no podria atacar. Tendria que avisar a
sus hombres, decirles que atacar seria un suicidio.

—Y la lucha seguiria como si nada hubiera pasado, ¢no? —inquirié Oscar.

—Eso es. Todo se reduciria a una tregua. ;Aceptas?

—Maldito seas, Leser. Si, acepto. Mafiana nos veremos —grund Oscar, escanciando
mas vino en su vaso—. Te prometo que jugaré limpio.

Leser se levant0, dispuesto a marcharse. Irene le dijo:

—Te acompanaré.

Bajaron, y de nuevo la vieja desatranc6 la puerta. La luna iluminaba las solitarias
callejuelas. Caminaron en silencio hasta la plaza del matadero. Alli, con el gris palacio
de Koremi al fondo, Irene dijo:

—Si a Oscar le sucediera algo nunca te lo perdonaria, Leser. Yo misma te mataria.
—Estoy seguro que lo harias, Irene. Puedo estar loco, pero intento servir de mediador
entre dos fuerzas opuestas que pueden autodestruirse estipidamente. No podemos
desperdiciar ni hombres valiosos ni mas tiempo. Y tengo que reconocer que Koremi y

Oscar son muy importantes.

—¢Por qué te has pasado al lado del tirano? —preguntd ella, dolorida—. Koremi es
para nosotros dos como una separacion infranqueable, un alto muro que nos aleja el



uno del otro.

Leser cogid entre sus manos aquel rostro juvenil y bello y lo levanté. Miré a Irene a los
ojos y dijo:

—No deseo otra cosa con mas fuerza que lograr la comprension entre Koremi y el
Comité Libertador. Sélo asi podriamos amarnos, Irene.

La beso suavemente y se alejé de ella, sin volver a mirarla.

Irene regresoé hacia la casa. A medio camino le salié al encuentro el hombre que antes
la acompand y la escoltd hasta el piso superior. Alli estaba Oscar, discutiendo los
planes y medidas que eran necesarias tomar para el dia siguiente con los demaés
miembros del Comité, que habian salido de la habitacién contigua al marcharse Leser.
La presencia de Irene no fue advertida por nadie. La discusién estaba resultando muy
acalorada.

VII
—¢Solo para mostrarme esto me has traido aqui? ¢Donde estd Koremi?

Leser miré a Oscar, que se mostraba a cada momento mas impaciente. Estaban en el
estudio. Sonri6 y, mostrandole sus archivos, traté de calmarlo.

—No tardara en venir —dijo—. En realidad él cree que la cita es para dentro de dos
horas. Todavia tenemos ese tiempo para seguir discutiendo. Si, es cierto, Oscar, te he
hecho venir antes para ensenarte lo que estamos haciendo.

—¢Con qué fin? —preguntd Oscar, paseando nervioso ante la ventana.

—No quiero que Koremi te encuentre desprevenido con sus argumentos. Debes
conocer nuestra obra por anticipado. Como puedes ver, el trabajo realizado es

insignificante comparado con el que tenemos proyectado. Queremos...

—Nuestro trabajo... Queremos... —repiti0 Oscar—. Hablas como si ti participaras
activamente en esto y no fueras un simple traductor.

Leser sonrio levemente, se senté frente a Oscar y respondio:
—Efectivamente, Koremi me necesitaba sélo para traducir libros, pero luego me
nombroé jefe de sus ambiciosos planes. Todas las medidas impuestas ultimamente

fueron ideadas por mi, con el consentimiento de Koremi, por supuesto.

Oscar mir6 incrédulamente a Leser primero y luego soltd una sonora carcajada.



—Desvarias, muchacho —dijo—. ¢Pretendes hacerme creer que eres el jefe de esa
partida de estudiosos que ultimamente estd llamando Koremi a su lado? Vamos a
hablar claro, Leser —dijo después que el exnovicio asintiera en silencio. Habia sacado
una pistola de su blusa y encafnonaba con ella a Leser.

—¢Qué haces? —preguntd Leser muy tranquilo.

—Vamos a poner las cartas boca arriba, ¢eh? —sonrié Oscar yendo hasta la puerta,
entreabriéndola y asegurandose que al otro lado no habia nadie. Luego regreso junto a
Leser y agregé—: Koremi no aparecera por aqui, y presiento que ta tienes para mi
unos planes muy particulares, ¢no es cierto?

—Te equivocas en poco, Oscar. Pero puedes guardar esa pistola. Seria estupido que
muriésemos los dos al mismo tiempo —Leser descubrié de entre los cojines de su sillon
la escopeta de caza con el cafdén recortado que empuiiaba con mano firme—. Sélo
dispararé después de que td lo hagas. Aunque me aciertes con el primer disparo, yo
tendré fuerzas para apretar el gatillo. Este cacharro dispara cientos de perdigones que
a la distancia en que estas seran mortales para ti. No puedo fallar.

Oscar bajo el arma, pero no la abandoné. Furioso, dijo:

—Has vuelto a enganarme. Te has vuelto muy astuto, Leser. Ahora llamaras a la
guardia, ¢no?

Leser neg6 con la cabeza.

—No. Quiero hablar contigo. Te juro que saldras vivo de aqui si no intentas jugar sucio
de nuevo. Sabia que traias escondida un arma y me previne al entrar en esta
habitacién. Por supuesto, acabo de advertir a Koremi de que el asalto se producira
esta noche. Tu actitud asi lo demuestra.

—:Como lo has advertido?

—No me has visto tirar de este cordén —dijo Leser, mostrando una cuerda que pendia
junto a una cortina y que estaba a su alcance—. Una campana sond en otras
habitaciones, advirtiendo a Koremi. Le dije que, si sonaba, el ataque se produciria esta
noche. Como ves, Koremi me tiene tanta confianza que no me interrogd mas.

—¢Qué sabes de mis proyectos?
—Tu intencidon era tener a Koremi ante ti y matarlo de inmediato. Ademas, tienes a

varios hombres infiltrados entre los criados de palacio. A una sefal tuya atacarian a
los centinelas y permitirian la entrada de los que esperan fuera. Ya deben haberse



tomado las medidas oportunas en estos momentos, y el enemigo del interior estara
desarmado y encerrado. Si el asalto al palacio se lleva a la practica sera un rotundo
fracaso.

—Debi figurarme algo por el estilo —mascullé Oscar.

—He intentado ser leal contigo, pero tiu has sido el primero que ha roto las
hostilidades. Te he traido aqui precisamente porque éste es el lugar del palacio que
mas ambicionas poseer.

—Estas diciendo tonterias, Leser. Te pasas de listo y me estas resultando un tonto.

—No, Oscar. Pese a que has querido mostrarte indiferente ante estos libros, registros
y mapas, he notado que tus ojos relucian ante esta cantidad de conocimientos. Has
reconocido titulos de obras cientificas de incalculable valor. Todo esto estuvo, en su
mayor parte, en el monasterio al que perteneciste, y que Koremi ordené destruir
porque sabia que alli se fraguaba una revuelta muy importante. Quizad otro dictador
hubiera ordenado la destruccién de la biblioteca, pero Koremi no es un ignorante y
optd por llevarsela. Conocia lo que vale.

Oscar dibujo una sonrisa y dijo:
—Sigue, muchacho. Esto me interesa.

—Los supervivientes de aquel monasterio, que poco tenia de religioso, se volvieron a
reagrupar para planear cémo apoderarse de los libros. Con alarma se enteraron de
que Koremi estaba empezando a reunir a su alrededor a todas las personas cultas que
quedan. Los libros podian ser descifrados y esto supondria para vosotros que lo que
pensabais obtener lo lograria Koremi. Entonces seria invencible. No podria ser
derrotado. Me raptasteis y ti me ordenaste robar algo que yo debia intuir como
importante porque estaria cifrado de una forma que no podria leerlo. También me
pediste que matara a Koremi. Me pediste demasiado. Tal vez si sbélo te hubieras
limitado a pedirme lo que ya he encontrado, te habria obedecido. Prefiero no
mencionar los argumentos que aquella noche se usaron para convencerme.

Oscar suspiro.

—Es lamentable que Irene no fuera tan convincente. Tal vez tuvo la culpa el hecho que
tu le gustaras verdaderamente a ella. Pero continta. Confieso que tus palabras estan
resultando verdaderamente amenas.

—Has tenido mil ocasiones de asesinarme durante este ano pasado por medio de tus
hombres infiltrados en el palacio al ver que no cumplia tus érdenes. ¢{Por qué, Oscar?
Hugo, mi criado, estaba a tu servicio y me vigilaba estrechamente. El te hubiera



avisado si yo descubria el secreto de los libros cifrados. So6lo entonces le habrias
ordenado que me liquidara. Ya podria resultar peligroso. T pensabas que mientras
tanto, hasta llegar la hora en que te apoderarias de todo, te encontrarias con el trabajo
muy avanzado.

—¢Cémo descubriste que Hugo no era simplemente un criado?

—Desde los primeros dias averigiié que Hugo sabia leer. Era imprescindible que el
hombre que tenia que vigilarme pudiera hacerlo. Le sorprendi un dia leyendo. Aquello
resultaba inconcebible en un vulgar criado. Koremi daba mejor trato a los hombres
ilustrados. ¢Por qué, entonces, Hugo ocultaba tal cosa? Resulté facil llegar a una
conclusién acertada.

—Pero ¢cémo supiste de la importancia de los libros?

—Me subestimaste, Oscar. Creiste que no podria leer los libros secretos de los
ejércitos aliados que se confeccionaron poco antes del Desastre. Estaban en clave,
pero parte de ellos estaba escrito en un idioma del que no conozco mucho, en
holandés. En tales escritos se especifican, bajo clave, los lugares donde se
almacenaron material en grandes cantidades para poderlos usar en caso de
emergencia. Luego, los acontecimientos posteriores al Desastre impidieron que estos
secretos salieran a la luz y los que estaban al tanto de él murieron. Yo desorienté a
Hugo hablédndole de descubrimientos sin trascendencia. Luego, a solas, trabajaba en
las claves. Ya tengo ese trabajo casi a punto de llevarlo a buen término.

—Eso es algo que pertenece al Comité —dijo Oscar, defendiendo los principios de su
causa.

Leser neg6 con la cabeza.

—No, no pertenece a nadie en particular. Todos somos los herederos de nuestros
antepasados.

—Koremi utilizard ese material para aduenarse del mundo.
—No tendra tiempo. Si acaso, podra poner los cimientos de un nuevo imperio, aunque
dudo que esto sea algo eficaz. Todo dependera de los sucesores de Koremi. Pero ya

intentaremos que éstos sean buenos lideres.

—c:Por qué prefieres que sea Koremi quien saque provecho a los depdsitos
subterraneos y no el Comité?

—Se llega a esa conclusién por simple légica. Koremi tiene ya formada una nacidn lo
bastante organizada como para desarrollar una politica de reconstruccién. Para que



vosotros podais hacer lo mismo, primero tendréis que derrotarle a él y a su poderoso
ejército, cosa muy problematica. Si Koremi aplasta la rebelion en ciernes soélo
supondra un derramamiento de sangre insignificante si lo comparamos con el que se
produciria para conseguir el triunfo del Comité. Y luego esta precisamente ese Comité,
compuesto de varios miembros. ;Quién sera el lider absoluto si la rebelion triunfa? Se
producirdn nuevas luchas y conspiraciones entre los lideres victoriosos. Mas guerra,
mas muerte.

»No, Oscar, no puedo permitir que eso suceda. Las armas y el material ocultos serian
utilizados en una guerra civil. Si tiene que haber guerra, que sea mas alla de la
cordillera del Norte, conquistando tierras, implantando un orden y rescatando las
riquezas que esos pueblos sumidos en la barbarie ignoran poseer.

—Asi, expuesto de esta forma, ¢debo considerar tu actitud como una total traicién a
nuestra causa? —El rostro de Oscar habia empezado a adquirir una palidez mortal. Su
arma habia vuelto a apuntar a Leser.

—Puedes darle el nombre que prefieras. Tampoco tu tenias intenciéon de actuar con
nobleza ante Koremi; pensabas matarle si yo no lo hacia. Estoy dispuesto a impedir
que todo lo realizado se venga abajo.

—Maldito seas, Leser —rezong6 Oscar—. Soy capaz de apretar el gatillo aunque al
mismo tiempo me mates.

—Puedes hacerlo. ¢Quién te lo impide?

Durante un largo instante, los dos hombres, encafionandose con sus armas, se miraron
a los ojos. La frente de Oscar termind por llenarse de sudor. Con voz quebrada,
pregunto:

—Tienes que proponerme algo, ¢{no es asi?

—Quiero que el Comité sea desarticulado. Estd compuesto por hombres inteligentes y
astutos que se valen de ardorosas palabras, tales como libertad y patriotismo, para
conseguir sus fines. Sois muy peligrosos. Sera conveniente desterraros a distintos
puntos de la peninsula. Separados no seréis nada.

—No me gusta tal proyecto, Leser. Lo siento —respondié Oscar encogiéndose de
hombros.

Su gesto engand a Leser, quien, con los nervios en tension y el dedo acariciando el
gatillo de su escopeta, obrd instintivamente cuando Oscar levanto su pistola y disparo
contra la ventana abierta. Se produjo un brillante fogonazo verde y una estela de
fuego subid al cielo. Al mismo tiempo, cuando todavia no se habia apagado el siseo de



la bengala, troné el doble cainodn recortado de Leser.

Oscar fue golpeado por docenas de perdigones que lo levantaron de su silla y lo
derribaron pesadamente al suelo. El resto de la descarga, por la precipitacién de
Leser, se perdié en los estantes llenos de libros.

La habitacién se llend a olor a polvora y azufre. Leser mird estipidamente el cuerpo
mortalmente herido de Oscar. Se aproximé a él, arrodilldndose a su lado. Oscar abrié
los ojos y tratd de sonreir, pero su intento quedé desdibujado en una mueca de dolor.

—Esta vez te has precipitado, muchacho —dijo quedamente el herido.

—¢:Qué hiciste? —preguntd Leser, mientras tomaba del suelo la pistola de Oscar.
Humeaba todavia y, por su estructura, comprendiéo que no era un arma destinada a
matar, sino una lanzadora de bengalas. Oscar la habia utilizado contra él solamente
para intimidarle.

—He avisado a los mios. Atacaran el palacio. Era la sefial que estaban esperando.
—Estas loco. Los soldados estan alertados y los destrozaran.

—Lo sé. Pero es nuestra ultima posibilidad de triunfar. Los demdas miembros del
Comité no querian esperar mas tiempo para atacar. Yo no pude convencerles para que
desistieran... —el rostro de Oscar se convulsiond y emiti6 un gemido de dolor. Su
pecho, a la altura del corazon, presentaba cuatro puntos de sangre que se iban
agrandando por momentos. Oscar debia tener los pulmones atravesados por varias
municiones.

—Avisaré para que te curen —dijo Leser.

—No te molestes. Esto se estd acabando. Serd mejor asi. Tal vez tengas razon y
seamos nosotros los que estamos equivocados, muchacho. Puede ser que sea mejor
para todos que sedis vosotros los que triunféis. Pero es cierto que nuestros ideales
eran nobles también.

—Todas las ideologias politicas son buenas, Oscar. Lo que falla es el hombre
encargado de llevarlas a la practica.

—Seguro. En nuestro orgullo creemos que lo nuestro es lo mejor. Nos obcecamos
estipidamente y no llegamos siquiera a entreabrir nuestra mente para reconsiderar
que estamos equivocados. Lo peor que hace el hombre es encerrarse en sus ideas, no
escuchar otras que pueden ser mejores que las suyas.

A través de la ventana por la que saliera al exterior la bengala verde penetraban los



gritos de una multitud desordenada y alborotadora. Al tumulto se unié pronto el
taladrante resonar de una descarga de fusileria. Los silbantes sonidos de las flechas y
jabalinas al cruzar el aire apenas si suponia un rumor ahogado en medio de los
estampidos de las armas de fuego.

Oscar, ayudado por Leser, se acercd a la ventana. Desde alli se veia parte de las
murallas del palacio defendidas por nutridos grupos de guerreros de Koremi. Casi
todos estaban armados con fusiles de todas clases y los hacian funcionar en un alarde
consumidor de municiones desconcertante en aquellos tiempos de carestia.

—Este es el fin del Comité —murmuré Oscar—. Serd el dia de tu gran triunfo,
muchacho.

Dos largas flechas disparadas desde el exterior se estrellaron cerca de la ventana y
Leser retir6 de alli a Oscar, acomodandolo en un sillon.

—No debiste dar la sefnal —dijo Leser preocupado—. Crei que me ibas a disparar y
apreté el gatillo sin darme cuenta. Fue un movimiento instintivo. No queria matarte.

—Uno de los dos tenia que morir. Lamento que me haya tocado a mi, desde luego;
pero no estoy triste por ello. Este mundo no es muy acogedor para vivir en él. Sélo te
pido que respetes a Irene y a Nadia. Ellas son inocentes... Y mi hermana te quiere de
verdad.

La boca de Oscar seguia abierta, asi como sus ojos; pero ni de la primera salieron
nuevas palabras ni los segundos servian ya para ver. Leser le bajo los parpados y
cubrio el cuerpo con una manta. Luego salié del estudio.

En el palacio, todo el mundo parecia estar poseido por una locura y nerviosismo
extraordinarios. Los soldados corrian de un lado para otro y los criados se
multiplicaban para llevar municiones a las murallas y trasladar los heridos a la
enfermeria.

Leser busco un lugar apartado para sentarse y meditar.

Su indiferencia ante lo que sucedia a su alrededor era total. Paso el tiempo y no se
percaté de que el fragor de la batalla habia dejado paso a un silencio que resultaba
mas aterrador que el tronar de las armas de fuego. Escuché los pasos firmes de
alguien que se acercaba. Levantd la mirada del suelo y vio frente a él, con el rostro
sucio por la pélvora y el uniforme manchado de sangre, a Koremi el Grande.

—Todo terminé, Leser —le dijo.

—Si, me lo figuro. Este silencio sélo puede existir cuando se produce la victoria de los



que destruyen una revolucion. Los rebeldes, de haber vencido, estarian celebrando su
triunfo ruidosamente. Quiza sea mejor asi.

—¢:Piensas que debimos ser nosotros los derrotados? A veces no te comprendo.

—No estoy arrepentido de mis actos; pero me hubiera gustado haber llegado a un
acuerdo con el Comité.

—T sabes que eso era imposible. No en lo que a mi respecta, sino por ellos. Aunque
eran débiles y tenian su pensamiento dedicado exclusivamente a aniquilarme,
representaban un peligro grande para nuestros proyectos. Si yo les hubiera pedido
colaboracién, ayuda, se hubieran reido en mis barbas.

Leser se levantd. Desde el patio de armas llegaba el rumor de los prisioneros que eran
conducidos a los sotanos, mezclado con los ayes de dolor de los heridos.

—¢Muchas bajas? —pregunté Leser.

—Menos de las que temiamos antes de que empezara todo esto —replico Koremi
echando a andar a la vez que Leser—. Esos prisioneros seran llevados en breve a los
campos agricolas del Oeste. Unos anos de trabajos forzados en régimen especial les
hara abandonar toda idea subversiva.

Habian llegado hasta la muralla principal del palacio. Afuera, bajo el fuego de las
antorchas portadas por cientos de criados y guerreros, se procedia a la retirada de
cadaveres y heridos. Al fondo, entre las callejuelas, el pueblo, atonito, presenciaba la
escena. Leser quiso inspeccionar aquellos rostros uno por uno. Koremi le mird,
dandose cuenta de su inutil esfuerzo. Dijo:

—¢:Buscas a alguien?

—Si. A una muchacha.

—Debes referirte a la hermana de Oscar, ¢no?

—¢Sabes algo de ella?

—Ayudé a curar a los heridos rebeldes. Preguntd por su hermano y tuve que decirle
que habia muerto. Entonces me rogé que te entregara esto. Luego se marché sin que
yo la pudiera retener.

Koremi coloco sobre la tendida mano de Leser un paquete atado con un cordel. Leser

lo abrié y sacé un pequeiio libro, muy deteriorado, aunque sus paginas, impresas con
letras menudas, resultaban perfectamente legibles. Una hoja de papel escrita a mano



acompanaba el libro.

Cuando Leser hubo terminado su lectura, Koremi, viendo como el joven estrujaba
entre sus manos el papel, se atrevié a preguntar:

—:Qué dice ese papel?

—Ella escuch6é a su hermano planear con el Comité el ataque al palacio. Estaban
desesperados y comprendié que seria un fracaso.

—¢Adiviné que Oscar iba a morir en tus manos?

—Si, o algo parecido. Sabia que lo que iba a suceder nos separaria para siempre —la
voz de Leser era quebradiza, casi sollozante—. Dice en la carta que no me guarda
rencor ni odio, pero que la sangre derramada de su hermano nos separara siempre. Al
final Irene ha parecido comprenderme.

—¢:Te dice algo mas?

—Si —respondié Leser con una mueca de amargura—. ¢Sabes, Koremi, lo que es este
pequeno libro, lo que significa para nosotros? Un ahorro de miles de horas de trabajo
con los libros cifrados —golpeé las ajadas tapas con un dedo y afadio—: Es lo Unico
que Oscar pudo llevarse del monasterio cuando ti lo destruiste, Koremi. Se llevd lo
mads importante. Este es el cédigo de claves para poder descifrar en unos dias lo que a
mi me llevarias anos.

Se retiraron de la balaustrada. Koremi se pasé la mano por la sudorosa y sucia frente.
Sonrié al cabo de unos segundos y dijo:

—Entonces se podra enviar la expedicion al Norte mucho antes de lo que pensabamos,
Leser. Ganaremos mucho tiempo.

—Si. Y ademds de ir directamente a los lugares precisos, significard que sabremos a
qué atenemos respecto a lo que contengan esos subterraneos. No trabajaremos
inutilmente.

El rostro de Koremi el Grande se ensombrecio. Dudo un instante antes de decir:

—Creo que estaras pensando en ir ti en esa expedicion, ¢no?

—Quiza antes si pensaba que debia ir, pero ahora comprendo que mi sitio estd aqui.
Buscaremos gente capacitada para ello.

Leser se aparté de Koremi, dirigiéndose a las habitaciones destinadas a él, al llamado



estudio.
—¢Adoénde vas, muchacho? —dijo Koremi—. Debes descansar. El dia ha sido agotador.
—Quiero empezar a descifrar los libros cuanto antes —replicO Leser, antes de

desaparecer por la puerta tenuemente alumbrada por las resinosas antorchas—. No
hay tiempo que perder.



