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ÁNGEL TORRES QUESADA

UN NOVICIO PARA SU GRANDEZA

I

El aire húmedo azotó al novicio en la cara cuando se asomó al estrecho ventanal para
ver  lo  que  ocurría  en  el  patio.  Un  jinete  estaba  descabalgando,  y  varios  monjes
revoloteaban  a  su  alrededor.  Uno  de  ellos  se  hizo  cargo  del  caballo,  y  los  demás
saludaron al recién llegado con sendas inclinaciones de cabeza. Luego le indicaron el
camino hacia el interior del edificio.

El novicio se retiró de su observatorio y reanudó su lento caminar, tal como requería
su  condición,  por  los  corredores  sumidos  en  la  penumbra.  El  jinete  le  había
impresionado.  Nunca  había  visto  a  un  guerrero  de  Koremi  hasta  entonces.  Aquellas
ropas  chillonas  y  los  brillantes  arreos  de  guerra  contrastaban  enormemente  con  el
ropaje gris de los monjes.

Se preguntó Leser para qué habría llegado el  guerrero al  apartado monasterio  de la
Orden  de  los  Pensadores.  Entre  sus  compañeros  de  noviciado  había  corrido  desde
hacía varios días el  rumor de que alguien muy importante de la capital  llegaría para
entrevistarse con el Mayor Pensador; pero nadie conocía el motivo.

El  guerrero  hablaría  con  el  Mayor  Pensador  en  privado,  y  tal  vez  ni  siquiera  el
secretario conocería la índole de la entrevista. Además, nadie se atrevería a preguntar
nada. El silencio era la mayor virtud en aquella casa consagrada a la meditación y al
estudio del pasado.

Leser el novicio, que estudiaba la especialidad más difícil que en el monasterio podía
aprenderse, la de lector de lenguas, se dijo que antes de un año sería investido monje
y  que  quizá  entonces  participaría  de  alguno  de  los  secretos  que  a  los  neófitos  les
estaban vedados.

Las reuniones y oraciones de los habitantes de aquella casa ya habían terminado aquel
día,  y  la  noche  estaba  cercana.  Vio  al  final  del  pasillo  a  un  monje  encender  las
antorchas.

Había  llegado  casi  sin  darse  cuenta  hasta  la  celda  del  Mayor  Pensador.  Pasó  por
delante de ella temeroso. La puerta de gruesa madera estaba cerrada, y no podía oír
nada de lo que dentro estuviera hablándose. Junto a la entrada descubrió, depositadas



en  el  suelo  sobre  un  paño  negro,  las  armas  del  guerrero  de  Koremi  El  Grande.  Se
detuvo para estudiarlas. Allí estaba la espada dentro de su funda de cuero repujado y
adornado  con  metales  pulimentados,  y  un  objeto  parecido  a  un  puño,  de  metal,
introducido en un portante de plástico marrón. Recordó la descripción de una pistola
que una vez leyó en un libro de la biblioteca.

Se apresuró a marcharse de allí  cuando escuchó rumores de pisadas procedentes de
otro pasillo. Si le descubrían curioseando el castigo podía ser doloroso. Unos latigazos
y una semana recluido en la celda con sólo pan y agua por todo alimento.

Leser  llegó a  su  pequeña celda y  se  echó sobre el  camastro.  Entornó los  ojos  y  dejó
vagar libremente a su imaginación.

No tenía noción del tiempo transcurrido cuando escuchó cómo la puerta de su celda se
abría y la luz amarilla de una antorcha expulsaba de allí la oscuridad. Debía ser ya de
noche. Por la tronera habían dejado de penetrar los débiles rayos del sol.

—Levántese, novicio Leser. Vamos —dijo una voz.

Leser supo que era el monje secretario del Mayor Pensador. Se incorporó de un salto,
nervioso.  No  era  frecuente  que  aquel  anciano  se  dedicara  a  ir  a  las  celdas  de  los
novicios.

—Serenos Pensamientos, hermano secretario —murmuró Leser, mientras se arreglaba
la túnica y hacía las tres inclinaciones reglamentarias.

—Acompáñame —respondió el secretario saliendo de la celda.

Leser caminó tras los pasos del que portaba la antorcha. Se sobresaltó al ver que era
conducido hasta los aposentos del Mayor Pensador. Sintió miedo. Tal vez antes había
sido visto por alguien cuando se había detenido ante la puerta y había curioseado las
armas del visitante con pecaminoso interés.

Empezó a musitar una plegaria cuando el secretario golpeó suavemente tres veces la
recia  puerta  de madera.  Una voz ronca por  los  años partió  del  interior,  concediendo
permiso para entrar.

El  novicio  lo  hizo con la  cabeza inclinada,  dispuesto a  recibir  una fuerte  reprimenda
primero y luego escuchar el castigo que le sería impuesto por su falta.

—¿Éste es? —escuchó a una voz preguntar con decepción.

Leser  conocía  todas  las  voces  del  monasterio.  Aquélla  era  la  primera  vez  que  la
escuchaba. Levantó la mirada del suelo y vio al guerrero de Koremi el Grande sentado



en una silla de madera frente al Mayor Pensador, que fue quien respondió:

—Sí.  Se  llama  Leser  y  es  inteligente  y  buen  estudiante.  Conoce  ya  tanto  como  sus
profesores. El año entrante será investido monje.

—Es  muy  joven.  Tal  vez  demasiado  —respondió  el  guerrero,  mirando  fijamente  a
Leser.

—Ése es un defecto que se cura con el pasar de los años —dijo el Mayor Pensador.

—Cierto; pero me temo que mi señor no estará contento con él. Dirá lo mismo que yo.
Dudo que pueda servir porque tendrá poca experiencia.

Leser  no  comprendía  todo  aquello.  No  había  esperado  encontrar  allí  todavía  al
guerrero. Si no había sido llamado para ser castigado, ¿para qué entonces? El Mayor
Pensador  hundió  su  mano  derecha  dentro  de  su  larga  barba  y  pareció  rascarse  el
mentón, diciendo lentamente:

—Sus dudas, guerrero, podríamos hacerlas desaparecer si usted supiera leer los textos
antiguos.  El  novicio  puede  demostrarle  ahora  mismo  que  está  capacitado
perfectamente para el servicio que requiere Su Grandeza.

—Yo soy un guerrero —respondió éste un tanto ofendido.

—Lo sé. Por eso debe confiar en mí. Koremi no se sentirá defraudado. ¿Cree que yo me
iba  a  atrever  a  dejar  en  entredicho  el  prestigio  de  nuestra  Orden?  Somos  humildes
servidores de Su Grandeza y le estamos muy agradecidos por los privilegios que nos
otorgó  desde  su  llegada.  Es  de  nuestro  interés  que  quede  contento.  ¿Qué  me
responde?

El guerrero, de rostro serio y endurecido, cruzado por tres pequeñas cicatrices en su
mejilla derecha, pareció meditar. Luego dijo:

—Está  bien.  Yo  no  puedo  decir  éste  o  aquél.  Debo  llevarme  a  quien  usted  indique.
Espero que no se tengan que arrepentir.

—¿Cuándo partirán? —preguntó el Mayor Pensador.

—Tan pronto como salga el sol. Confío en que el novicio sabrá montar a caballo.

—Sabe hacerlo  —respondió  el  Mayor  Pensador—.  Nosotros  procuramos que asimilen
toda la enseñanza posible. El saber ayuda a pensar.

El emisario de Koremi el Grande se levantó y se detuvo unos instantes ante Leser. Le



miró de arriba abajo, y comentó antes de salir:

—Tal vez sea preferible un hombre joven para tan largo viaje. Un viejo sería una carga
pesada y retrasaría el regreso a la capital.

El  secretario  marchó  con  el  guerrero.  Leser  no  sabía  si  también  él  tenía  que
marcharse. Pero debía esperar a que su superior se lo indicara. El Mayor Pensador se
levantó trabajosamente de su sillón y se acercó a él. Miró a Leser a los ojos y dijo:

—Leser,  Su Grandeza nos pide un erudito en lenguas antiguas.  Esto va en contra de
nuestras  leyes,  pues  un  novicio  no  debe  salir  de  esta  casa  cuando  está  a  punto  de
profesar los votos de nuestra Orden; pero el bien de la comunidad aconseja que yo lo
consienta. Koremi el Grande fue benévolo con nosotros y, contra lo que temíamos, nos
respetó  e  incluso  nos  favoreció  de  muchas  formas.  Sólo  por  tales  gestos  debemos
estarle agradecidos. Irás con el guerrero a la capital y te pondrás bajo las órdenes de
Su Grandeza, obedeciéndole como si yo fuera.

Leser titubeó. Le salieron unas palabras entrecortadas y, después de un gran esfuerzo,
pudo decir:

—¿Tengo  que  marcharme  ahora,  cuando  estoy  a  punto  de  ser  uno  más  en  el
pensamiento?

—Sí, así es. Pero esta casa siempre estará abierta para ti si sabes mantenerte puro en
el mundo, si no renuncias a nuestras costumbres y pensamientos.

El novicio apretó los labios. Algo de ira apareció en sus ojos.

—¿Es una orden, Mayor Pensador? —preguntó, al cabo de un momento de silencio.

—No, no es una orden. Me es imposible ordenarte tal cosa. Yo sólo podría expulsarte si
tu  comportamiento  me obligara  a  ello,  pero  tu  conducta  es  impecable  y  si  lo  deseas
puedes quedarte aquí.

—¿Quién iría en mi lugar si me negara?

El  Mayor  Pensador  se  volvió  y  regresó  a  su  sillón.  Desde  allí  miró  al  novicio  y  dijo
amargamente:

—¿Supones que tomo mis decisiones sin meditarlas primeramente? El viaje será largo
hasta  la  capital.  Ninguno  de  los  monjes  expertos  en  lenguas  lo  resistiría.  Todos  son
ancianos  como  yo.  Y  entre  todos  tus  compañeros  tú  eres  el  único  que  puede  dejar
contento  a  Koremi.  Si  decides  no  marchar  con  el  guerrero  no  te  lo  reprocharé.
Consideraré  que  tus  deseos  de  convertirte  en  monje  son  muy  grandes.  El  guerrero



regresará solo.

—¿Qué pasaría entonces?

—Ignoro  cual  sería  la  reacción  de  Su  Grandeza  ante  lo  que  podría  considerar  como
una ofensa por nuestra parte.

El novicio Leser bajó la mirada, respiró fuertemente y dijo:

—Acataré sus decisiones, Mayor Pensador.

El anciano asintió con la cabeza. Pero en su mirada no había alegría ante la obediencia
del joven.

—Estaba seguro de tu respuesta, Leser —dijo—. Puedes retirarte. Recuerda que debes
estar  en  el  patio  a  la  salida  del  sol.  No  debes  despedirte  de  nadie.  Ya  sabes  que  el
monasterio  siempre  estará  dispuesto  a  abrirte  sus  puertas  si  tu  espíritu  se  conserva
inamovible ante las bajezas del mundo.

Leser retrocedió de espaldas hasta la puerta. Hizo las tres reverencias al viejo monje y
salió  confuso  de  la  celda,  convertida  su  mente  en  un  mar  de  pensamientos
contradictorios.

II

Alguna ropa interior,  unas libretas con apuntes sobre sus estudios, pequeños objetos
personales,  el  Libro  del  Pensamiento,  y  algo  de  comida,  eran  todo  el  equipaje  del
novicio Leser encerrado en un saco de cuero y atado a su espalda por una correa.

Hacía frío aquella madrugada en el patio del monasterio. Cuando Leser bajó ya estaba
esperándole  el  guerrero,  montado  en  su  caballo.  Se  cubría  con  una  gruesa  capa  de
pieles  y  le  miró  en  silencio  cuando  apareció.  Allí  estaban  el  secretario  del  Mayor
Pensador y  el  monje encargado de la  portería,  que sostenía  por  las  bridas el  caballo
destinado a él.

Después  de  los  saludos  de  rigor,  Leser  montó  en  su  caballo  y  tomó  las  bridas  con
habilidad. El animal soltó un corto relincho. Luego Leser se volvió hacia el guerrero y
le dijo:

—Cuando queráis, señor.

El  emisario  de Koremi hizo una señal  al  monje portero para que abriera las  pesadas
puertas del monasterio. Espoleó su caballo después de hacer un saludo con la cabeza
al secretario, y cruzó el portalón. Leser no llevaba espuelas y se limitó a acariciar a su



caballo. El noble bruto le conocía, y respondió a su requerimiento con presteza.

Leser,  una  vez  fuera,  se  volvió  para  mirar  la  negra  y  triste  mole  granítica  del
monasterio.  Pensó  que  quizá  no  la  volvería  a  ver.  Se  había  pasado  toda  la  noche
meditando, y había llegado a la conclusión que el Mayor Pensador, pese a manifestar
lo  contrario,  debía  creer  que  el  novicio  Leser  no  regresaría  más  para  profesar  en  la
Orden de los Pensadores.  Eso,  al  menos,  se había figurado leer en los cansados ojos
del más viejo de los monjes.

Iba  a  enfrentarse  a  un  mundo  que  sólo  conocía  por  vagas  referencias.  Se  contaba
mucho y malo de él. El monasterio estaba demasiado alejado de la ciudad o aldea más
próxima, y hasta allí solamente llegaban las noticias tergiversadas de los mercaderes o
personas piadosas que acudían al recinto para vender o dar limosnas.

Leser  cabalgaba  a  unos  tres  metros  tras  el  guerrero.  Estaban  saliendo  de  la  región
desértica  y  pantanosa  que  rodeaba  al  monasterio  y  que  más  de  una  vez  lo  había
salvado de ser saqueado.  Aquel  peligro siempre había existido para los  monjes,  pero
desde  la  llegada  de  Koremi  El  Grande  parecía  haber  cierto  orden,  y  las  bandas  de
forajidos  no  menudeaban  tanto  como  antaño.  Los  guerreros  de  Koremi  habían
impuesto  la  paz  entre  los  campesinos  después  de  duras  campañas  de  castigo  en  las
cuales siempre hubo algún inocente que cayó junto con los culpables.

Se  decía  que  el  mismo  Koremi  patrullaba  una  vez  con  una  pequeña  escolta  y  fue
atacado por unos bandidos. Casi todos sus hombres cayeron en la primera embestida y
luego él solo puso en fuga a los salteadores con la ayuda de su espada y pistola.

Leser  sintió  un  escalofrío  al  pensar  que  él  vería  dentro  de  pocos  días  a  Koremi,  el
hombre que llevaba conquistada casi toda la península. Se preguntó para qué querría
un  monarca  tan  poderoso  a  un  erudito  en  lenguas  antiguas.  Generalmente  aquellos
conquistadores eran analfabetos e ignorantes. Si conseguían el poder era gracias a su
osadía o a las traiciones cometidas, o al favor del veleidoso destino.

Al caer la noche, el guerrero, una vez fuera de la inhóspita zona, eligió un claro en un
pequeño  bosque.  Allí  procuraron  alimento  a  sus  cabalgaduras  y  prepararon  algo  de
comer. Leser encendió fuego rápidamente y dispuso una pequeña marmita para hervir
el agua. Ambos viajeros se sentaron junto al fuego a esperar.

El guerrero sacó una bolsita de cuero y, bajo la curiosa mirada de Leser, extrajo una
pipa y atascó la cazoleta de tabaco. Con una ramita encendida prendió fuego a la pipa
y empezó a aspirar el humo con deleite.

El  novicio  era  la  primera  vez  que  veía  fumar  y  se  quedó  mirando  al  guerrero  como
atontado. Éste se percató de la atención que le prestaba su joven compañero de viaje y
le  sonrió  amistosamente,  ofreciéndole  su  pipa  para  que  fumara.  Leser  negó  con  la



cabeza y dijo agradecido:

—No, señor. Gracias. No he fumado nunca, y creo que no me sentaría bien aspirar ese
fuerte humo.

—Llámame Daniel —dijo el guerrero—. Me has gustado, muchacho. Cuando mi capitán
me  dijo  que  tenía  que  ir  al  monasterio  a  recoger  a  un  monje  monté  en  cólera.  Me
imaginaba  que  tendría  que  soportar  a  un  viejo  quisquilloso.  Tú  sabes  montar,
encender el fuego y parece que serás también buen compañero para charlas junto al
fuego.

—No sólo nos limitamos a rezar y meditar en el monasterio, se… Daniel —Leser tuvo
algún trabajo para llamar al guerrero por su nombre. Le parecía que estaba faltándole
el respeto—. Allí nos enseñan muchas cosas prácticas.

—¿También a luchar? —insinuó Daniel, curioso.

—No,  a  eso  no.  Todo  lo  que  nos  enseñan  son  cosas  pacíficas,  útiles  para  ayudar  a
nuestros  semejantes.  Algunas  veces  los  campesinos  se  acercan  al  monasterio  para
pedir consejo a los monjes sobre cómo sembrar,  recolectar,  preparar al  ganado para
que se reproduzcan mejor, etc. A veces esos pobres hombres no saben descubrir una
vaca mutante de una normal y se la comen como si tal cosa. La gente humilde necesita
de  la  sabiduría  de  nuestros  maestros.  También  acuden  al  monasterio  para  que  los
curen de sus heridas y ser sanados de sus enfermedades.

Daniel, en medio de una gran bocanada de humo, dijo:

—He conocido muchos monasterios, y en ninguno se dedicaban a ayudar a los demás
—su voz se hizo dura—. Eran gentes egoístas. Acaparaban el grano y expoliaban a los
granjeros. Koremi destruyó a muchos de ellos. Hizo bien.

—No serían pensadores —protestó Leser, con vehemencia.

—Creo  que  no.  Se  trataba  de  sectas  discriminatorias.  Abundan  mucho  por  el  norte.
Algunas incluso ofrecían sacrificios humanos.

Leser sacó de una vasija hermética algo de carne y la echó a la marmita, después de
sazonarla con especies. Saldría un buen estofado, pese a todo.

—Eres buen, cocinero —dijo Daniel.

—Gracias. Nosotros, los novicios, tenemos que ayudar también en la cocina, y aunque
en esta materia no soy muy hábil creo que no pasaremos hambre.



—Pronto llegaremos por donde están las granjas y en ellas nos darán de comer.

El novicio miró al guerrero. Sabía que los granjeros estaban obligados a dar albergue
y comida a los soldados de Koremi el Grande a cambio de nada. Aunque aquello no le
gustó, no comentó nada al respecto.

Se dijo que debía empezar a acostumbrarse a muchas cosas que no le gustarían. Tal
vez aquélla sería la primera.

—¿Cuantos días tardaremos en llegar a la capital? —preguntó Leser.

—Dentro de cinco jornadas. ¿Nunca has estado en ella?

Leser negó con la cabeza.

—Bueno  —dijo  el  guerrero—.  No  sé  qué  impresión  te  causará,  pero  seguro  que  te
alegrará conocerla —rió y añadió—: Allí se puede divertir uno con algunas monedas, sí
señor.

—¿Cree que su Grandeza me retendrá mucho tiempo?

—No lo sé. ¿Ya piensas en volver al monasterio?

—Sí. Estoy a punto de profesar en la Orden.

Daniel le miró fijamente y luego dijo con seriedad:

—Me temo que tus futuros hábitos quedarán colgados en espera de otro novicio.

El joven sintió deseos de preguntar al guerrero qué era lo que le hacía pensar así. Pero
optó por callar y preparar en dos platillos de cinc la carne.

Después  de  cenar,  y  mientras  Leser  se  dedicaba  a  fregar  los  platos  con  arena,  el
guerrero colocó un paño negro en el suelo y sacó sus armas. En silencio, con la pipa
apagada colgada de sus labios, procedió a limpiarlas concienzudamente.

Leser le observaba en silencio. Cuando terminó de preparar las dos mantas que iban a
servirles  para  dormir,  se  aproximó  a  Daniel,  que  pulía  con  un  trapo  grasiento  las
brillantes piezas de la pistola.

—Hay que cuidarlas  mucho,  amigo —dijo  Daniel  levantando la  mirada hacia  Leser—.
Cuando  un  soldado  pierde  o  deja  que  su  arma  se  le  estropee,  difícilmente  puede
reemplazarla. ¿Sabes lo que es esto?



Leser asintió.

—Es una lanzadora de proyectiles —dijo—. Lleva una carga de varios cartuchos en la
culata y un percutor los golpea cuando se aprieta el gatillo. Se produce una explosión
que impulsa una munición de plomo recubierta de cobre o acero. Puede alcanzar hasta
mil metros. Existen también pistolas más largas cuyo alcance y eficacia son mayores.
Se  llaman  rifles,  escopetas,  fusiles,  etc.  También  hay  otras  máquinas  que  arrojan
proyectiles ininterrumpidamente: son las ametralladoras, muy mortales.

Daniel abrió la boca con estupor y dijo asombrado:

—Me sorprendes. ¿Cómo sabes tantas cosas?

—Existen  libros  en  la  biblioteca  del  monasterio  que  hablan  de  armas  —respondió
Leser,  sintiéndose  importante.  Nunca  hubiera  imaginado  que  sus  conocimientos
llegarían a sorprender a todo un guerrero de Koremi—. ¿Sabes lo que es un cañón?

Su interlocutor titubeó antes de responder:

—Creo que sí. Su Grandeza utilizó uno en la batalla de la Sierra. Pero pronto agotó los
proyectiles y decidió hundirlo en un río.

—Los  cañones  componen  una  variedad  muy  grande.  Disparan  obuses  que  pueden
llegar a pesar hasta quinientos kilos, y van más allá de los veinte mil metros. Pueden
destruir el monasterio de un solo disparo.

Daniel  terminó  de  montar  su  pistola  y  la  guardó  cuidadosamente  en  la  funda.  Muy
serio, dijo:

—Será  mejor  que  durmamos.  Quiero  reemprender  la  marcha  antes  de  seis  horas.  El
camino será a partir de ahora más peligroso a causa de los bandidos.

Leser se tumbó sobre la manta, liándose en ella. Estaba disgustado porque sabía que
su erudición había humillado un poco al guerrero. Éste no había vuelto a hablarle. Lo
vio a su lado, dándole la espalda y con sus preciadas armas al alcance. Se dijo que tal
vez mañana olvidaría lo sucedido y volvería a mostrarse amable con él.

Durante la noche notó que el guerrero, en dos ocasiones, se levantaba y con sus armas
prestas recorría los alrededores del campamento. Luego regresaba y volvía a quedarse
aparentemente dormido.

Daniel  le  despertó  cuando  todavía  era  de  noche,  aunque  por  levante  empezaba
tímidamente  a  clarear.  Le  apresuró  a  preparar  los  caballos  y  partieron  de  allí  en
menos de cinco minutos.



Salieron del bosque después de dos horas de camino y entraron en una zona rocosa y
de  escasa  vegetación.  Era  un  paisaje  desolador.  Al  mediodía  Daniel  permitió  un
descanso,  comieron  algo  frío,  bebieron  agua  de  las  cantimploras,  alimentaron  a  los
caballos y volvieron a montar.

Empezaba a oscurecer y avanzaban lentamente. Leser pensó que Daniel parecía temer
algo,  pues  constantemente  miraba  hacia  atrás  y  se  detenía  para  otear  el  camino.  El
terreno seguía siendo abrupto. Quizá el guerrero estaba buscando ya un lugar donde
pasar la noche.

—Koremi quedará satisfecho con tu labor, novicio —dijo el guerrero sin mirarle. Era la
primera vez que se dirigía a él en todo el día.

—¿Por qué?

—Estás resultando ser más inteligente de lo que a primera vista me pareciste.

Leser  iba  a  responder  cuando  algo  silbó  en  el  aire.  Una  larga  vara  pareció  crecer
rápidamente en la espalda de Daniel, que dejó salir de su garganta un ronco aullido de
dolor.  Quiso sostenerse sobre su caballo  y  sacar de la  funda la  pistola,  pero terminó
por caer pesadamente al suelo.

Un  nuevo  silbido  ululante,  agudo,  y  otra  flecha  floreció  al  lado  de  la  primera  en  el
cuerpo de Daniel. El guerrero dejó de moverse y sus dedos dejaron escapar la pistola
que al fin había conseguido amartillar.

El  novicio  miró  con  estupor  la  escena.  Tardó  en  comprender  que  eran  atacados.
Habían matado al  guerrero y él  podía correr en breve la misma suerte.  Consideró la
necesidad de escapar de allí  lanzando al galope su caballo, pero se sentía paralizado
en aquel lugar. Por primera vez en su vida conoció al verdadero miedo. Pero parte de
su  mente  parecía  permanecer  serena  y  le  había  dictado  que  sería  un  suicidio
pretender  escapar.  Las  flechas  eran  más  veloces  que  los  caballos.  Además,  quienes
habían  matado  a  Daniel  no  debían  querer  hacer  lo  mismo  con  él.  Habían  tenido  ya
tiempo suficiente para matarle.

Descabalgó  y  se  dirigió  al  caído.  Quizás  no  había  muerto  aún  y  podía  ayudarle.
Empezó  a  arrodillarse  junto  al  guerrero.  Estaba  tendiéndole  la  mano  cuando  una
nueva flecha cruzó el aire y fue a clavarse en el suelo a menos de medio metro de él.
Leser  se  levantó  y  miró  las  rocas  que  le  rodeaban.  Los  emboscados,  en  número
superior  a  la  docena,  estaban  apareciendo.  Se  dirigían  a  él  convencidos  de  no
encontrar resistencia en el novicio.

Leser quiso recitar unas plegarias y no pudo. Súbitamente se había olvidado de ellas.



III

—Mira que calladito está.

—Da pena matarle.

—Tal vez Oscar no ordene su muerte.

—¿Por qué?

—Recuerda que él dijo que sólo podíamos matar al guerrero, no al monje.

—No es un monje, sino un novicio.

—Es igual.

Los  hombres  volvieron  a  comer,  ayudados  con  largos  tragos  de  vino.  Otro  de  ellos,
después de limpiarse los labios con la mano, dijo:

—Oscar  no  puede  tardar  ya.  Pronto  sabremos  lo  que  tenemos  que  hacer  con  él.  ¿Le
doy comida?

—Es una tontería alimentarle. ¿Y si Oscar decide matarle? Sería desperdiciar comida,
¿no?

—Tienes razón.

Leser  escuchaba  la  conversación  que  sostenían  los  hombres  que  apenas  hacía  dos
horas  habían  dado  muerte  a  Daniel.  Le  habían  conducido  a  una  gruta  que  debían
utilizar  como guarida cuando operaban por  aquellos  contornos.  Varias  mujeres,  y  no
contra  su  voluntad,  según  dedujo,  vivían  con  ellos.  Algunas  estaban  armadas  y  casi
todas eran muy hermosas. Vestían escasas ropas y llevaban al descubierto sus pechos.

El jefe de la banda, el llamado Oscar, había salido tan pronto como llegaron, y todos
estaban esperando su regreso con impaciencia, ansiosos por saber la suerte que iba a
correr el prisionero.

Una  mujer,  joven  y  bella,  pese  al  desaliño  de  su  indumentaria,  se  acercó  a  Leser.
Llevaba en la mano una vasija. Se arrodilló junto a él y se la tendió.

Leser  tomó la  vasija,  sin  dejar  de  mirarla.  Ella  dibujó  una  sonrisa  que  pretendía  ser
amistosa y dijo:



—Es agua. Es buena y fresca. Cerca de aquí hay un magnífico manantial.

Bebió  con  ansiedad.  Se  daba  cuenta  de  que  tenía  mucha  sed.  Devolvió  la  vasija  de
barro y dijo escuetamente:

—Gracias.

La luz de las hogueras le permitían percatarse de que era demasiado joven, casi una
niña.  Sus  senos  eran  pequeños  pero  firmes.  El  cabello  rubio  y  ralo  caía  sobre  sus
hombros desnudos graciosamente. El resto de su cuerpo lo cubría con unos pantalones
cortos de tela gruesa.

—Me llamo Irene —dijo la muchacha—. Oscar es mi hermano.

—¿Regresará pronto? —preguntó Leser. Sabía que su vida podía durar lo que tardase
en regresar Oscar.

Ella le sonrió de nuevo y respondió:

—No tengas miedo. Si has escuchado a esos tipos hablar sobre tu muerte para cuando
regrese mi hermano, no te preocupes. Sé que él no piensa matarte.

—¿Estás segura?

—Oí que se lo decía a Nadia. Eres un monje y hombre paz. Pero Oscar teme que estés
de parte de Koremi porque ibas con uno de sus guerreros.  Querrá interrogarte.  Que
vivas o no dependerá de tus respuestas.

—¿Cómo voy a saber lo que tengo que contestar para que Oscar me permita seguir mi
camino?

—Dile la verdad. ¿Qué relación tenías con el soldado?

—Ninguna. Fue a buscar un monje al monasterio por orden de Koremi. ¿Crees que eso
disgustará a tu hermano?

Irene movió la cabeza negativamente.

—No lo sé. A veces no comprendo a Oscar; pero él es un hombre instruido y no suele
ser  sanguinario  con  los  monjes.  Cuando  era  joven  estuvo  en  un  monasterio.  Fue
novicio  como tú.  Tuvo  que  escapar  cuando  la  comunidad  fue  asaltada,  incendiada,  y
todos sus compañeros pasados a cuchillo.

—¿Por eso se dedica ahora a asaltar viajeros?



La  muchacha  le  miró  esta  vez  irritada.  Se  levantó  para  alejarse,  pero  dijo  antes  de
hacerlo:

—Parece  ser  que  la  situación  actual  no  ha  traspasado  las  piedras  de  tu  monasterio.
Oscar es un fugitivo desde que llegó Koremi el Sanguinario.

Leser quedó solo. Irene había llamado a Koremi, en lugar de el Grande, el Sanguinario.
Parecía  que  los  atributos  a  las  personas  podían  cambiar  de  significado  según  el
particular criterio de las personas.

En la  caverna  se  produjo  un  revuelo.  Un hombre  alto  y  fuerte,  seguido  de  tres  más,
todos  bien  armados,  y  una  mujer  de  mirada  altiva  y  belleza  felina,  irrumpieron  con
pasos rápidos. Leser reconoció en el hombre alto a Oscar, el jefe. La mujer debía ser
Nadia, su compañera.

—Ya enterramos al guerrero —dijo Oscar a los hombres y mujeres que habían quedado
en el refugio—. Recorrimos los alrededores y no hay rastros de tropas.

Luego se volvió hacia Leser y le hizo una señal para que se levantara, diciendo:

—Vamos, novicio. Ven.

Leser  se  levantó  como  impulsado  por  un  resorte  y  siguió  a  Oscar,  que  se  dirigía  al
fondo  de  la  cueva.  Allí,  separado  del  resto  por  una  cortina,  había  una  especie  de
habitación acondicionada en la roca, con una mesa, un camastro y dos sillas por todo
mobiliario. Oscar indicó con un ademán a Leser que se sentara.

El  novicio  vio  entonces  la  pistola  de  Daniel  pender  del  cinturón  del  jefe,  además  de
otra de diferente modelo y una pesada espada. Oscar se sentó frente a él, después de
encender una antorcha y correr la cortina.

—¿Reconoces esto? —preguntó el jefe, colocando sobre la mesa una saca de cuero que
Leser  identificó  como  perteneciente  a  Daniel  con  una  inclinación  de  cabeza.  Oscar
continuó—:  Dentro  hay  una  carta  de  identificación  para  el  Mayor  Pensador  de  tu
Orden  religiosa,  muchacho.  En  dicha  carta  Koremi  pide  un  monje  que  sea  capaz  de
leer textos antiguos escritos en varias lenguas. ¿Eres tú ese sabio?

—Sí, señor. El Mayor Pensador me honró con…

—Bueno, bueno. Me pareces muy joven, pero conozco al Mayor Pensador y sé que no
enviaría a ningún inexperto a un requerimiento de Koremi. ¿Sabes para qué necesita
Koremi un políglota?



—No.

—¿Preguntaste al guerrero?

—Desde luego, pero nada sabía al respecto.

Oscar tamborileó con sus dedos sobre el tablero de la mesa. Leser había pensado que
iba a enfrentarse con un rudo y analfabeto jefe de bandidos, pero se había equivocado.
Oscar sabía leer, pues de otra forma no se habría enterado del contenido de la carta.
Además,  Irene  le  había  dicho  que  Oscar  había  estudiado  en  su  juventud  con  unos
monjes.

—¿Qué piensa hacer conmigo? —preguntó susurrante Leser.

—Se  supone  que  debo  matarte  —respondió  Oscar.  Sonrió  y  agregó—:  Al  menos  eso
creen mis  hombres.  Ellos  no entienden nada de nada.  Nuestro Comité Libertador no
duda  en  utilizarlos  porque  son  necesarios  para  este  tipo  de  trabajo.  Muchos  están
conmigo  porque  creen  que  nos  dedicamos  únicamente  a  robar;  pero  la  mayoría  son
buenos patriotas, ¿sabes? Luchamos contra Koremi el Sanguinario.

Leser  permaneció  en  silencio.  Apenas  conocía  lo  que  pasaba  fuera  de  los  muros  del
monasterio.

—Yo  sabía  que  vosotros  pasaríais  por  aquí  y  ordené  que  sólo  matasen  al  soldado.
Necesito de ti, muchacho —dijo Oscar.

—¿De  mí?  No  comprendo  qué  utilidad  puedo  yo…  —dijo  Leser,  visiblemente
sorprendido.

—Tengo  espías  entre  los  criados  de  Koremi.  Son  fieles  ciudadanos  a  la  causa  de
liberación. Koremi prepara algo grande porque tiene la llave que le puede hacer dueño
de algo muy poderoso, aunque él todavía no sabe de lo que es. Si logra adueñarse de
tal  poder  nadie  será  capaz  de  expulsarlo  del  país.  Será  muy  fuerte,  más  de  lo  que
podemos imaginar. Pero para conseguir todo eso Koremi tiene necesidad de personas
que sepan leer los textos antiguos, tiene que rodearse de sabios. Tú eres el primero.
Te utilizará como una experiencia.

—Todavía no comprendo…

—Espera.  El  ejército  de  Koremi  es  poderoso  y  disciplinado,  pero  muchos  de  sus
capitanes  son  ambiciosos  y  verían  con  agrado  que  su  jefe  desapareciera.  Entonces
lucharían  entre  sí  por  el  poder.  Si  eliminamos  a  Koremi,  las  fuerzas  enemigas  se
dividirán, y entonces nosotros actuaríamos con posibilidades de éxito.



Leser  recogió  su  sucia  túnica  y  miró  a  Oscar.  Empezaba  a  comprender  que  Oscar
quería su colaboración para algo muy importante. Preguntó:

—En concreto, ¿qué es lo que tengo yo que hacer?

—Estarás  cerca  de  Koremi.  Si  logras  conquistar  su  confianza  tendrás  mil
oportunidades de servir a nuestra causa.

—¿Cómo?

—Matando a Koremi.

Leser  había  escogido  un  lugar  apartado  de  los  demás  para  dormir.  Sólo  había  una
pequeña  hoguera  en  la  cueva,  y  la  oscuridad  era  casi  total  allá  donde  él  se  había
refugiado.  Desde  allí  podía  ver  la  entrada.  La  luz  de  la  luna  penetraba  por  ella  y  le
permitía distinguir al adormilado centinela apostado en el exterior.

Sólo escuchaba las respiraciones acompasadas de los durmientes y los sordos ruidos
del exterior.

No  volvería  al  monasterio.  Estaba  seguro  de  ello.  Su  situación  no  podía  ser  peor.  Si
quería  quedar  libre  tendría  que  acatar  las  órdenes  de  Oscar,  ir  a  la  capital,
presentarse ante  Koremi,  contarle  unas mentiras  bien urdidas… y luego matarle.  No
podía  ni  pensar  en  engañar  a  Oscar  diciéndole  que  cumpliría  con  sus  deseos,  para
luego servir fielmente a Koremi. En el palacio del dictador vivían muchos espías de los
conspiradores que no dudarían en acabar con él si se percataban de su traición. Así se
lo había advertido Oscar al terminar la entrevista que había sostenido con él y decirle
que tenía toda la noche para pensarlo. Si no aceptaba, nunca saldría vivo de allí.

Leser  musitó  unas  plegarias.  Se  preguntó  qué  consejos  le  hubiera  dado  el  Mayor
Pensador  en  aquella  situación  si  hubiera  podido.  Seguramente  le  diría  que  era
preferible dejarse matar antes que convertirse en un asesino. Tenía todos los caminos
cerrados. Cualquier determinación que tomase le cerraría las puertas del monasterio.
Su  mayor  ilusión,  verse  convertido  en  monje,  había  quedado  frustrada  desde  el
momento mismo en que abandonó los viejos muros de la Orden de los Pensadores.

Leser escuchó como alguien se acercaba a él arrastrándose por el suelo. Se incorporó
a medias y una mano suave le tapó la boca.

—Soy Irene —dijo una voz queda.

Leser notó la proximidad del cuerpo de la muchacha y se escandalizó cuando ésta se
introdujo en su lecho.



—¿Qué haces? —preguntó asustado.

—No hables tan fuerte. Puedes despertar a los demás. Quiero hablar contigo.

—¿Y tu hermano? Si nos descubriera…

Ella soltó una risita de complicidad y dijo:

—Está con Nadia y no creo que escuche nada. Dime, Leser, ¿qué piensas hacer? Oscar
me contó lo que desea de ti.

—No lo sé. Me pide algo muy duro para mí, algo que va en contra de mis creencias. Yo
no soy, no puedo ser como los demás.

—¿Por qué te crees diferente? Eso es ser presuntuoso.

Leser  sudaba.  El  semidesnudo  cuerpo  de  la  muchacha  estaba  cada  vez  más  junto  al
suyo y le costaba un gran esfuerzo hablar.

—Es un homicidio —dijo Leser al fin.

—Es  justicia.  Koremi  ha  matado  a  miles  de  personas.  Cuando  llegó  a  estas  tierras
ajustició a todos los que él creyó que podían ser peligrosos.

—Pero  Oscar  quiere  que  robe  algo  que  todavía  no  sé  lo  que  es  y  que  luego  mate  a
Koremi sin dar la cara —protestó.

—También Koremi ordena asesinar a sus víctimas sin verlas.

Leser quiso escrutar el rostro de la muchacha pese a la oscuridad. Apenas distinguió
su silueta, pero sus manos podían acariciar su espalda. La piel era suave y las yemas
de sus dedos parecían estar cargadas de electricidad al tocarla.

—Yo no puedo… —jadeó el novicio.

—¿Por qué no? ¿Insistes en creer que eres diferente, mejor acaso que los demás? —la
voz de Irene era impaciente, nerviosa. Se apretó más contra él y le besó con fuerza.

—Me gustas —dijo Irene al cabo de un instante—. No deseo que mueras. Te esperaré.
Si obedeces a mi hermano podremos volver a encontrarnos. ¿Qué te puede ofrecer el
monasterio?  Yo  puedo  hacértelo  olvidar,  demostrarte  que  eres  como  otro  hombre
cualquiera…

Leser  no  podía  pensar.  Todavía  tenía  en  sus  labios  el  fresco  sabor  de  los  de  la



muchacha.  No  quiso  hablar  más.  La  tomó  entre  sus  brazos  y  esta  vez  fue  él  quien
buscó con ansia, aunque con marcada inexperiencia, el beso.

El  jinete vestía  la  túnica de novicio  y  se alejaba.  Al  llegar a unos cien metros ladera
abajo,  se  volvió  y  agitó  un brazo  a  manera  de  saludo.  No esperó  la  respuesta  de  los
que  permanecían  en  la  entrada  de  la  cueva  y  espoleó  su  caballo,  desapareciendo  al
doblar un pequeño montículo.

Oscar soltó una carcajada y dio unas palmadas en las nalgas de Irene.

—Conseguiste lo que yo no pude, hermana —dijo.

Irene tenía la vista perdida en el horizonte, por donde Leser se había marchado con la
sonrisa en los labios, una sonrisa difícil  de clasificar. Pero la despedida ante Oscar y
Nadia había sido temerosa por parte del muchacho. Habíase atrevido a guiñar un ojo a
Irene, y ella se sintió sucia por hacerle creer que ambos compartían un secreto.

—Quizá hubiera aceptado de todas formas por salvar la vida —dijo Irene.

—No.  Yo  conozco  bien  a  esos  tipos.  Por  algo  fui  uno  de  ellos.  Durante  mis  primeros
años  de  noviciado  me  hubiera  dejado  cortar  el  cuello  antes  que  renegar  de  mi  fe.
Luego  me  di  cuenta  de  lo  que  en  verdad  era  aquel  monasterio.  Pero  esto  no  viene
ahora al caso —dijo Oscar con una sonrisa enigmática—. Leser estaba indeciso cuando
yo  le  hablé.  Necesitaba  un  pequeño  empujón  para  terminar  de  convencerle.  ¿Acaso
existe otro mejor consejo que el de una linda muchacha por la noche?

Irene le volvió la espalda y regresó a la cueva. Oscar no le hizo caso, no había visto la
tristeza en los ojos de Irene. Nadia, por el contrario, la miró, movió la cabeza y marchó
tras ella.

IV

Era una hermosa terraza con suelo de mármol,  amplia y  con una gran vista sobre la
capital. Leser se aproximó a la balaustrada y miró. Abajo estaban las casas apiñadas,
reconstruidas  algunas  sobre  ruinas.  Formaban  un  conjunto  gris  y  monótono.  Por  las
estrechas calles la gente circulaba aprisa o bucólica. Cerca había un mercado, y allí la
multitud  era  abigarrada  y  hasta  él  llegaba  el  estridente  griterío  de  los  vendedores
pregonando  sus  mercancías.  Las  carretas  cargadas  o  los  coches  de  comerciantes
potentados  tenían  a  veces  que  abrirse  paso  a  latigazos.  Iban  tiradas  por  enormes
caballos mutantes,  poderosos pero de lento caminar,  que no servían para ser usados
como monturas pero eran muy útiles para labores.

El  enorme  palacio  de  Koremi  el  Grande  estaba  edificado  sobre  una  elevación  del
terreno y en el centro de la ciudad. Se encontraba bastante bien conservado, aunque



la parte Este mostraba signos de ruina, haciendo pensar que había sufrido un incendio
en el pasado. Muchas casas de la ciudad también parecían haber sufrido la acción del
fuego.  Algunas estaban reparadas,  pero otras  resultaban inhabitables,  siendo usadas
solamente por mendigos, mutantes e inválidos.

Leser  hacía  dos  días  que  había  llegado  a  la  capital.  En  la  puerta  de  las  murallas
presentó a los soldados las cartas y documentos que pertenecieron a Daniel. Luego, en
su  entrevista  con  el  oficial  de  servicio,  tuvo  que  declarar  que  el  guerrero  que  había
marchado  al  monasterio  a  buscarle  había  sido  víctima  de  un  accidente  al  caer  su
caballo por un barranco. Al quedar bien probada su identidad fue conducido al palacio
de  Koremi,  quien  le  recibió  de  inmediato.  Leser  fue  introducido  en  una  estancia
grande. Al fondo estaba Koremi, discutiendo con algunos de sus capitanes y hombres
encargados  de  la  administración.  Apenas  pudo  distinguirlo  bien  a  causa  de  la
distancia.  Un  criado  se  acercó  a  Su  Grandeza  para  anunciarle  su  llegada.  Koremi
escuchó sin  levantar  la  mirada de unos documentos,  dijo  algo,  y  el  criado retornó al
lado de Leser, diciéndole que Koremi le daba la bienvenida y que disponía para él una
de las más cómodas habitaciones del palacio.

Luego supo que Koremi tuvo que salir aquella misma mañana de la capital. No regresó
hasta el día siguiente. Apenas debía haber descansado unas horas cuando ordenó que
el novicio fuese conducido a su presencia.

Leser  se  apresuró  a  vestirse  cuando  dos  criados  acudieron  a  su  habitación  para
comunicarle que Su Grandeza le esperaba en el estudio. El novicio fue conducido esta
vez  a  los  pisos  superiores  del  ala  Sur,  quizá  la  mejor  conservada  del  edificio.  Allí  la
guardia  era  más  nutrida  y  disciplinada.  Todos  los  soldados  llevaban  armas  de  fuego
además de alabardas.

Un oficial le dijo que aguardase en la terraza, que Koremi no tardaría en recibirle.

Leser dio la espalda a la ciudad y retomó lentamente junto a la puerta custodiada por
dos guerreros, que debía conducir al llamado estudio de Koremi.

Volvió a aparecer el oficial y dijo a Leser:

—Su Grandeza le espera. Sígame.

Fue  introducido  en  una  estancia  de  amplias  dimensiones,  bien  iluminadas  por  la  luz
que  penetraba  a  través  de  grandes  ventanales.  Leser  se  quedó  plantado  cerca  de  la
puerta,  mirando  con  estupor  los  objetos  y  muebles  que  llenaban  a  rebosar  la
habitación.

—Adelante, joven —dijo una voz con segura entonación.



Leser  se  agitó  y  miró  a  Koremi  el  Grande,  que  estaba  delante  de  una  sólida  mesa,
apoyado en ella. Por todas partes se veían paquetes de papeles y libros. El novicio se
inclinó ante Su Grandeza y recitó el saludo ritual de su Orden.

—Gracias —respondió Koremi—. Aproxímate y siéntate ahí.

Le señaló una silla acolchonada con piel. Luego dio la vuelta a la mesa y tomó asiento
en un amplio butacón.

Leser  estaba  gratamente  sorprendido  ante  Koremi.  Había  esperado  encontrarse  con
un hombre brutal, de feo aspecto, tarado y lleno de malos modales. Cuando lo vio a su
llegada, a causa de la distancia, no pudo distinguirlo bien. Ahora, teniéndole a menos
de un metro,  llegó a  la  conclusión que Koremi el  Sanguinario,  como le  llamaban sus
enemigos, daba la impresión de ser un hombre cultivado e inteligente. Instintivamente
se acordó de Oscar.

Koremi  apenas  debía  contar  cuarenta  años.  Era  de  mediana  estatura,  moreno,  y  su
cara estaba bien rasurada. Vestía con sencillez y sus manos eran suaves, cuidadas. A
Leser  le  costaba  trabajo  imaginarse  a  aquel  hombre  empuñando  un  arma.  Su  lugar
más adecuado estaba en el monasterio, enseñando a los novicios los textos teológicos
de la Orden.

—Parece que te ha sorprendido esta habitación, ¿no? —preguntó Koremi.

Leser asintió. Trató de imprimir a sus palabras un tono de respeto cuando dijo:

—Gratamente, Su Grandeza.

Se permitió girar la cabeza para estudiar lo que allí había en gran número y en caótico
orden.  Libros,  cajas,  aparatos,  muebles y grandes montones de papeles.  Leser pensó
que  allí  debía  haber  tantos  textos  como  en  la  biblioteca  del  monasterio,  lo  que  en
aquellos tiempos podía ser considerado como algo insólito.

—Mientras  mis  hombres  robaban  dinero,  joyas,  telas  y  mujeres,  yo  me  he  estado
haciendo  con  estas  cosas  —dijo  Koremi—.  Me informaron  de  la  muerte  del  guerrero
que fue a buscarte. ¿Cómo ocurrió?

El novicio contó la mentira que habían urdido Oscar y él. Koremi le escuchó en silencio
y, al terminar, Leser se preguntó si habría sido totalmente creído.

—¿Qué hiciste con él? —inquirió Koremi.

—Lo enterré, Su Grandeza.



—Bien hecho. Vas a trabajar para mí, muchacho. Espero que el Mayor Pensador haya
elegido bien y me sirvas. ¿Tienes idea de para qué has venido?

Leser negó en silencio con la cabeza.

—Si  respondes  adecuadamente  tú  puedes  ser  el  primero  de  un  ejército  de  hombres
que  necesito.  Un  ejército  de  paz,  no  para  la  guerra  sino  para  la  reconstrucción.
¿Entiendes?

—No, Su Grandeza.

—Mira a tu alrededor.  ¿Ves aquí  armas? No,  sólo libros,  planos,  mapas,  riqueza más
valiosa que he ido acumulando en lugar de oro o plata. Algún día será más apreciado
un buen libro que un montón de joyas. Están esperando que alguien sepa sacar a estos
legajos  todo  su  valor,  convertirlo  en  algo  tangible,  real.  Quiero  hacer  rentable  esta
fortuna.

Koremi  se  levantó  y  cogió  de  una  estantería  unos  libros  bastante  bien  conservados,
casi tanto como los del monasterio, pensó Leser.

—Están escritos en inglés, alemán, francés y ruso. La mayoría son libros técnicos, de
estudio. Yo no los entiendo. Bastante he tenido que trabajar para saber leer y escribir
el idioma que hablo. ¿Conoces estas lenguas?

Leser tomó los libros que le daba Koremi y los ojeó.

—Sé leer en estos idiomas. Y también en italiano y portugués. Pero…

—¿Qué? —preguntó Koremi, arrugando el ceño y volviéndose a sentar.

—Son textos científicos, y muchas de sus palabras no tendrán significado para mí.

—Quiero que me traduzcas todos esos libros. Tengo buenos diccionarios bilingües. No
espero que tú solo realices todo este trabajo. Sólo quiero probar ahora que podemos
sacar  a  estos  papeles  algo provechoso.  Luego puedo hacer  traer  más traductores  de
los  monasterios.  Ya  tengo trabajando para mí,  en un lugar  apartado,  a  un equipo de
hombres inteligentes que he estado encontrando diseminados estos años. Son técnicos
en  mecánica,  una  ciencia  que  en  muchos  sitios  consideran  como  brujería.  Una  vez
llegué a un poblado y vi cómo terminaban de colgar a unos veinte ancianos de varios
árboles.  Pregunté  que  crimen  habían  cometido  y  me  respondieron  que  habían
conseguido poner en marcha un vehículo sin la ayuda de los caballos ¡Figúrate! Si yo
hubiera llegado unos minutos antes hoy tendría bajo mi servicio a veinte sabios. Hice
arrasar el poblado y ordené ejecutar a todos aquellos ignorantes.



Leser  se  estremeció.  ¿Mató  Koremi  a  aquella  gente  por  vengar  el  crimen?  ¿Hubiese
actuado del mismo modo si los ajusticiados hubieran sido ignorantes campesinos? No
supo qué contestarse.

—Por suerte —siguió diciendo Koremi—, encontré el vehículo intacto. Alguien apareció
y me dijo que era —o había sido— compañero de los ejecutados, que pudo esconderse
de  sus  vecinos.  Ordené  cargar  el  vehículo  en  un  carro  grande  y  me  traje  el
superviviente.  Hoy  vive  con  otros  hombres  como él  que  estudian  la  mecánica  de  los
motores. Alrededor de ese lugar he tenido que montar una pequeña guardia porque la
gente  de  los  alrededores  han  pretendido  más  de  una  vez  matarlos  a  todos.  Los
consideran brujos. ¡Estúpidos!

Koremi  golpeó  con  el  puño  en  la  mesa.  Su  boca  formó  un  rictus  de  amargura  y
continuó:

—He recorrido miles de kilómetros —notó la expresión de curiosidad de Leser, sonrió
y  explicó—:  Sí,  sé  lo  que  es  un  kilómetro.  Mis  padres  aprendieron  de  sus  abuelos
muchas  cosas.  Tuvieron  que  hacerlo  a  escondidas  para  que  sus  vecinos  nunca
recelaran.  Incluso  sus  conocimientos  tenían  que  mantenerse  en  secreto.  Murieron
víctimas de una banda de salteadores. Yo escapé y tuve que unirme a una partida de
hombres hambrientos.  Encontramos un pequeño depósito de armas y me convertí  en
caudillo  de  un  puñado  de  soñadores.  Pronto  mi  grupo  se  convirtió  en  un  ejército.
Implanté  una  disciplina  férrea  y  fue  tarea  fácil  hacerme  dueño  de  casi  toda  la
península.  En  ningún sitio  había  resistencia  suficiente  para  detenerme.  He  mandado
cuerpos  expedicionarios  más  allá  de  nuestra  meseta  y  ahora  dispongo  de  puertos  y
fortalezas que pueden permitirme más adelante seguir implantando el  orden. Sé que
en el Norte la cosa no está mejor que aquí, pero allí existen muchas riquezas olvidadas
y yo tengo que descubrirlas.

—¿Riquezas como ésta? —preguntó Leser, haciendo un ademán que abarcaba toda la
estancia.

—Sí. El oro lo reparto entre mis capitanes, por eso me son tan fieles. Ningún caudillo
se guarda papeles para él y entrega el oro. Pero estas tierras son difíciles de gobernar.
Creo  que  siempre  lo  fueron.  Parece  que  prefieren  vivir  en  la  anarquía.  Existe  un
movimiento  contra  mí  que  por  días  está  tomando  mayor  peligrosidad.  Apenas  una
pequeña  parte  de  mis  soldados  están  armados  con  pistolas  y  fusiles.  Las  armas  de
fuego  se  estropean  con  facilidad  y  la  mayoría  son  imposible  de  arreglar.  Y  las
municiones escasean. Los artesanos apenas pueden sustituir las que se consumen. Ya
apenas se encuentran las antiguas en buen estado.

Koremi se pasó la mano por el rostro. Sus ojos parecían fatigados.

—El mismo día en que tú llegaste tuve que salir hacia una aldea donde una partida de



bandidos  se  habían  hecho  los  amos,  matando  a  mi  guarnición.  Hicimos  un  buen
escarmiento.  La  gente  no  comprende  que  esos  bandidos  no  son  patriotas,  sino
asesinos. Ahora volverán a llamarme Sanguinario y otras lindezas por el estilo.

»Estoy fatigado, muchacho. He querido recibirte aquí porque esta habitación será tu
sala  de  trabajo.  Dentro  de  estos  cajones  encontrarás  lápices,  plumas  y  tinta.  He
dispuesto que un criado esté continuamente a tu disposición. Puedes pedir todo lo que
necesites. Eres libre de andar por el palacio, pero te aconsejo que no salgas de él. La
ciudad es peligrosa para quien no la conoce.

Koremi  se  levantó  y  salió  de  la  habitación.  Leser  se  quedó  durante  unos  minutos  de
pie. Su mano se hundió dentro del bolsillo de su túnica y tocó el pequeño frasco que
Oscar  le  había  entregado  para  que  asesinara  a  Koremi  el  Grande  de  una  forma  que
nadie pudiera acusarle. Sacó el frasquito y lo miró. Contenía un líquido incoloro. Oscar
le  había  asegurado  que  resultaba  insípido  dentro  de  una  copa  de  vino.  Producía  la
muerte a los pocos minutos de ser tomado y no se conocía ningún antídoto contra él.

Las palabras de Koremi le habían resultado extrañas. Hablaba de un país grande, pero
los oriundos de aquellas tierras lo consideraban como un extranjero. Era normal que
se le tachase como extranjero, pues lo era todo aquel que llegase después de dos días
de viaje. Las patrias resultaban ridículamente pequeñas hoy en día si eran comparadas
con  las  que  existieron  antaño.  Sin  embargo,  Koremi  no  se  veía  a  sí  mismo  como  un
invasor.  Consideraba  aquella  ciudad  tan  suya  como  el  pueblo  donde  nació.  Leser
recordó que los monjes llamaban extranjeros a los  hombres de la  capital  antes de la
llegada  de  Koremi.  Y  sólo  habían  seis  días  de  camino  a  ella  desde  el  monasterio.
Menos de doscientos kilómetros si en lugar de utilizar las viejas carreteras se seguían
los senderos abiertos por las carretas y el ganado.

V

Al  principio,  Leser  estuvo  desorientado  dentro  de  aquella  habitación.  No  sabía  por
donde  empezar.  Con  la  ayuda  de  Hugo,  el  criado  puesto  a  su  servicio  por  Koremi,
comenzó su trabajo preliminar de ordenación. Preparó un archivo, donde fue anotando
primeramente  la  existencia  de  libros.  Luego  los  clasificó  por  lenguas  y  temas.  Para
suerte suya, cerca de un sesenta por ciento estaban escritos en su idioma nativo, pero
estimó que los más importantes eran precisamente los que tenían que ser traducidos.

Los mapas estaban algunos tan deteriorados que decidió separarlos de los demás, los
limpió,  quitóles  el  polvo  acumulado  durante  muchos  años  y  preparó  para  ellos  unos
estantes apropiados. Luego vino lo más difícil: los planos. Aquí su ignorancia era casi
total; pero decidió colocar a un lado los de arquitectura y en otro los de mecánica.

A los tres días de trabajo intensivo se enfrentó con los aparatos. Muchos de ellos los
conocía,  pero  la  mayor  parte  eran  enigmas  completos  para  él.  Consideró  que  el



noventa por ciento eran sólo parte integrante de máquinas mayores, y que por lo tanto
resultaban  inservibles.  Se  llevó  una  grata  sorpresa  al  descubrir  una  máquina  de
escribir dentro de una caja metálica. La estudió y llegó a la conclusión que de poco le
podía  servir  aún después  de  un  esmerado engrase.  La  cinta  estaba  deteriorada  y  no
encontró  ninguna  otra.  Además,  si  la  hubiera  hallado  con  toda  seguridad  estaría  en
mal estado. El tiempo era inflexible con ese material,  a no ser que la cinta estuviese
bien cerrada y  precintada.  Por  supuesto  que no había  tenido ocasión de aprender  el
manejo  de  una  máquina  de  escribir,  pero  estaba  seguro  de  que  hubiese  aprendido
pronto. En el monasterio había leído algo sobre ellas y conocía un poco su mecánica,
que no era muy compleja.

Koremi  acudió  al  quinto  día.  Pareció  satisfecho  ante  la  labor  realizada  por  el  joven.
Cuando éste terminó de explicarle lo que había hecho, se sintió un poco desolado ante
la cantidad de material que el novicio había considerado como inservible. Pero luego
se mostró complacido ante la reparación que había llevado a cabo en un microscopio,
unos anteojos de campaña, varias reglas de cálculo y la puesta a punto de la máquina
de escribir.

—Creo que puedo hacer unas modificaciones para conseguir que escriba, Su Grandeza
—dijo  Leser—.  Modificando  esas  barritas  donde  descansan  las  letras,  puedo  colocar
una pequeña tira de algodón entintado donde los tipos se impregnarán previamente de
tinta para luego escribir en el papel.

Koremi elogió su ingenio, pero Leser se apresuró a explicar:

—No es nada nuevo,  Su Grandeza.  En el  monasterio existe un libro que trata de esa
técnica, y mucho antes que existiera este modelo hubo otro que trabajaba con tampón.
No  resulta  tan  legible  ni  limpio  como  el  que  utiliza  una  cinta,  pero  no  veo  otra
posibilidad  de  sacarle  provecho.  No  me  he  atrevido  a  hacer  nada  antes  de  pedirle
permiso, pues puedo terminar estropeando para siempre la máquina.

—Tienes mi permiso para hacer lo que creas más conveniente, Leser.

El novicio se sintió complacido al oírse llamar por su nombre. Aquella corta visita de
Koremi  le  animó  a  seguir  trabajando.  Hugo  resultó  ser  un  buen  ayudante  y  en  poco
tiempo dejó de ser su criado para convertirse en su amigo.

—Con unos arquitectos sería capaz de traer a la capital las aguas de los manantiales
cercanos, Hugo —dijo Leser una tarde al criado.

—Hay pozos suficientes ya.

—Los antiguos disponían de agua corriente en sus casas.  Sólo tenían que mover una
especie de palanca para tener toda la que quisieran.



—¿Cómo es posible eso?

—Si  algún  día  revisas  el  palacio  descubrirás  en  ciertos  lugares  que  todavía  quedan
tuberías de plomo y restos de grifería. Las calles aún deben conservar en el subsuelo
las canalizaciones. Sólo sería preciso repararlas.

Leser se llevó una grata sorpresa cuando dentro de un cajón olvidado encontró toda
una  colección  de  libros  de  medicina.  Se  apresuró  a  rogar  a  Koremi  que  acudiese  al
estudio. Le mostró lleno de alborozo los libros.

—Están  escritos  en  nuestro  idioma,  Su  Grandeza  —dijo  Leser,  golpeando  con  sus
dedos las  tapas descoloridas.  Olían a  humedad,  a  ancianidad,  pero aquel  olor  a  él  le
sabía  a  flores—.  No debemos  descuidar  la  salud.  Los  curanderos  deben dejar  de  ser
tales y convertirse en médicos.

Koremi hojeó los libros con el ceño fruncido.

—Muy interesante, pero me temo que al igual que con la medicina, toparemos siempre
con la misma dificultad. ¿Quién aprenderá adecuadamente estos textos y luego podrá
enseñarlos sin tergiversarlos?

—El  monje  Pablo  es  un  entendido  en  esta  materia,  Su  Grandeza.  El  sana  a  los
enfermos  mejor  que  cualquier  curandero.  Allá  en  el  monasterio  conserva  libros,  no
tantos como los que hay aquí, pero muy eficaces para su labor.

—Creo  que  tendremos  que  hablar  muy  extensamente  de  este  asunto,  Leser  —sonrió
Koremi—. Siempre pensé que los monasterios eran como oasis de sabiduría en medio
de  este  extenso  desierto  de  ignorancia.  Por  eso  no  sólo  me  limité  a  respetar  a  los
buenos monasterios, sino que los amparé cuanto pude. No es que comparta sus credos
y dogmas, no. Pienso que pierden algo de su tiempo en los ejercicios religiosos, pero
dedican también una buena parte de él a mantener la cultura dentro de sus recintos.

—¿Qué pensáis hacer, Su Grandeza?

—Quiero  visitar  personalmente  los  monasterios  más  idóneos,  los  que  además  de
profesar culto a su religión lo hacen también a la ciencia. Quizá convenza a sus jefes
para  que  conviertan  sus  edificios  en  seminarios  educativos.  Allí  podrían  ir  quienes
quieran ser monjes u hombres de ciencia.

—La labor que quiere emprender Su Grandeza es extraña… y maravillosa a la vez.

—Tal vez. Cualquier conquistador apetecería riquezas y poderes. Y ya ves, Leser, este
pueblo  me  odia  en  su  mayor  parte  porque  me  considera  un  dictador,  un  tirano.  Sin



embargo,  lucho  por  conseguir  mejoras.  Pero  ellos  no  lo  comprenden.  He  implantado
registros, censos, impuestos, etc. y toman estas medidas como opresiones. Esta tierra
siempre ha sido anárquica, indisciplinada, y ahora lo es más aún.

—No le comprendo, Su Grandeza.

—¿Por qué no? Seguramente tú también tenías de mí un particular concepto, ¿no?

Leser se ruborizó.

—Sí, Su Grandeza. Reconozco que me he equivocado.

Koremi sonrió con amargura.

—¿Sabes  acaso  el  por  qué  de  mi  ansiedad,  de  mi  desesperación?  Quizá  es  porque
tengo  la  convicción  de  que  no  llegaré  a  ver  completada  mi  obra  —ante  el  silencio
respetuoso  de  Leser,  Koremi  agregó—:  Hace  muchos  años  que  la  humanidad  se
sumergió en el océano de la ignorancia. Los gobiernos cayeron, se destrozaron en la
guerra. Las poderosas naciones desencadenaron el Desastre y fueron las primeras en
perecer.  Quedaron  en  parte  libres  de  la  Lluvia  de  la  Muerte  las  que  eran  neutrales.
Pese  a  lo  que  se  pensó,  el  continente  que  primero  debía  perecer  sobrevivió.  Pero
también  el  caos  llegó  hasta  aquí.  Las  pasiones  se  desataron  y  un  huracán  de
destrucción,  de  anarquía  total,  destruyó  la  sociedad  que  pudo  haber  subsistido.  Los
gobiernos no supieron atajar la marea de desórdenes. Pecaron de débiles cuando era
necesaria una mano dura.

»No  me  he  preocupado  de  leer  libros  científicos,  pero  sí  he  devorado  cuanto  he
encontrado referente a la historia, economía, política… Después del Desastre vinieron
las  matanzas  de  políticos.  Los  ejércitos  se  sublevaron  y  mataron  a  sus  jefes.  Las
fuerzas de policía fueron impotentes para mantener el orden. Las fábricas y talleres se
vieron  abandonados.  Las  grandes  universidades  se  vaciaron,  y  las  irreemplazables
bibliotecas fueron saqueadas. Los libros sirvieron de combustible cuando las energías
vitales de aquel  tiempo se agotaron.  He visto valiosos cuadros que otrora estuvieron
en cuidados museos sirviendo para tapar agujeros del techo de chozas, obras de arte
destrozadas. Puedo hacer un relato interminable sobre este tema.

»Las gentes sólo se preocuparon de acaparar comida y armas. Se luchó en una cruel
guerra civil. Las armas se fueron estropeando y las municiones agotando. Se volvió a
la espada y a la lanza, al arco y las flechas. Las naciones se convirtieron en regiones
primero  y  luego  éstas  en  ciudades-fortalezas.  Pero  todo  siguió  desmoronándose.  Lo
que  se  caía,  nadie  se  preocupaba  de  levantarlo.  ¿Cuánto  tiempo  ha  pasado  desde  el
Desastre, Leser?

El  novicio  escuchaba  absorto  a  Koremi.  Al  oír  su  nombre  sintió  un  escalofrío  y  se



apresuró a contestar:

—No lo sé, Su Grandeza.

—Yo calculo que entre cien y ciento cincuenta años. Menos de un siglo y medio para
destruir una civilización de milenios, para hacerla retroceder a la Edad Media, pese a
que  todavía  conservamos  algunas  pistolas  y  rifles.  Pero  pronto  no  quedará  nada  de
nada si no detenemos este retroceso y comenzamos la reconstrucción.

—Su Grandeza debe tener algún plan. ¿Puedo conocerlo?

Koremi tomó con sus manos a Leser por los hombros y le dijo:

—Por cierto. Tengo depositada toda mi confianza en ti, muchacho. Quiero educar a la
gente,  hacer  que  se  interese  por  los  estudios.  Tengo  que  recorrer  este  continente,
traspasar la cordillera y visitar los lugares donde deben permanecer grandes depósitos
de  maquinarias  agrícolas,  armas,  bibliotecas  completas,  medicinas,  equipos  para
producir energía, de todo. Hay que volver a perforar los pozos de petróleo del Este y
reacondicionar las viejas carreteras que actualmente todo el mundo rehuye.

»Antes  del  Desastre,  algunas  organizaciones  debieron  intuir  lo  que  sucedería  y
escondieron bajo tierra grandes reservas para el futuro. Deben estar bien preparadas,
acondicionadas  sus  instalaciones  para  que  las  medicinas  no  se  estropeen  y  las
máquinas no sean corroídas.

»Uno de los pocos monasterios que he destruido no era tal casa de oraciones, sino que
conspiraban contra mí.  Entonces ellos tenían los planos para llegar hasta esos viejos
depósitos.  Estoy  seguro  de  que  deben  estar  entre  estos  papeles.  Pero  entonces  mis
enemigos carecían de la clave para identificarlos. Hoy ellos deben poseer ya la clave,
pero no así los documentos. Quiero que tú me encuentres esa pista en medio de tantos
papeles, Leser. Tal vez logremos descifrar este enigma sin necesidad de clave alguna.

»Necesitamos  esos  depósitos  para  edificar  una  nueva  civilización  que  sobreviva  a
nuestra muerte. Tiene que ser fuerte, disciplinada, continuar el sendero que yo trace.
Pero  antes  que  nada  tengo  que  desterrar  el  hambre  de  estas  tierras,  levantar  el
interés por el  estudio entre la gente,  desterrar la superstición.  Es necesario inculcar
un  sentido  de  patria,  de  hogar  y  de  orden.  De  responsabilidad  ante  ellos  y  sus
descendientes, de unidad para el bien de todos.

»El  destino  nos  ha  dado  un  corto  plazo  para  poder  realizar  esta  labor.  Si  dejamos
pasar  los  años  y  con  ellos  permitimos  que  la  herencia  de  nuestros  mayores  sea
aniquilada,  la  raza humana no volverá a recuperar lo  perdido hasta dentro de varios
milenios. Cada vez se verá más hundida en el fango y la miseria.



Leser  se  sintió  terriblemente  cansado  al  atardecer.  La  taza  de  caldo  que  le  había
llevado  Hugo  al  estudio  se  enfriaba  sobre  su  mesa  de  trabajo.  Le  dolía  la  mano
derecha de escribir y los ojos de fijarlos en los libros. Había traducido, sintetizándolo,
un  extenso  manual  de  agricultura  que  sería  impreso  en  breve  en  una  imprenta
rudimentaria recientemente reparada bajo su dirección y que los hombres de Koremi
habían traído de la costa Este, de una enorme ciudad casi solitaria en la que apenas
vivían unos miles de vagabundos.

Repasó  su  trabajo  y  se  sintió  verdaderamente  satisfecho.  Había  intentado  hacer  una
redacción clara y  de fácil  comprensión para los  hombres que estaban aprendiendo a
leer bajo la dirección de varios monjes convertidos en maestros de primera enseñanza.

El  hallazgo  de  la  rudimentaria  imprenta,  que  sería  movida  a  mano,  representaba  un
gran descanso para los copistas que se habían reclutado de los monasterios. La parte
ruinosa del palacio de Koremi se había reparado y toda esa ala servía como centro de
enseñanza y talleres de reparación y conservación de maquinarias simples.

Habían  pasado  ocho  meses  desde  que  llegó  al  palacio  y  raramente  se  acordaba  de
Oscar, aunque sí muy a menudo de Irene. Se preguntó qué sería de los dos hermanos.

Aunque lentamente,  el  Comité  Libertador  seguía  ganando adeptos.  Los  descontentos
del  régimen  de  Koremi  no  habían  disminuido  a  pesar  de  las  mejoras  que  estaba
sufriendo la capital  y otros muchos pueblos.  Leser se había preocupado mucho de la
cuestión  higiénica.  Se  había  reparado  parte  del  viejo  alcantarillado,  y  desde  hacía
tiempo no se habían vuelto a dar tan numerosos casos de tifus.

Aquel estado que estaba implantando Koremi en la península era cada vez más fuerte.
La administración pública empezaba a funcionar con cierta eficacia y las incursiones
de  bandidos  eran  escasas.  Ya  empezaban  a  comprender  que  existía  un  ejército
preparado y disciplinado, capaz de hacerlos retroceder.

Pero una rebelión de campesinos a pocos días de camino de la capital mantuvo en pie
de guerra a Koremi durante un mes. A su regreso, después de descansar durante un
día completo, mandó llamar a Leser a su aposento.

El ex-novicio, que ya se había desprendido de sus hábitos, acudió presto a la llamada
de  Koremi.  Encontró  a  Su  Grandeza  demacrado  y  dando  sensación  de  gran
agotamiento. Tenía vendado el brazo derecho y cojeaba ligeramente al andar.

Lo recibió en una silla, junto a un amplio ventanal desde el cual se divisaba una buena
parte de la ciudad.

—La situación no es buena, Leser —dijo Koremi.



—¿Qué ocurrió, Su Grandeza?

—Por  favor,  Leser,  te  he  dicho  muchas  veces  que  prefiero  que  me  llames  por  mi
nombre. Ese título me horroriza.

—Está bien, Koremi. ¿Qué ha pasado?

—Esta revuelta ha sido más importante de lo que me temía. Estaban bien organizados,
aunque  afortunadamente  su  armamento  dejaba  mucho  que  desear.  La  batalla  fue
cruel, y no tuve otra alternativa que ajusticiar de inmediato a los cabecillas. No pude
hacer otra cosa. Mis hombres, mis capitanes, se hubieran amotinado si yo me hubiera
mostrado blando con los rebeldes. Mataron a muchos guerreros. Y lo peor de todo es
que con esto yo sólo conseguiré que el pueblo me odie todavía más. Ya se preocuparán
mis enemigos de contarle una particular versión de lo sucedido que poco se parecerá a
la realidad.

—¿Qué piensa hacer, Koremi? ¿Por qué esa revuelta?

Koremi suspiró y, mirando hacia el horizonte, respondió:

—Hay hambre, Leser. La gente carece de alimentos en la mayor parte de las regiones.
Muchas cosechas son mutantes e incomestibles. Necesitamos que el trigo crezca sano.
Tiene  que  existir  un  medio  para  evitar  que  a  la  hora  de  recolectarlo  se  desmorone
como el polvo. ¿Qué podemos hacer ante esta situación?

Leser respondió en seguida porque actualmente estaba traduciendo textos sobre aquel
tema:

—Hay que  seleccionar  las  semillas  y  el  agua  del  riego.  Por  la  lluvia  no  tenemos  que
preocuparnos, pero algunos ríos corren con agua sulfurosa y ésta es usada en los sitios
donde todavía perduran los antiguos canales.

—Entonces  debemos dedicar  nuestros  esfuerzos  a  esa  tarea.  Si  conseguimos que los
campesinos saquen a la tierra el fruto adecuado a sus esfuerzos, no harán caso a los
revoltosos.  Un  pueblo  hambriento  es  temible.  Debemos  colmar  su  apetito.
Trabajaremos en eso antes que pensar en las expediciones al Norte.

Encontrar  una  ligera  pista  para  explorar  las  tierras  del  Norte,  más  allá  de  las
cordilleras, era la obsesión de Koremi. Debía creer sinceramente que allí encontraría
el remedio a todos los males. Leser pensó que Koremi se imaginaba que los norteños
vivían sin saberlo junto a los remedios eficaces para todas las dificultades existentes.
Mientras Koremi sanaba de sus heridas, Leser le visitaba todas las tardes para darle
cuenta  del  trabajo  en  el  que  él  se  había  convertido  en  director.  Pronto  Koremi  se
restableció y se ejercitaba todas las mañanas en el patio de armas.



Los  ayudantes  de  Leser  aumentaban  cada  día.  Entre  ellos  llegaron  algunas  mujeres
que sabían leer y escribir y que, al saberse amparadas por su Grandeza, no temían ya
a la superstición del populacho.

Leser  recibió  más  tarde  con  gran  alegría  la  llegada  de  varios  hombres  de  mar,
pescadores.  Estaban  ligeramente  instruidos  y  los  dedicó  a  estudiar  la  técnica  de
navegación con la ayuda de los manuales marítimos, así como el arte de la pesca. Se
entusiasmaron cuando Leser les explicó que él quería poner a punto un buque movido
por la fuerza del vapor. Pero para conseguir tal cosa tendrían que volverse a abrir las
minas de carbón de la costa Norte.

En algunas ocasiones Leser se desalentaba. La tarea le parecía cada vez más grande, y
comprendió que la dificultad radicaba en que quería hacerlo todo en seguida. Se hizo
de paciencia y consideró que, aunque lentamente,  podía lograrse llevar a cabo todos
sus  amplios  proyectos  si  no  desmayaba y  lograba mantener  la  esperanza en su  cada
vez más numeroso grupo de colaboradores.

Muy lentamente, los habitantes de la capital empezaron a darse cuenta de las mejoras
que paulatinamente se iban introduciendo en ella. Un comerciante, menos ladrón que
los demás y de probada inteligencia, fue elegido por Leser para fundar una Hacienda
Pública,  Banca y  Bolsa de valores.  La cuestión monetaria  era algo anárquico y  urgía
establecer un sistema económico estable y unificado.

La  gente  seguía  usando  las  viejas  y  gastadas  monedas  de  plata,  níquel  y  cobre  que
existieron  en  el  antiguo  país  y  las  extranjeras.  Despreciaban  las  de  aluminio.  La
cotización era enloquecedora y el  valor  del  dinero dependía de la  apreciación que le
daban  en  las  distintas  regiones.  En  algunas  incluso  no  tenían  el  menor  valor,
prefiriendo  sus  habitantes  el  simple  trueque  de  mercancías.  Leser  estaba  decidido  a
acabar  con  aquel  caos  que  detenía  cualquier  intento  de  impulsar  la  situación
económica.

Adolfo Montes, el comerciante investido por Leser como ministro de Hacienda, dijo a
éste con consternación un día:

—Es  imposible  fijar  un  tipo  monetario  contando  con  el  dinero  existente.  Existen
personas que las cuentan, otros las calculan a simple vista, y lo que es peor, muchas
no  las  quieren.  ¿Cómo  podemos  cobrar  impuestos,  pagar  las  obras  públicas,  dar
intereses  bancarios,  cobrarlos,  implantar  créditos,  etc…?  Las  operaciones  de
asentamiento  en  los  libros  sería  algo  exhaustivo,  imposible  de  llevar  correctamente.
Además, necesitamos impresos, papeles nuevos, muchas cosas. ¿De dónde sacaremos
todo esto?

Leser se sintió apabullado. Ciertamente, al principio todo parecía fácil, pero luego los



detalles  insignificantes  se  convertirían  en  obstáculos  insalvables.  ¿Dónde había  leído
algo  sobre  la  fabricación  de  papel  partiendo  de  los  viejos?  Luego  buscaría.  Ya  se
resolvería eso. Ahora interesaba resolver otro problema más urgente y acuciante. Dijo:

—Adolfo,  creo que no sería  muy difícil  acuñar  una nueva moneda.  Busca fundidores,
un buen taller, un hábil grabador, y alguien que entienda bastante en metales. Quizá
recogiendo  las  monedas  que  corren  por  ahí  podamos  hacer  algo  bueno.  Además,  la
ciudad está llena con el plomo de las viejas tuberías.

—¿Cómo respaldaríamos esa moneda? —preguntó desconfiado Adolfo.

—La  respaldaría  Koremi,  por  supuesto,  con  sus  reservas  de  trigo.  Labra  un  tipo  de
moneda con la cual se pueda conseguir una medida de trigo. Puede que al principio la
gente recele  algo de esto,  pero si  inicialmente nosotros  respondemos del  valor  de la
nueva  moneda  y  no  de  las  otras,  entregando  a  cambio  trigo  por  el  dinero  que
pondremos  en  circulación  al  pagar  a  los  guerreros,  albañiles  y  carpinteros,  todos  la
aceptarán.

—Pero será difícil mantenerla siempre con el mismo poder adquisitivo. Dependeremos
constantemente de las cosechas…

—Al principio, sí. Las monedas tendrán valor siempre que nos dure la reserva de trigo,
que no se agote antes de que podamos recolectar las sanas que ya están en marcha.
Confío en no vernos en un aprieto.

Adolfo se acarició su enorme barbilla y al cabo sonrió.

—Sí, lo que usted dice puede ser una solución temporal. Esta ciudad puede convertirse
en  el  centro  radiador  que  llevará  a  todos  los  puntos  del  país  el  nuevo  dinero.  ¿Qué
cantidad  de  monedas  podemos  acuñar  teniendo  en  cuenta  las  reservas  de  grano  de
Koremi?

—Muy  por  encima  de  la  realidad.  No  todo  el  mundo  vendrá  a  reclamar  a  la  vez  su
parte de grano.

—A eso se le suele llamar inflación. Me pregunto si lograremos controlar la circulación
fiduciaria.

—Seguro  que  sí.  Para  eso  tenemos  los  impuestos.  Vamos,  Adolfo.  Ponga
inmediatamente manos en la obra. ¡No estamos sobrados de tiempo!

VI

Leser sólo estaba contento a medias con su labor. Sabía que lo que estaba haciendo no



era  nada  nuevo,  sino  que  se  limitaba  a  revivir  las  viejas  costumbres  de  la  antigua
sociedad. Se dijo que tal vez a causa de la premura que él se imponía impedía recoger
de  los  antiguos  sólo  lo  bueno,  rechazando  los  sistemas  que  habían  sido  deficientes.
Pero  no  tenía  otra  alternativa.  No  tenía  tiempo  para  crear  cosas  nuevas,  sólo  podía
resucitarlas, con todas sus ventajas e inconvenientes.

A los dos meses, Adolfo Montes le mostró los resultados de su trabajo. Resultaron ser
bastante buenos. Leser tenía ante él un disco de plomo de treinta y cinco centímetros
de diámetro. La moneda estaba aceptablemente labrada. En el reverso se podía ver la
efigie  de  Koremi  y  la  leyenda:  Paz,  Prosperidad  y  Reconstrucción.  En  el  anverso
solamente  el  valor:  Una  medida.  Otras  monedas  menores  representaban  media
medida, un cuarto de medida y un décimo de medida.

—Tuvimos  que  decidirnos  por  el  plomo  —dijo  Adolfo—  después  de  probar  con  otros
metales. El plomo es más maleable y fácil de fundir. Pero creo que debemos pensar ya
en  sustituirlo  por  otro  metal  mejor  tan  pronto  como  nuestras  posibilidades  lo
permitan, para evitar en lo posible las falsificaciones.

Koremi dio por último su visto bueno y el nuevo dinero se puso en circulación. Ahora
había que esperar la reacción del pueblo.

La tarde iba cayendo lentamente. Leser tuvo que encender la lámpara de aceite para
seguir trabajando en el  estudio.  Ante él  tenía un interesante proyecto.  Se trataba de
localizar  en  un  mapa  del  continente  los  lugares  donde  anteriormente  existieron
yacimientos petrolíferos.

Escuchó  que  la  puerta  se  abría,  y  unos  pasos  sonaron  apenas  en  el  pavimento  de
madera. Sin levantar la vista de los papeles, Leser dijo:

—Pasa, Hugo. Cierra la puerta, por favor. Quiero enseñarte algo muy interesante.

Leser,  al  no  obtener  respuesta,  levantó  la  cabeza  y  se  quedó  quieto  al  ver  ante  él  a
Irene. Vestía las ropas de las criadas del palacio y sostenía entre sus manos la taza con
leche caliente que todos los días solía llevarle Hugo a aquella hora.

Leser  soltó  sobre  la  mesa  la  pluma  que  sostenía  y  se  levantó  lentamente.  Su  boca
abierta por la sorpresa reaccionó y pudo articular:

—Irene…

—Hola, Leser. Te ves muy bien —dijo ella, dejando el vaso junto a los papeles.

—¿Qué haces aquí?



Se quedó quieto frente a ella. Estaba muy linda. El tiempo transcurrido desde que la
conoció  en  el  refugio  de  Oscar  había  acentuado  su  juvenil  belleza.  Pero  Leser
descubrió que su mirada se había vuelto dura, terriblemente dura.

—He tenido que venir aquí, convertirme en una criada de Koremi, para recordarte tu
promesa —dijo Irene muy seria.

—Mi promesa —repitió Leser, como ausente.

—Eso  es.  Tu  promesa  de  entregar  a  Oscar  unos  documentos  cifrados  que  posee
Koremi y luego matarle. Pero parece que él te ha halagado y te has vendido. ¿Qué te
ha  ocurrido,  Leser?  Yo  me  cansé  de  esperarte,  y  Oscar  ha  tenido  mucha  paciencia
contigo hasta ahora.

Leser  la  tomó  entre  sus  brazos  y  la  besó.  La  muchacha  se  dejó  besar,  pero  no
respondió a las caricias del  joven.  Cuando se separaron,  Leser la  miró decepcionado
ante tanta frialdad.

—No te recordaba así —dijo.

—Ni  yo  tampoco  te  tenía  en  mi  mente  como  un  sirviente  del  tirano.  Conservaba  tu
imagen pura, la de un alma que no estaba a la venta.

—Creo que aquella noche tú fuiste la moneda por la que me vendí —respondió Leser
con acritud.

—No, Leser. No te vendiste entonces, porque no has cumplido con tu deber.

—¿Mi  deber?  ¿Es  mi  deber  convertirme  en  un  asesino  además  de  ladrón?  ¿Para
ganarte he de cometer un crimen?

—Los patriotas siguen luchando contra Koremi el  Sanguinario mientras tú vives a su
amparo. ¿Por qué no has matado al invasor?

—Koremi es tan extranjero e invasor como tú o como yo, Irene. ¿Sabías que nació en la
meseta del centro? ¿Acaso un día de camino es suficiente para llamarle extranjero? No
seas ridícula.

—Nos oprime. Sus leyes son cada vez más extrañas y esclavistas. ¿Sabes lo del nuevo
dinero,  la  cobranza  de  impuestos  y  demás modalidades  que quiere  implantar?  Hasta
ha ordenado que todos los hombres y mujeres sean registrados. Quiere ejercer sobre
nosotros un control cada vez mayor. Es un tirano. No hace mucho tiempo que mató a
muchos campesinos que se hartaron de entregar parte de sus cosechas.



Leser había escuchado en silencio. No se sentía con deseos de explicar a Irene toda la
labor  que  ella  atribuía  exclusivamente  a  Koremi  y  de  la  que  él  era  el  mayor
responsable.  Como la  mayoría  del  ignorante  pueblo,  Irene  no  llegaba  comprender  la
nueva situación llena de ventajas.

—¿Sólo has venido a decirme que tengo que robar esos documentos que todavía no he
visto y matar a Koremi? —preguntó Leser.

—Sé que no me harás caso.  Principalmente he venido para decirte que Oscar quiere
verte.  Él  piensa  que  no  has  tenido  todavía  ocasión  de  actuar.  Quiere  cambiar
impresiones  contigo.  Está  en  la  ciudad,  escondido  en  casa  de  unos  amigos.  Los
soldados le buscan.

—¿Cómo puedo verle?

—Deberás ir a esa casa por la noche. Oscar permanecerá hasta mañana.

—¿Y tú?

—Yo me marcharé con él. He empezado a trabajar hoy aquí y no puedo resistir estar
bajo  el  mismo  techo  que  Koremi.  Si  pudiera,  yo  misma  le  clavaría  un  puñal  en  el
corazón.

—¿Por qué no lo haces?

—Sabes demasiado bien que no podría  acercarme hasta  él.  ¿Acudirás  a  ver  a  Oscar,
Leser?

Leser asintió.

—¿Dónde está la casa? —preguntó.

—A  medianoche  te  esperaré  en  la  plaza  que  existe  cerca  del  matadero.  Yo  te
conduciré.

—Está bien. Hasta la noche, Irene.

Ella se volvió sin decir nada más. Leser volvió a su sillón y miró el vaso de leche. Ya no
estaría  caliente.  Se  la  bebió  y  la  encontró  tibia.  Levantó  la  mirada.  Irene  se  había
marchado.

Abrió un cajón de la mesa y sacó del fondo un cuaderno muy estropeado. Podía apostar
su vida a que aquello era lo que Oscar estaba buscando y cuyo contenido aún no podía
saber  con  exactitud  por  estar  escrito  en  clave.  También  sacó  del  cajón  un  frasquito



conteniendo hasta su mitad un líquido que parecía agua. Lo depositó sobre la mesa y
quedose quieto, sin parpadear siquiera, mirándolo fijamente y meditando. Tenía cerca
de cuatro horas, hasta la medianoche, para pensar.

Las  voces  procedentes  del  patio,  de  los  centinelas  durante  el  cambio  de  guardia,  le
anunciaron la proximidad de la medianoche. Leser tenía sus miembros entumecidos de
no moverlos durante horas. Se dirigió a la puerta y cerró con llave el estudio. Al llegar
al cuerpo de guardia, el oficial de servicio le salió al encuentro.

—Señor —dijo al tiempo que le saludaba respetuosamente.

Leser le entregó la llave del estudio y dijo:

—Conserva esto hasta mi regreso; tengo que salir.

—¿Desea una escolta, señor? No es aconsejable caminar solo de noche por las calles.

—No es  preciso.  No  pienso  ir  lejos.  Si  no  regreso  antes  de  la  madrugada  entrega  la
llave al mismo Koremi. A ningún otro, ¿entendido?

El oficial asintió y dio unas órdenes a varios soldados del retén para que abrieran las
enormes puertas.  Leser  salió  y  se enfrentó con una ciudad silenciosa y  sumida en la
oscuridad de la noche. Escuchó como las pesadas puertas del palacio se cerraban a su
espalda. Se abrochó la capa para mejor defenderse del frío otoñal y empezó a caminar
hacia  la  plaza  del  matadero.  Llegó  junto  al  recientemente  reparado  edificio.  Aquella
obra era suya, como otras tantas. Allí se sacrificaban las reses que estaban sanas y se
incineraban  las  que  presentaban  algunas  características  dañinas  de  mutación  o
enfermedad.  Antes  no  se  hacía  nada  semejante.  La  gente  comía  cualquier  carne  sin
temer  a  las  nefastas  consecuencias.  Incluso  las  críticas  de  los  campesinos  eran
violentas  cuando parte  de  su  ganado era  declarado no sano,  pese a  que la  dirección
del matadero abonaba parte del valor de la res incinerada.

Siempre sucedía igual. El pueblo era un inconsciente.

Leser  se  refugió  junto  a  la  entrada  del  matadero,  bajo  la  marquesina.  Olía  a  carne
fresca y a sangre. Esperó.

No tardó en presentarse Irene. Venía acompañada por un desconocido. Leser, a la luz
de las antorchas que iluminaban la plazoleta, quiso reconocer en aquel hombre a uno
de la partida de Oscar,  a uno de los que mientras comían discutían sobre su destino
como si se tratase de un animal destinado al sacrificio.

Irene  cambió  con  él  una  mirada  y  siguió  caminando.  Leser  la  siguió  y  el  hombre  se
colocó  detrás  suyo.  Vestía  una  amplia  capa  y  Leser  intuyó  que  debajo  de  ella  podía



esconder algún puñal o arma de fuego.

Caminaron por un dédalo de callejuelas del barrio más mísero de la ciudad, sobre el
cual  Leser  había  puesto  su  atención  con  el  propósito  de  derribarlo,  pues  sus
condiciones  de  habitabilidad  eran  precarias  y  las  inmundicias  llenaban  las  estrechas
calles.

Se  detuvieron  ante  una  ruinosa  casa  de  dos  plantas,  e  Irene  golpeó  tres  veces  la
puerta.  Transcurrieron unos instantes  antes  de que se abriera.  Una mujer  de mucha
edad  les  franqueó  la  entrada.  Llevaba  en  la  mano  una  bujía  de  aceite  y  con  ella,
después de volver a echar la tranca a la puerta, les fue iluminando el camino.

Subieron  por  una  ruinosa  escalera  de  madera  y  penetraron  en  una  habitación
iluminada por unas lámparas. Oscar estaba de pie en el centro de la estancia. Leser no
le  reconoció  al  principio.  Llevaba  ahora  una  poblada  barba  que  modificaba
extraordinariamente sus facciones.

—Hola, Leser —dijo Oscar—. Has cambiado el austero hábito por lujosas ropas, según
aprecio.

—No puedo decir otro tanto de ti, Oscar. Lo siento —respondió el novicio, notando el
aspecto demacrado de Oscar y la pobreza de sus ropas.

—Tuve  que  convertirme  en  un  mendigo  para  burlar  a  los  guerreros  de  Koremi.
Siéntate.

Leser  obedeció.  La  vieja  salió  de  la  habitación.  El  acompañante  de  Irene  llenó  unos
vasos  de  vino  y  luego  se  retiró  a  un  rincón.  La  muchacha  dio  uno  a  Leser,  que  lo
sostuvo en la mano derecha sin mirarlo.

Oscar dijo:

—Ciertamente,  no  me  recuerdas  en  nada  a  aquel  muchachito  temeroso  que  me
prometió servir  a  la  causa para libertar al  pueblo de Koremi.  Y no ha pasado mucho
tiempo, en verdad.

—Un año, Oscar —dijo Leser.

—Sí, un año. En algunas personas ese tiempo es apenas un segundo, pero para otras
es suficiente para hacerlas envejecer mentalmente. Y tú has envejecido mucho en ese
aspecto. ¿Qué está ocurriendo en el Palacio?

—Koremi quiere organizar una nación de todo este conglomerado de rufianes, ruinas y
miseria.  Su  idea  es  volver  a  reconstruir  lo  que  lentamente  se  está  cayendo.  Primero



tiene  que  detener  el  derrumbamiento,  apuntalar  el  edificio  de  la  civilización,  para
poderlo embellecer más tarde.

—Son unas bonitas palabras. Sé que colaboras con él en todos sus estúpidos proyectos
—Oscar  hizo  saltar  sobre  su  mano  una  moneda  de  plomo  e  hizo  una  mueca
despectiva—. Dinero legal, botón de muestra de una civilización caduca e imperfecta,
que dejó de ser a causa de los males que ella misma había engendrado. ¿Acaso vamos
a comenzar un nuevo ciclo lleno de los mismos errores, Leser?

—No sé que quieres decir.

—Lo sabes perfectamente. La civilización que provocó el Desastre era una porquería.
Era  imperfecta,  capitalista,  segregacionista,  absurda.  Estaba  llena  de  prejuicios,
temores religiosos, hipocresía,  mentira. Todas sus taras se coaligaron para impedirle
un desarrollo lógico y sano. Los intereses de las minorías se imponían sobre los de la
ignorante mayoría. Sí, es cierto que podemos reconstruir una nueva civilización, pero
tiene que ser mejor que la otra, no igual.

—¿Quién desarrollaría esa labor?

—Nosotros,  el  Comité  Libertador.  ¿No  comprendes,  Leser,  que  si  resucitamos  las
costumbres atávicas,  sus sistemas y métodos,  irremediablemente volver a producirse
otro desastre? Nuestra labor tiene que ser más lenta, pero al mismo tiempo más firme.
Tenemos que empezar desde abajo, creando unos firmes cimientos que deberán servir
para sostener a un hombre mejor, a una raza más pura.

—¿Qué cosas os impedían haber hecho todo esto antes de que llegara Koremi?

—Fue  Koremi  quien  echó  por  tierra  nuestros  proyectos  al  llegar.  Ahora  él  quiere
realizar los suyos.

Leser dejó el vaso de vino sobre la mesa, sin haberlo probado. Suspiró desalentado y
dijo:

—Tú y Koremi queréis el bienestar para la humanidad, pero cada uno ha escogido un
camino distinto para llegar a la meta. ¿Quién tiene razón?

—¿Acaso lo dudas? —intervino Irene—. Nuestra ideología se basa en la libertad para
todos,  en  unos  deberes  equilibrados.  Nada  de  jerarquías  mandatarias  y  castas
privilegiadas.  Sólo  seres  humanos  empeñados  en  una  lucha  común,  cuyos  beneficios
deberán ser repartidos entre todos a partes iguales.

—Es todo lo contrario de lo que está haciendo Koremi —añadió Oscar a las palabras de
su  hermana—.  Si  un  hombre  tiene  un  brazo  con  gangrena  es  preciso  cortárselo,  no



intentar calmarle la fiebre con leche caliente. Así sólo lograremos prolongar su agonía.
Lo  que  quiere  Koremi  es  poco  ambicioso:  son  proyectos  de  emergencia.  ¿Para  qué
resucitar algo que es sobradamente conocido por todos y que dejó de ser a causa de su
imperfección?

—Koremi  piensa  que  el  tiempo  es  nuestro  mayor  enemigo,  que  no  podemos
permitirnos el lujo de ensayar nuevos sistemas de problemática eficacia, viendo como
los  restos  de  las  desiertas  fábricas,  embalses,  astilleros  e  industrias  caen a  pedazos.
Hay  que  encontrar  energía  para  impulsar  de  nuevo  las  máquinas  que  volverán  a
producir artículos para nuestras necesidades más perentorias —respondió Leser.

—El mundo sufrió mucho antiguamente a causa de las autarquías —insistió Oscar—. El
Desastre se produjo a petición paranoica de los políticos y militares de carrera, no a
petición del pueblo. Por eso fueron linchados todos los que sobrevivieron. No podemos
consentir que vuelvan los políticos, los que viven medrando del pueblo.

Leser respiró hondo antes de responder:

—En consecuencia a todo esto, Oscar ¿qué propones?

Oscar bebió del vaso destinado a Irene y dijo:

—Vuelvo  a  repetirte  lo  mismo  que  hace  un  año:  entrégame  esos  documentos  que
Koremi robó a un monasterio que destruyó. Tú ya debes saber cuales son. Luego mata
a ese perro sanguinario. Sin él, su ejército no vale nada. Aunque nosotros no estemos
bien armados, si aprovechamos los momentos de confusión podemos hacernos con el
poder y llevar a cabo la reconstrucción de acuerdo con nuestra doctrina.

Leser dibujó una amarga sonrisa.

—Y para conseguir todo esto esperáis que yo mate a Koremi.

—Es tu deber, Leser.

Leser se volvió para mirar a Irene.

—Son tus mismas palabras —dijo a la muchacha—. Exactamente las mismas. ¿Por qué?
—su voz se hizo angustiosa—. ¿Por qué hay que matar a Koremi, al único hombre que
nos puede salvar del negro abismo de la ignorancia? ¿Y por qué he de ser yo?

—Leser se ha vendido al tirano, hermano. Ya te lo dije antes —dijo Irene.

Pero Oscar pretendió no haberla oído. Su voz, terriblemente amable, dijo a Leser:



—Sólo tú puedes quitarlo de en medio sin que sospecha alguna recaiga sobre ti. Con el
líquido que te entregué su muerte parecerá natural.

El exnovicio sacó el frasquito, lo cogió entre dos dedos y preguntó:

—¿Con esto?

Oscar sonrió.

—Veo  que  aún  lo  conservas,  Leser.  Me  gusta  eso.  Has  vivido  alejado  del  mundo
muchos  años.  Eras  un  crío  cuando  se  empezó  a  hablar  de  Koremi.  No  conoces  sus
salvajadas. Quizá ese perro te esté engañando con bonitas palabras y no te das cuenta
de  lo  embustero  que  es.  Pretende  ayudar  al  pueblo,  pero  lo  único  que  quiere  es
servirse de él como un trampolín para conquistar todo el continente primero y luego,
si puede, todo el mundo.

Leser  jugueteaba  con  el  frasquito.  Tenía  fija  la  mirada  en  él,  como  ausente.  Oscar
empezó a impacientarse y preguntó:

—¿Todavía dudas? Puedo matarte aquí mismo, muchacho, pero no lo haré aunque me
digas que no matarás a Koremi. Yo no soy un asesino.

—Tal vez tengas razón, Oscar —Leser suspiró y trató de sonreír—. Sí, en cierto modo
aún  dudo.  Y  te  propongo  algo  a  cambio.  Tú  también  debes  confiar  en  mí.  Será  en
mutuo beneficio.

Oscar enarcó una ceja interrogadoramente.

—¿Qué es ello? —preguntó.

—Ven conmigo al palacio, enfréntate con Koremi.

Oscar dio un respingo.

—¿Qué dices? ¿Estás loco? Koremi me mataría.

—No.  Yo  tengo  la  total  confianza  de  Koremi.  Podemos  hablar  a  solas  los  tres.  Y
ninguno deberá estar armado, excepto yo. Si advierto que oralmente vences a Koremi
y éste intenta algo contra ti, yo mismo le mataré ante tu presencia, sin darle tiempo a
llamar a la guardia.

—No saldríamos vivos de allí —protestó Oscar.

—La reunión puede ser mañana. Tendrías tiempo para preparar a tus hombres para el



asalto al palacio de Koremi, si éste muere. Nadie se enteraría de su muerte hasta que
no fuera ya demasiado tarde para organizar la defensa. Los hombres de Koremi saben
que tienen que obedecerme y yo puedo bastarme para desorientarlos.

—¿Quién me asegura que no me traicionarás, Leser?

—Lógicamente  puedes  suponer  que  de  estar  en  mi  ánimo  el  deseo  de  suprimirte
hubiera avisado a Koremi de nuestra reunión. Un batallón bien armado habría rodeado
entonces esta casa.

Irene se situó entre los dos hombres y miró con repulsa a Leser.

—¿Y  si  es  Koremi  quien  vence  ante  ti  a  Oscar  con  sus  argumentos?  ¿Qué  pasará  en
este caso? —preguntó.

—Oscar  puede  brindarle  su  colaboración,  la  adhesión  del  Comité  Libertador.  Si  no
accede, nadie le impedirá salir del palacio. En tal caso yo advertiría a Koremi para que
duplicara la  vigilancia  en la  ciudad.  Oscar  ya  no podría  atacar.  Tendría  que avisar  a
sus hombres, decirles que atacar sería un suicidio.

—Y la lucha seguiría como si nada hubiera pasado, ¿no? —inquirió Oscar.

—Eso es. Todo se reduciría a una tregua. ¿Aceptas?

—Maldito  seas,  Leser.  Sí,  acepto.  Mañana  nos  veremos  —gruñó  Oscar,  escanciando
más vino en su vaso—. Te prometo que jugaré limpio.

Leser se levantó, dispuesto a marcharse. Irene le dijo:

—Te acompañaré.

Bajaron,  y  de  nuevo  la  vieja  desatrancó  la  puerta.  La  luna  iluminaba  las  solitarias
callejuelas. Caminaron en silencio hasta la plaza del matadero. Allí, con el gris palacio
de Koremi al fondo, Irene dijo:

—Si a Oscar le sucediera algo nunca te lo perdonaría, Leser. Yo misma te mataría.

—Estoy seguro que lo harías, Irene. Puedo estar loco, pero intento servir de mediador
entre  dos  fuerzas  opuestas  que  pueden  autodestruirse  estúpidamente.  No  podemos
desperdiciar ni hombres valiosos ni más tiempo. Y tengo que reconocer que Koremi y
Oscar son muy importantes.

—¿Por  qué  te  has  pasado  al  lado  del  tirano?  —preguntó  ella,  dolorida—.  Koremi  es
para nosotros dos como una separación infranqueable,  un alto muro que nos aleja el



uno del otro.

Leser cogió entre sus manos aquel rostro juvenil y bello y lo levantó. Miró a Irene a los
ojos y dijo:

—No  deseo  otra  cosa  con  más  fuerza  que  lograr  la  comprensión  entre  Koremi  y  el
Comité Libertador. Sólo así podríamos amarnos, Irene.

La besó suavemente y se alejó de ella, sin volver a mirarla.

Irene regresó hacia la casa. A medio camino le salió al encuentro el hombre que antes
la  acompañó  y  la  escoltó  hasta  el  piso  superior.  Allí  estaba  Oscar,  discutiendo  los
planes  y  medidas  que  eran  necesarias  tomar  para  el  día  siguiente  con  los  demás
miembros del Comité, que habían salido de la habitación contigua al marcharse Leser.
La presencia de Irene no fue advertida por nadie. La discusión estaba resultando muy
acalorada.

VII

—¿Sólo para mostrarme esto me has traído aquí? ¿Dónde está Koremi?

Leser miró a Oscar, que se mostraba a cada momento más impaciente. Estaban en el
estudio. Sonrió y, mostrándole sus archivos, trató de calmarlo.

—No tardará en venir  —dijo—. En realidad él  cree que la cita es para dentro de dos
horas. Todavía tenemos ese tiempo para seguir discutiendo. Sí, es cierto, Oscar, te he
hecho venir antes para enseñarte lo que estamos haciendo.

—¿Con qué fin? —preguntó Oscar, paseando nervioso ante la ventana.

—No  quiero  que  Koremi  te  encuentre  desprevenido  con  sus  argumentos.  Debes
conocer  nuestra  obra  por  anticipado.  Como  puedes  ver,  el  trabajo  realizado  es
insignificante comparado con el que tenemos proyectado. Queremos…

—Nuestro  trabajo…  Queremos…  —repitió  Oscar—.  Hablas  como  si  tú  participaras
activamente en esto y no fueras un simple traductor.

Leser sonrió levemente, se sentó frente a Oscar y respondió:

—Efectivamente,  Koremi  me  necesitaba  sólo  para  traducir  libros,  pero  luego  me
nombró  jefe  de  sus  ambiciosos  planes.  Todas  las  medidas  impuestas  últimamente
fueron ideadas por mí, con el consentimiento de Koremi, por supuesto.

Oscar miró incrédulamente a Leser primero y luego soltó una sonora carcajada.



—Desvarías,  muchacho  —dijo—.  ¿Pretendes  hacerme  creer  que  eres  el  jefe  de  esa
partida  de  estudiosos  que  últimamente  está  llamando  Koremi  a  su  lado?  Vamos  a
hablar claro, Leser —dijo después que el exnovicio asintiera en silencio. Había sacado
una pistola de su blusa y encañonaba con ella a Leser.

—¿Qué haces? —preguntó Leser muy tranquilo.

—Vamos  a  poner  las  cartas  boca  arriba,  ¿eh?  —sonrió  Oscar  yendo  hasta  la  puerta,
entreabriéndola y asegurándose que al otro lado no había nadie. Luego regresó junto a
Leser  y  agregó—:  Koremi  no  aparecerá  por  aquí,  y  presiento  que  tú  tienes  para  mí
unos planes muy particulares, ¿no es cierto?

—Te equivocas  en  poco,  Oscar.  Pero  puedes  guardar  esa  pistola.  Sería  estúpido  que
muriésemos los dos al mismo tiempo —Leser descubrió de entre los cojines de su sillón
la  escopeta  de  caza  con  el  cañón  recortado  que  empuñaba  con  mano  firme—.  Sólo
dispararé después de que tú lo hagas.  Aunque me aciertes con el  primer disparo,  yo
tendré fuerzas para apretar el gatillo. Este cacharro dispara cientos de perdigones que
a la distancia en que estás serán mortales para ti. No puedo fallar.

Oscar bajó el arma, pero no la abandonó. Furioso, dijo:

—Has  vuelto  a  engañarme.  Te  has  vuelto  muy  astuto,  Leser.  Ahora  llamarás  a  la
guardia, ¿no?

Leser negó con la cabeza.

—No. Quiero hablar contigo. Te juro que saldrás vivo de aquí si no intentas jugar sucio
de  nuevo.  Sabía  que  traías  escondida  un  arma  y  me  previne  al  entrar  en  esta
habitación.  Por  supuesto,  acabo  de  advertir  a  Koremi  de  que  el  asalto  se  producirá
esta noche. Tu actitud así lo demuestra.

—¿Cómo lo has advertido?

—No me has visto tirar de este cordón —dijo Leser, mostrando una cuerda que pendía
junto  a  una  cortina  y  que  estaba  a  su  alcance—.  Una  campana  sonó  en  otras
habitaciones, advirtiendo a Koremi. Le dije que, si sonaba, el ataque se produciría esta
noche. Como ves, Koremi me tiene tanta confianza que no me interrogó más.

—¿Qué sabes de mis proyectos?

—Tu  intención  era  tener  a  Koremi  ante  ti  y  matarlo  de  inmediato.  Además,  tienes  a
varios  hombres infiltrados entre  los  criados de palacio.  A una señal  tuya atacarían a
los  centinelas  y  permitirían  la  entrada  de  los  que  esperan  fuera.  Ya  deben  haberse



tomado  las  medidas  oportunas  en  estos  momentos,  y  el  enemigo  del  interior  estará
desarmado y encerrado.  Si  el  asalto al  palacio se lleva a la  práctica será un rotundo
fracaso.

—Debí figurarme algo por el estilo —masculló Oscar.

—He  intentado  ser  leal  contigo,  pero  tú  has  sido  el  primero  que  ha  roto  las
hostilidades.  Te  he  traído  aquí  precisamente  porque éste  es  el  lugar  del  palacio  que
más ambicionas poseer.

—Estás diciendo tonterías, Leser. Te pasas de listo y me estás resultando un tonto.

—No, Oscar. Pese a que has querido mostrarte indiferente ante estos libros, registros
y  mapas,  he  notado  que  tus  ojos  relucían  ante  esta  cantidad  de  conocimientos.  Has
reconocido  títulos  de  obras  científicas  de  incalculable  valor.  Todo  esto  estuvo,  en  su
mayor  parte,  en  el  monasterio  al  que  perteneciste,  y  que  Koremi  ordenó  destruir
porque  sabía  que  allí  se  fraguaba  una  revuelta  muy  importante.  Quizá  otro  dictador
hubiera  ordenado  la  destrucción  de  la  biblioteca,  pero  Koremi  no  es  un  ignorante  y
optó por llevársela. Conocía lo que vale.

Oscar dibujó una sonrisa y dijo:

—Sigue, muchacho. Esto me interesa.

—Los supervivientes de aquel monasterio, que poco tenía de religioso, se volvieron a
reagrupar  para  planear  cómo  apoderarse  de  los  libros.  Con  alarma  se  enteraron  de
que Koremi estaba empezando a reunir a su alrededor a todas las personas cultas que
quedan.  Los  libros  podían ser  descifrados y  esto  supondría  para vosotros  que lo  que
pensabais  obtener  lo  lograría  Koremi.  Entonces  sería  invencible.  No  podría  ser
derrotado.  Me  raptasteis  y  tú  me  ordenaste  robar  algo  que  yo  debía  intuir  como
importante  porque  estaría  cifrado  de  una  forma  que  no  podría  leerlo.  También  me
pediste  que  matara  a  Koremi.  Me  pediste  demasiado.  Tal  vez  si  sólo  te  hubieras
limitado  a  pedirme  lo  que  ya  he  encontrado,  te  habría  obedecido.  Prefiero  no
mencionar los argumentos que aquella noche se usaron para convencerme.

Oscar suspiró.

—Es lamentable que Irene no fuera tan convincente. Tal vez tuvo la culpa el hecho que
tú le gustaras verdaderamente a ella. Pero continúa. Confieso que tus palabras están
resultando verdaderamente amenas.

—Has tenido mil ocasiones de asesinarme durante este año pasado por medio de tus
hombres infiltrados en el palacio al ver que no cumplía tus órdenes. ¿Por qué, Oscar?
Hugo,  mi  criado,  estaba  a  tu  servicio  y  me  vigilaba  estrechamente.  Él  te  hubiera



avisado  si  yo  descubría  el  secreto  de  los  libros  cifrados.  Sólo  entonces  le  habrías
ordenado  que  me  liquidara.  Ya  podría  resultar  peligroso.  Tú  pensabas  que  mientras
tanto, hasta llegar la hora en que te apoderarías de todo, te encontrarías con el trabajo
muy avanzado.

—¿Cómo descubriste que Hugo no era simplemente un criado?

—Desde  los  primeros  días  averigüé  que  Hugo  sabía  leer.  Era  imprescindible  que  el
hombre que tenía que vigilarme pudiera hacerlo. Le sorprendí un día leyendo. Aquello
resultaba  inconcebible  en  un  vulgar  criado.  Koremi  daba  mejor  trato  a  los  hombres
ilustrados.  ¿Por  qué,  entonces,  Hugo  ocultaba  tal  cosa?  Resultó  fácil  llegar  a  una
conclusión acertada.

—Pero ¿cómo supiste de la importancia de los libros?

—Me  subestimaste,  Oscar.  Creíste  que  no  podría  leer  los  libros  secretos  de  los
ejércitos  aliados  que  se  confeccionaron  poco  antes  del  Desastre.  Estaban  en  clave,
pero  parte  de  ellos  estaba  escrito  en  un  idioma  del  que  no  conozco  mucho,  en
holandés.  En  tales  escritos  se  especifican,  bajo  clave,  los  lugares  donde  se
almacenaron  material  en  grandes  cantidades  para  poderlos  usar  en  caso  de
emergencia. Luego, los acontecimientos posteriores al Desastre impidieron que estos
secretos  salieran a  la  luz  y  los  que  estaban al  tanto  de  él  murieron.  Yo  desorienté  a
Hugo hablándole  de descubrimientos  sin  trascendencia.  Luego,  a  solas,  trabajaba en
las claves. Ya tengo ese trabajo casi a punto de llevarlo a buen término.

—Eso es algo que pertenece al Comité —dijo Oscar, defendiendo los principios de su
causa.

Leser negó con la cabeza.

—No,  no  pertenece  a  nadie  en  particular.  Todos  somos  los  herederos  de  nuestros
antepasados.

—Koremi utilizará ese material para adueñarse del mundo.

—No tendrá tiempo. Si acaso, podrá poner los cimientos de un nuevo imperio, aunque
dudo que  esto  sea  algo  eficaz.  Todo  dependerá  de  los  sucesores  de  Koremi.  Pero  ya
intentaremos que éstos sean buenos líderes.

—¿Por  qué  prefieres  que  sea  Koremi  quien  saque  provecho  a  los  depósitos
subterráneos y no el Comité?

—Se llega a esa conclusión por simple lógica. Koremi tiene ya formada una nación lo
bastante  organizada  como  para  desarrollar  una  política  de  reconstrucción.  Para  que



vosotros podáis hacer lo mismo, primero tendréis que derrotarle a él y a su poderoso
ejército,  cosa  muy  problemática.  Si  Koremi  aplasta  la  rebelión  en  ciernes  sólo
supondrá un derramamiento de sangre insignificante si lo comparamos con el que se
produciría para conseguir el triunfo del Comité. Y luego está precisamente ese Comité,
compuesto de varios miembros. ¿Quién será el líder absoluto si la rebelión triunfa? Se
producirán  nuevas  luchas  y  conspiraciones  entre  los  líderes  victoriosos.  Más  guerra,
más muerte.

»No, Oscar, no puedo permitir que eso suceda. Las armas y el material ocultos serían
utilizados  en  una  guerra  civil.  Si  tiene  que  haber  guerra,  que  sea  más  allá  de  la
cordillera  del  Norte,  conquistando  tierras,  implantando  un  orden  y  rescatando  las
riquezas que esos pueblos sumidos en la barbarie ignoran poseer.

—Así,  expuesto  de esta  forma,  ¿debo considerar  tu  actitud como una total  traición a
nuestra causa? —El rostro de Oscar había empezado a adquirir una palidez mortal. Su
arma había vuelto a apuntar a Leser.

—Puedes  darle  el  nombre  que  prefieras.  Tampoco  tú  tenías  intención  de  actuar  con
nobleza  ante  Koremi;  pensabas  matarle  si  yo  no  lo  hacía.  Estoy  dispuesto  a  impedir
que todo lo realizado se venga abajo.

—Maldito  seas,  Leser  —rezongó  Oscar—.  Soy  capaz  de  apretar  el  gatillo  aunque  al
mismo tiempo me mates.

—Puedes hacerlo. ¿Quién te lo impide?

Durante un largo instante, los dos hombres, encañonándose con sus armas, se miraron
a  los  ojos.  La  frente  de  Oscar  terminó  por  llenarse  de  sudor.  Con  voz  quebrada,
preguntó:

—Tienes que proponerme algo, ¿no es así?

—Quiero que el Comité sea desarticulado. Está compuesto por hombres inteligentes y
astutos  que  se  valen  de  ardorosas  palabras,  tales  como  libertad  y  patriotismo,  para
conseguir  sus  fines.  Sois  muy  peligrosos.  Será  conveniente  desterraros  a  distintos
puntos de la península. Separados no seréis nada.

—No  me  gusta  tal  proyecto,  Leser.  Lo  siento  —respondió  Oscar  encogiéndose  de
hombros.

Su  gesto  engañó  a  Leser,  quien,  con  los  nervios  en  tensión  y  el  dedo  acariciando  el
gatillo de su escopeta, obró instintivamente cuando Oscar levantó su pistola y disparó
contra  la  ventana  abierta.  Se  produjo  un  brillante  fogonazo  verde  y  una  estela  de
fuego subió al cielo. Al mismo tiempo, cuando todavía no se había apagado el siseo de



la bengala, tronó el doble cañón recortado de Leser.

Oscar  fue  golpeado  por  docenas  de  perdigones  que  lo  levantaron  de  su  silla  y  lo
derribaron  pesadamente  al  suelo.  El  resto  de  la  descarga,  por  la  precipitación  de
Leser, se perdió en los estantes llenos de libros.

La habitación se llenó a olor a pólvora y azufre. Leser miró estúpidamente el  cuerpo
mortalmente herido de Oscar. Se aproximó a él, arrodillándose a su lado. Oscar abrió
los ojos y trató de sonreír, pero su intento quedó desdibujado en una mueca de dolor.

—Esta vez te has precipitado, muchacho —dijo quedamente el herido.

—¿Qué  hiciste?  —preguntó  Leser,  mientras  tomaba  del  suelo  la  pistola  de  Oscar.
Humeaba  todavía  y,  por  su  estructura,  comprendió  que  no  era  un  arma  destinada  a
matar,  sino  una  lanzadora  de  bengalas.  Oscar  la  había  utilizado  contra  él  solamente
para intimidarle.

—He avisado a los míos. Atacarán el palacio. Era la señal que estaban esperando.

—Estás loco. Los soldados están alertados y los destrozarán.

—Lo  sé.  Pero  es  nuestra  última  posibilidad  de  triunfar.  Los  demás  miembros  del
Comité no querían esperar más tiempo para atacar. Yo no pude convencerles para que
desistieran…  —el  rostro  de  Oscar  se  convulsionó  y  emitió  un  gemido  de  dolor.  Su
pecho,  a  la  altura  del  corazón,  presentaba  cuatro  puntos  de  sangre  que  se  iban
agrandando  por  momentos.  Oscar  debía  tener  los  pulmones  atravesados  por  varias
municiones.

—Avisaré para que te curen —dijo Leser.

—No  te  molestes.  Esto  se  está  acabando.  Será  mejor  así.  Tal  vez  tengas  razón  y
seamos  nosotros  los  que  estamos  equivocados,  muchacho.  Puede  ser  que  sea  mejor
para  todos  que  seáis  vosotros  los  que  triunféis.  Pero  es  cierto  que  nuestros  ideales
eran nobles también.

—Todas  las  ideologías  políticas  son  buenas,  Oscar.  Lo  que  falla  es  el  hombre
encargado de llevarlas a la práctica.

—Seguro.  En  nuestro  orgullo  creemos  que  lo  nuestro  es  lo  mejor.  Nos  obcecamos
estúpidamente  y  no  llegamos  siquiera  a  entreabrir  nuestra  mente  para  reconsiderar
que estamos equivocados. Lo peor que hace el hombre es encerrarse en sus ideas, no
escuchar otras que pueden ser mejores que las suyas.

A través de la ventana por la que saliera al exterior la bengala verde penetraban los



gritos  de  una  multitud  desordenada  y  alborotadora.  Al  tumulto  se  unió  pronto  el
taladrante resonar de una descarga de fusilería. Los silbantes sonidos de las flechas y
jabalinas  al  cruzar  el  aire  apenas  si  suponía  un  rumor  ahogado  en  medio  de  los
estampidos de las armas de fuego.

Oscar,  ayudado  por  Leser,  se  acercó  a  la  ventana.  Desde  allí  se  veía  parte  de  las
murallas  del  palacio  defendidas  por  nutridos  grupos  de  guerreros  de  Koremi.  Casi
todos estaban armados con fusiles de todas clases y los hacían funcionar en un alarde
consumidor de municiones desconcertante en aquellos tiempos de carestía.

—Éste  es  el  fin  del  Comité  —murmuró  Oscar—.  Será  el  día  de  tu  gran  triunfo,
muchacho.

Dos  largas  flechas  disparadas  desde  el  exterior  se  estrellaron  cerca  de  la  ventana  y
Leser retiró de allí a Oscar, acomodándolo en un sillón.

—No  debiste  dar  la  señal  —dijo  Leser  preocupado—.  Creí  que  me  ibas  a  disparar  y
apreté el gatillo sin darme cuenta. Fue un movimiento instintivo. No quería matarte.

—Uno  de  los  dos  tenía  que  morir.  Lamento  que  me  haya  tocado  a  mí,  desde  luego;
pero no estoy triste por ello. Este mundo no es muy acogedor para vivir en él. Sólo te
pido que respetes a Irene y a Nadia. Ellas son inocentes… Y mi hermana te quiere de
verdad.

La  boca  de  Oscar  seguía  abierta,  así  como  sus  ojos;  pero  ni  de  la  primera  salieron
nuevas  palabras  ni  los  segundos  servían  ya  para  ver.  Leser  le  bajó  los  párpados  y
cubrió el cuerpo con una manta. Luego salió del estudio.

En  el  palacio,  todo  el  mundo  parecía  estar  poseído  por  una  locura  y  nerviosismo
extraordinarios.  Los  soldados  corrían  de  un  lado  para  otro  y  los  criados  se
multiplicaban  para  llevar  municiones  a  las  murallas  y  trasladar  los  heridos  a  la
enfermería.

Leser buscó un lugar apartado para sentarse y meditar.

Su  indiferencia  ante  lo  que  sucedía  a  su  alrededor  era  total.  Pasó  el  tiempo  y  no  se
percató  de  que el  fragor  de  la  batalla  había  dejado paso  a  un silencio  que resultaba
más  aterrador  que  el  tronar  de  las  armas  de  fuego.  Escuchó  los  pasos  firmes  de
alguien que se  acercaba.  Levantó  la  mirada del  suelo  y  vio  frente  a  él,  con el  rostro
sucio por la pólvora y el uniforme manchado de sangre, a Koremi el Grande.

—Todo terminó, Leser —le dijo.

—Sí, me lo figuro. Este silencio sólo puede existir cuando se produce la victoria de los



que destruyen una revolución. Los rebeldes, de haber vencido, estarían celebrando su
triunfo ruidosamente. Quizá sea mejor así.

—¿Piensas que debimos ser nosotros los derrotados? A veces no te comprendo.

—No  estoy  arrepentido  de  mis  actos;  pero  me  hubiera  gustado  haber  llegado  a  un
acuerdo con el Comité.

—Tú sabes que eso era imposible. No en lo que a mí respecta, sino por ellos. Aunque
eran  débiles  y  tenían  su  pensamiento  dedicado  exclusivamente  a  aniquilarme,
representaban  un  peligro  grande  para  nuestros  proyectos.  Si  yo  les  hubiera  pedido
colaboración, ayuda, se hubieran reído en mis barbas.

Leser se levantó. Desde el patio de armas llegaba el rumor de los prisioneros que eran
conducidos a los sótanos, mezclado con los ayes de dolor de los heridos.

—¿Muchas bajas? —preguntó Leser.

—Menos  de  las  que  temíamos  antes  de  que  empezara  todo  esto  —replicó  Koremi
echando a andar a la vez que Leser—. Esos prisioneros serán llevados en breve a los
campos  agrícolas  del  Oeste.  Unos  años  de  trabajos  forzados  en  régimen especial  les
hará abandonar toda idea subversiva.

Habían  llegado  hasta  la  muralla  principal  del  palacio.  Afuera,  bajo  el  fuego  de  las
antorchas  portadas  por  cientos  de  criados  y  guerreros,  se  procedía  a  la  retirada  de
cadáveres y heridos. Al fondo, entre las callejuelas, el pueblo, atónito, presenciaba la
escena.  Leser  quiso  inspeccionar  aquellos  rostros  uno  por  uno.  Koremi  le  miró,
dándose cuenta de su inútil esfuerzo. Dijo:

—¿Buscas a alguien?

—Sí. A una muchacha.

—Debes referirte a la hermana de Oscar, ¿no?

—¿Sabes algo de ella?

—Ayudó a curar a los  heridos rebeldes.  Preguntó por su hermano y tuve que decirle
que había muerto. Entonces me rogó que te entregara esto. Luego se marchó sin que
yo la pudiera retener.

Koremi colocó sobre la tendida mano de Leser un paquete atado con un cordel. Leser
lo abrió y sacó un pequeño libro, muy deteriorado, aunque sus páginas, impresas con
letras menudas, resultaban perfectamente legibles. Una hoja de papel escrita a mano



acompañaba el libro.

Cuando  Leser  hubo  terminado  su  lectura,  Koremi,  viendo  como  el  joven  estrujaba
entre sus manos el papel, se atrevió a preguntar:

—¿Qué dice ese papel?

—Ella  escuchó  a  su  hermano  planear  con  el  Comité  el  ataque  al  palacio.  Estaban
desesperados y comprendió que sería un fracaso.

—¿Adivinó que Oscar iba a morir en tus manos?

—Sí, o algo parecido. Sabía que lo que iba a suceder nos separaría para siempre —la
voz  de  Leser  era  quebradiza,  casi  sollozante—.  Dice  en  la  carta  que  no  me  guarda
rencor ni odio, pero que la sangre derramada de su hermano nos separará siempre. Al
final Irene ha parecido comprenderme.

—¿Te dice algo más?

—Sí —respondió Leser con una mueca de amargura—. ¿Sabes, Koremi, lo que es este
pequeño libro, lo que significa para nosotros? Un ahorro de miles de horas de trabajo
con los libros cifrados —golpeó las ajadas tapas con un dedo y añadió—: Es lo único
que  Oscar  pudo  llevarse  del  monasterio  cuando  tú  lo  destruiste,  Koremi.  Se  llevó  lo
más importante. Éste es el código de claves para poder descifrar en unos días lo que a
mí me llevarías años.

Se retiraron de la balaustrada. Koremi se pasó la mano por la sudorosa y sucia frente.
Sonrió al cabo de unos segundos y dijo:

—Entonces se podrá enviar la expedición al Norte mucho antes de lo que pensábamos,
Leser. Ganaremos mucho tiempo.

—Sí.  Y además de ir  directamente a los lugares precisos,  significará que sabremos a
qué  atenemos  respecto  a  lo  que  contengan  esos  subterráneos.  No  trabajaremos
inútilmente.

El rostro de Koremi el Grande se ensombreció. Dudó un instante antes de decir:

—Creo que estarás pensando en ir tú en esa expedición, ¿no?

—Quizá antes sí  pensaba que debía ir,  pero ahora comprendo que mi sitio está aquí.
Buscaremos gente capacitada para ello.

Leser se apartó de Koremi, dirigiéndose a las habitaciones destinadas a él, al llamado



estudio.

—¿Adónde vas, muchacho? —dijo Koremi—. Debes descansar. El día ha sido agotador.

—Quiero  empezar  a  descifrar  los  libros  cuanto  antes  —replicó  Leser,  antes  de
desaparecer  por  la  puerta  tenuemente  alumbrada  por  las  resinosas  antorchas—.  No
hay tiempo que perder.


