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El sabado tio Carlos lleg6é a mediodia con la maquina de matar hormigas. El dia antes
habia dicho en la mesa que iba a traerla, y mi hermana y yo esperabamos la maquina
imaginando que era enorme, que era terrible. Conociamos bien las hormigas de
Banfield, las hormigas negras que se van comiendo todo, hacen los hormigueros en la
tierra, en los zécalos, o en ese pedazo misterioso donde una casa se hunde en el suelo,
alli hacen agujeros disimulados pero no pueden esconder su fila negra que va y viene
trayendo pedacitos de hojas, y los pedacitos de hojas eran las plantas del jardin, por
eso mama y tio Carlos se habian decidido a comprar la maquina para acabar con las
hormigas.

Me acuerdo que mi hermana vio venir a tio Carlos por la calle Rodriguez Pena, desde
lejos lo vio venir en el tilbury de la estacién, y entré corriendo por el callejon del
costado gritando que tio Carlos traia la maquina. Yo estaba en los ligustros que daban
a lo de Lila, hablando con Lila por el alambrado, contandole que por la tarde ibamos a
probar la méquina, y Lila estaba interesada pero no mucho, porque a las chicas no les
importan las maquinas y no les importan las hormigas, solamente le llamaba la
atencion que la maquina echaba humo y que eso iba a matar todas las hormigas de
casa.

Al oir a mi hermana le dije a Lila que tenia que ir a ayudar a bajar la maquina, y corri
por el callejon con el grito de guerra de Sitting Bull, corriendo de una manera que
habia inventado en ese tiempo y que era correr sin doblar las rodillas, como pateando
una pelota. Cansaba poco y era como un vuelo, aunque nunca como el sueno de volar
que yo siempre tenia entonces, y que era recoger las piernas del suelo, y con apenas
un movimiento de cintura volar a veinte centimetros del suelo, de una manera que no
se puede contar por lo linda, volar por calles largas, subiendo a veces un poco y otra
vez al ras del suelo, con una sensacién tan clara de estar despierto, aparte que en ese
sueno la contra era que yo siempre sohaba que estaba despierto, que volaba de
verdad, que antes lo habia sofiado pero esta vez iba de veras, y cuando me despertaba
era como caerme al suelo, tan triste salir andando o corriendo pero siempre pesado,
vuelta abajo a cada salto. Lo tnico un poco parecido era esta manera de correr que
habia inventado, con las zapatillas de goma Keds Champion con puntera daba la
impresién del suefio, claro que no se podia comparar.

Mama y abuelita ya estaban en la puerta hablando con tio Carlos y el cochero. Me
arrimé despacio porque a veces me gustaba hacerme esperar, y con mi hermana



miramos el bulto envuelto en papel madera y atado con mucho hilo sisal, que el
cochero y tio Carlos bajaban a la vereda. Lo primero que pensé fue que era una parte
de la maquina, pero en seguida vi que era la maquina completa, y me parecio tan chica
que se me vino el alma a los pies. Lo mejor fue al entrarla, porque ayudando a tio
Carlos me di cuenta que la maquina pesaba mucho, y el peso me devolvié confianza.
Yo mismo le saqué los piolines y el papel, porque mama y tio Carlos tenian que abrir
un paquete chico donde venia la lata del veneno, y de entrada ya nos anunciaron que
eso no se tocaba y que mas de cuatro habian muerto retorciéndose por tocar la lata.
Mi hermana se fue a un rincén porque se le habia acabado el interés por todo y un
poco también por miedo, pero yo la miré a mamad y nos reimos, y todo aquel discurso
era por mi hermana, a mi me iban a dejar manejar la maquina con veneno y todo.

No era linda, quiero decir que no era una maquina maquina, por lo menos con una
rueda que da vueltas o un pito que echa un chorro de vapor. Parecia una estufa de
fierro negro, con tres patas combadas, una puerta para el fuego, otra para el veneno y
de arriba salia un tubo de metal flexible (como el cuerpo de los gusanos) donde
después se enchufaba otro tubo de goma con un pico. A la hora del almuerzo mama
nos leyé el manual de instrucciones, y cada vez que llegaba a las partes del veneno
todos la mirdbamos a mi hermana, y abuelita le volvié a decir que en Flores tres ninos
habian muerto por tocar una lata. Ya habiamos visto la calavera en la tapa, y tio Carlos
buscé una cuchara vieja y dijo que ésa seria para el veneno y que las cosas de la
maquina las guardarian en el estante de arriba del cuarto de las herramientas. Afuera
hacia calor porque empezaba enero, y la sandia estaba helada, con las semillas negras
qgue me hacian pensar en las hormigas.

Después de la siesta, la de los grandes porque mi hermana leia el Billiken y yo
clasificaba las estampillas en el patio cerrado, fuimos al jardin y tio Carlos puso la
maquina en la rotonda de las hamacas donde siempre salian hormigueros. Abuelita
preparo brasas de carbon para cargar la hornalla, y yo hice un barro lindisimo en una
batea vieja, revolviendo con la cuchara de albainil. Maméa y mi hermana se sentaron en
las sillas de paja para ver, y Lila miraba entre el ligustro hasta que le gritamos que
viniera y dijo que la madre no la dejaba pero que lo mismo veia. Del otro lado del
jardin ya se estaban asomando las de Negri, que eran unos casos y por eso no nos
tratdbamos. Les decian la Chola, la Ela y la Cufina, pobres. Eran buenas pero pavas, y
no se podia jugar con ellas. Abuelita les tenia lastima pero mama no las invitaba nunca
a casa porque se armaban lios con mi hermana y conmigo. Las tres querian mandar la
parada pero no sabian ni rayuela ni bolita ni vigilante y ladrén ni el barco hundido, y lo
Unico que sabian era reirse como sonsas y hablar de tanta cosa que yo no sé a quién le
podia interesar. El padre era concejal y tenian Orpington leonadas. Nosotros
cridbamos Rhode Island que es mejor ponedora.

La maquina parecia mdés grande por lo negra que se la veia entre el verde del jardin y
los frutales. Tio Carlos la cargd de brasas, y mientras tomaba calor eligid un
hormiguero y le puso el pico del tubo; yo eché barro alrededor y lo apisoné pero no



muy fuerte, para impedir el desmoronamiento de las galerias como decia el manual.
Entonces mi tio abrié la puerta para el veneno y trajo la lata y la cuchara. El veneno
era violeta, un color precioso, y habia que echar una cucharada grande y cerrar en
seguida la puerta. Apenas la habiamos echado se oyé como un bufido y la maquina
empezo a trabajar. Era estupendo, todo alrededor del pico salia un humo blanco, y
habia que echar mas barro y aplastarlo con las manos. “Van a morir todas”, dijo mi tio
que estaba muy contento con el funcionamiento de la maquina, y yo me puse al lado de
él con las manos llenas de barro hasta los codos, y se veia que era un trabajo para que
lo hicieran los hombres.

—¢:Cuanto tiempo hay que fumigar cada hormiguero? —pregunt6é mama.

—Por lo menos media hora —dijo tio Carlos—. Algunos son larguisimos, mas de lo que
se cree.

Yo entendi que queria decir dos o tres metros, porque habia tantos hormigueros en
casa que no podia ser que fueran demasiado largos. Pero justo en ese momento oimos
que la Cufina empezaba a chillar con esa voz que tenia que la escuchaban desde la
estacién, y toda la familia Negri vino al jardin diciendo que de un cantero de lechuga
salia humo. Al principio yo no lo queria creer pero era cierto, porque en el mismo
momento Lila me avisé desde los ligustros que en su casa también salia humo al lado
de un duraznero, y tio Carlos se quedo pensando y después fue hasta el alambrado de
los Negri y le pidi6 a la Chola que era la menos haragana que echara barro donde salia
el humo, y yo salté a lo de Lila y taponé el hormiguero. Ahora salia humo en otras
partes de casa, en el gallinero, mas atras de la puerta blanca, y al pie de la pared del
costado. Mama y mi hermana ayudaban a poner barro, era formidable pensar que por
debajo de la tierra habia tanto humo buscando salir, y que entre ese humo las
hormigas estaban rabiando y retorciéndose como los tres nifios de Flores.

Esa tarde trabajamos hasta la noche, y a mi hermana la mandaron a preguntar si en la
casa de otros vecinos salia humo. Cuando apenas quedaba luz la maquina se apago, y
al sacar el pico del hormiguero yo cavé un poco con la cuchara de albaiil y toda la
cueva estaba llena de hormigas muertas y tenia un color violeta que olia a azufre.
Eché barro encima como en los entierros, y calculé que habrian muerto unas cinco mil
hormigas por lo menos. Ya todos se habian ido adentro porque era hora de bafarse y
tender la mesa, pero tio Carlos y yo nos quedamos a repasar la maquina y a guardarla.
Le pregunté si podia llevar las cosas al cuarto de las herramientas y dijo que si. Por las
dudas me enjuagué las manos después de tocar la lata y la cuchara, y eso que la
cuchara la habiamos limpiado antes.

Al otro dia fue domingo y vino mi tia Rosa con mis primos, y fue un dia en que jugamos
todo el tiempo al vigilante y ladrén con mi hermana y con Lila que tenia permiso de la
madre. A la noche tia Rosa le dijo a mamad si mi primo Hugo podia quedarse a pasar
toda la semana en Banfield porque estaba un poco débil de la pleuresia y necesitaba



sol. Mama dijo que si, y todos estdbamos contentos. A Hugo le hicieron una cama en
mi pieza, y el lunes fue la sirvienta a traer su ropa para la semana. Nos banabamos
juntos y Hugo sabia mas cuentos que yo, pero no saltaba tan lejos. Se veia que era de
Buenos Aires, con la ropa venian dos libros de Salgari y uno de botanica, porque tenia
que preparar el ingreso a primer ano. Dentro del libro venia una pluma de pavorreal,
la primera que yo veia, y él la usaba como senalador. Era verde con un ojo violeta y
azul, toda salpicada de oro. Mi hermana se la pidié pero Hugo le dijo que no porque se
la habia regalado la madre. Ni siquiera se la dejo tocar, pero a mi si porque me tenia
confianza y yo la agarraba del canuto.

Los primeros dias, como tio Carlos trabajaba en la oficina no volvimos a encender la
maquina, aunque yo le habia dicho a mama que si ella queria yo la podia hacer andar.
Mama dijo que mejor esperaramos al sabado, que total no habia muchos almacigos esa
semana y que no se veian tantas hormigas como antes.

—Hay unas cinco mil menos —le dije yo, y ella se reia pero me dio la razén. Casi mejor
que no me dejara encender la maquina, asi Hugo no se metia, porque era de esos que
todo lo saben y abren las puertas para mirar adentro. Sobre todo con el veneno mejor
que no me ayudara.

A la siesta nos mandaban quedarnos quietos, porque tenian miedo de la insolaciéon. Mi
hermana desde que Hugo jugaba conmigo venia todo el tiempo con nosotros, y
siempre queria jugar de companera con Hugo. A las bolitas yo les ganaba a los dos,
pero al balero Hugo no sé como se las sabia todas y me ganaba. Mi hermana lo
elogiaba todo el tiempo y yo me daba cuenta que lo buscaba para novio, era cosa de
decirselo a mama para que le plantara un par de bifes, solamente que no se me ocurria
cémo decirselo a mamad, total no hacian nada malo. Hugo se reia de ella pero
disimulando, y yo en esos momentos lo hubiera abrazado, pero era siempre cuando
estabamos jugando y habia que ganar o perder pero nada de abrazos.

La siesta duraba de dos a cinco, y era la mejor hora para estar tranquilos y hacer lo
que uno queria. Con Hugo revisabamos las estampillas y yo le daba las repetidas, le
ensenaba a clasificarlas por paises, y él pensaba al otro afio tener una coleccién como
la mia pero solamente de América. Se iba a perder las de Camerin que son con
animales, pero él decia que asi las colecciones son mas importantes. Mi hermana le
daba la razén y eso que no sabia si una estampilla estaba del derecho o del revés, pero
era para llevarme la contra. En cambio Lila que venia a eso de las tres, saltando por
los ligustros, estaba de mi parte y le gustaban las estampillas de Europa. Una vez yo le
habia dado a Lila un sobre con todas estampillas diferentes, y ella siempre me lo
recordaba y decia que el padre le iba a ayudar en la coleccién pero que la madre
pensaba que eso no era para chicas y tenia microbios, y el sobre estaba guardado en el
aparador.

Para que no se enojaran en casa por el ruido, cuando llegaba Lila nos ibamos al fondo



y nos tirdbamos debajo de los frutales. Las de Negri también andaban por el jardin de
ellas, y yo sabia que las tres estaban locas con Hugo y se hablaban a gritos y siempre
por la nariz, y la Cufina sobre todo se la pasaba preguntando: “¢Y donde esta el
costurero con los hilos?” y la Ela le contestaba no sé qué, entonces se peleaban pero a
proposito para llamar la atencion, y menos mal que de ese lado los ligustros eran
tupidos y no se veia mucho. Con Lila nos moriamos de risa al oirlas, y Hugo se tapaba
la nariz y decia: “¢Y donde esta la pavita para el mate?” Entonces la Chola que era la
mayor decia: “¢Vieron chicas cuantos groseros hay este ano?”, y nosotros nos
metiamos pasto en la boca para no reirnos fuerte, porque lo bueno era dejarlas con las
ganas y no seguirsela, asi después cuando nos oian jugar a la mancha rabiaban mucho
mas y al final se peleaban entre ellas hasta que salia la tia y las mechoneaba y las tres
se iban adentro llorando.

A mi me gustaba tener de comparfera a Lila en los juegos, porque entre hermanos a
uno no le gusta jugar si hay otros, y mi hermana lo buscaba en seguida a Hugo de
comparfero. Lila y yo les gandbamos a las bolitas, pero a Hugo le gustaba mas el
vigilante y ladrén y la escondida, siempre habia que hacerle caso y jugar a eso, pero
también era formidable, solamente que no podiamos gritar y los juegos asi sin gritos
no valen tanto. A la escondida casi siempre me tocaba contar a mi, no sé por qué me
engafnaban vuelta a vuelta, y piedra libre uno detras de otro. A las cinco salia abuelita
y nos retaba porque estabamos sudados y habiamos tomado demasiado sol, pero
nosotros la haciamos reir y le ddbamos besos, hasta Hugo y Lila que no eran de casa.
Yo me fijé en esos dias que abuelita iba siempre a mirar el estante de las
herramientas, y me di cuenta que tenia miedo de que anduviéramos hurgando con las
cosas de la maquina. Pero a nadie se le iba a ocurrir una pavada asi, con lo de los tres
ninos de Flores y encima la paliza que nos iban a dar.

A ratos me gustaba quedarme solo, y en esos momentos ni siquiera queria que
estuviera Lila. Sobre toda al caer la tarde, un rato antes que abuelita saliera con su
baton blanco y se pusiera a regar el jardin. A esa hora la tierra ya no estaba tan
caliente, pero las madreselvas olian mucho y también los canteros de tomates donde
habia canaletas para el agua y bichos distintos que en otras partes. Me gustaba
tirarme boca abajo y oler la tierra, sentirla debajo de mi, caliente con su olor a verano
tan distinto de otras veces. Pensaba en muchas cosas, pero sobre todo en las
hormigas, ahora que habia visto lo que eran los hormigueros me quedaba pensando en
las galerias que cruzaban por todos lados y que nadie veia. Como las venas en mis
piernas, que apenas se distinguian debajo de la piel, pero llenas de hormigas y
misterios que iban y venian. Si uno comia un poco de veneno, en realidad venia a ser
lo mismo que el humo de la maquina, el veneno andaba por las venas del cuerpo igual
que el humo en la tierra, no habia mucha diferencia.

Después de un rato me cansaba de estar solo y estudiar los bichos de los tomates. Iba
a la puerta blanca, tomaba impulso y me largaba a la carrera como Buffalo Bill, y al
llegar al cantero de las lechugas lo saltaba limpio y ni tocaba el borde de gramilla. Con



Hugo tirdbamos al blanco con la Diana de aire comprimido, o jugdbamos en las
hamacas cuando mi hermana o a veces Lila salian de banarse y venian a las hamacas
con ropa limpia. También Hugo y yo nos ibamos a bafiar, y a ultima hora saliamos
todos a la vereda, o mi hermana tocaba el piano en la sala y nosotros nos sentabamos
en la balaustrada y veiamos volver a la gente del trabajo hasta que llegaba tio Carlos y
todos lo ibamos a saludar y de paso a ver si traia algun paquete con hilo rosa o el
Billiken. Justamente una de esas veces al correr a la puerta fue cuando Lila se tropezo
en una laja y se lastimé la rodilla. Pobre Lila, no queria llorar pero le saltaban las
lagrimas y yo pensaba en la madre que era tan severa y le diria machona y de todo
cuando la viera lastimada. Hugo y yo hicimos la sillita de oro y la llevamos del lado de
la puerta blanca mientras mi hermana iba a escondidas a buscar un trapo y alcohol.
Hugo se hacia el comedido y queria curarla a Lila, lo mismo mi hermana para estar
con Hugo, pero yo los saqué a empujones y le dije a Lila que aguantara nada mas que
un segundo, y que si queria cerrara los o0jos. Pero ella no quiso y mientras yo le pasaba
el alcohol ella lo miraba fijo a Hugo como para mostrarle lo valiente que era. Yo le
soplé fuerte en la lastimadura y con la venda quedé muy bien y no le dolia.

—Mejor andate en seguida a tu casa —le dijo mi hermana—, asi tu mama no se cabrea.

Después que se fue Lila yo me empecé a aburrir con Hugo y mi hermana que hablaban
de orquestas tipicas, y Hugo habia visto a De Caro en un cine y silbaba tangos para
gque mi hermana los sacara en el piano. Me fui a mi cuarto a buscar el dlbum de las
estampillas, y todo el tiempo pensaba que la madre la iba a retar a Lila y que a lo
mejor estaba llorando o que se le iba a infectar la matadura como pasa tantas veces.
Era increible lo valiente que habia sido Lila con el alcohol, y cémo lo miraba a Hugo
sin llorar ni bajar la vista.

En la mesa de luz estaba la botdnica de Hugo, y asomaba el canuto de la pluma de
pavorreal. Como él me la dejaba mirar la saqué con cuidado y me puse al lado de la
ldmpara para verla bien. Yo creo que no habia ninguna pluma maés linda que ésa.
Parecia las manchas que se hacen en el agua de los charcos, pero no se podia
comparar, era muchisimo mas linda, de un verde brillante como esos bichos que viven
en los damascos y tienen dos antenas largas con una bolita peluda en cada punta. En
medio de la parte mas ancha y mas verde se abria un ojo azul y violeta, todo salpicado
de oro, algo como no se ha visto nunca. Yo de golpe me daba cuenta por qué se
llamaba pavorreal, y cuanto méas la miraba mas pensaba en cosas raras, como en las
novelas, y al final la tuve que dejar porque se la hubiera robado a Hugo y eso no podia
ser. A lo mejor Lila estaba pensando en nosotros, sola en su casa (que era oscura y con
sus padres tan severos) cuando yo me divertia con la pluma y las estampillas. Mejor
guardar todo y pensar en la pobre Lila tan valiente.

Por la noche me costdé dormirme, no sé por qué. Se me habia metido en la cabeza que
Lila no estaba bien y que tenia fiebre. Me hubiera gustado pedirle a mamad que fuera a
preguntarle a la madre pero no se podia, primero con Hugo que se iba a reir, y



después que mama se enojaria si se enteraba de la lastimadura y que no le habiamos
avisado. Me quise dormir tantas veces pero no podia, y al final pensé que lo mejor era
ir por la manana a lo de Lila y ver cémo estaba, o llamar por el ligustro. Al final me
dormi pensando en Lila y Buffalo Bill y también en la maquina de las hormigas, pero
sobre todo en Lila.

Al otro dia me levanté antes que nadie y fui a mi jardin, que estaba cerca de las
glicinas. Mi jardin era un cantero nada mas que mio, que abuelita me habia dado para
que yo hiciese lo que quisiera. Una vez planté alpiste, después batatas, pero ahora me
gustaban las flores y sobre todo mi jazmin del Cabo, que es el de olor mas fuerte sobre
todo de noche, y mama siempre decia que mi jazmin era el mas lindo de la casa. Con la
pala fui cavando despacio alrededor del jazmin, que era lo mejor que yo tenia, y al
final lo saqué con toda la tierra pegada a la raiz. Asi fui a llamarla a Lila que también
estaba levantada y no tenia casi nada en la rodilla.

—c¢Hugo se va manana? —me preguntd, y le dije que si, porque tenia que seguir
estudiando en Buenos Aires el ingreso a primer ano. Le dije a Lila que le traia una
cosa y ella me preguntoé qué era, y entonces por entre el ligustro le mostré mi jazmin y
le dije que se lo regalaba y que si queria la iba a ayudar a hacerse un jardin para ella
sola. Lila dijo que el jazmin era muy lindo, y le pidié permiso a la madre y yo salté el
ligustro para ayudarla a plantarlo. Elegimos un cantero chico, arrancamos unos
crisantemos medio secos que habia, y yo me puse a puntear la tierra, a darle otra
forma al cantero, y después Lila me dijo donde le gustaba que estuviera el jazmin, que
era en el mismo medio. Yo lo planté, regamos con la regadera y el jardin quedé muy
bien. Ahora yo tenia que conseguir un poco de gramilla, pero no habia apuro. Lila
estaba muy contenta y no le dolia nada la lastimadura. Queria que Hugo y mi hermana
vieran en seguida lo que habiamos hecho, y yo los fui a buscar justo cuando maméa me
llamaba para el café con leche. Las de Negri andaban peleandose en el jardin, y la
Cufina chillaba como siempre. No sé coémo podian pelearse con una manana tan linda.

El sabado por la tarde Hugo se tenia que volver a Buenos Aires y yo dentro de todo me
alegré porque tio Carlos no queria encender la maquina ese dia y lo dejoé para el
domingo. Mejor que estuviéramos €l y yo solamente, no fuera la mala pata que Hugo
se saliera envenenando o cualquier cosa. Esa tarde lo extrafié un poco porque ya me
habia acostumbrado a tenerlo en mi cuarto, y sabia tantos cuentos y aventuras de
memoria. Pero peor era mi hermana que andaba por toda la casa como sonambula, y
cuando mama le pregunté qué le pasaba dijo que nada, pero ponia una cara que mama
se qued6 mirandola y al final se fue diciendo que algunas se creian mas grandes de lo
gue eran y eso que ni sonarse solas sabian. Yo encontraba que mi hermana se portaba
como una estupida, sobre todo cuando la vi que con tiza de colores escribia en el
pizarron del patio el nombre de Hugo, lo borraba y lo escribia de nuevo, siempre con
otros colores y otras letras, mirdndome de reojo, y después hizo un corazén con una
flecha y yo me fui para no pegarle un par de bifes o ir a decirselo a mama. Para peor
esa tarde Lila se habia vuelto a su casa temprano, diciendo que la madre no la dejaba



quedarse por culpa de la lastimadura. Hugo le dijo que a las cinco venian a buscarlo
de Buenos Aires, y que por qué no se quedaba hasta que él se fuera, pero Lila dijo que
no podia y se fue corriendo y sin saludar. Por eso cuando lo vinieron a buscar, Hugo
tuvo que ir a despedirse de Lila y la madre, y después se despidio de nosotros y se fue
muy contento diciendo que volveria al otro fin de semana. Esa noche yo me senti un
poco solo en mi cuarto, pero por otro lado era una ventaja sentir que todo era de
nuevo mio, y que Podia apagar la luz cuando me daba la gana.

El domingo al levantarme oi que mamad hablaba por el alambrado con el sefior Negri.
Me acerqué a decir buen dia y el seior Negri estaba diciéndole a maméa que en el
cantero de las lechugas donde salia el humo el dia que probamos la maquina, todas las
lechugas se estaban marchitando. Mamé le dijo que era muy raro porque en el
prospecto de la maquina decia que el humo no era dafino para las plantas, y el sefior
Negri le contestd que no hay que fiarse de los prospectos, que lo mismo es con los
remedios que cuando uno lee el prospecto se va a curar de todo y después a lo mejor
acaba entre cuatro velas. Mama le dijo que podia ser que alguna de las chicas hubiera
echado agua de jabon en el cantero sin querer (pero yo me di cuenta que mama queria
decir a propdsito, de chusmas que eran y para buscar pelea) y entonces el sefior Negri
dijo que iba a averiguar pero que en realidad si la maquina mataba las plantas no se
veia la ventaja de tomarse tanto trabajo. Mamad le dijo que no iba a comparar unas
lechugas de mala muerte con el estrago que hacen las hormigas en los jardines, y que
por la tarde la ibamos a encender, y si veian humo que avisaran que nosotros iriamos a
tapar los hormigueros para que ellos no se molestaran. Abuelita me llamé para tomar
el café y no sé qué mas se dijeron, pero yo estaba entusiasmado pensando que otra vez
ibamos a combatir las hormigas, y me pasé la manana leyendo Raffles aunque no me
gustaba tanto como Buffalo Bill y muchas otras novelas.

A mi hermana se le habia pasado la loca y andaba cantando por toda la casa, en una de
esas le dio por pintar con los lapices de colores y vino adonde yo estaba, y antes de
darme cuenta ya habia metido la nariz en lo que yo hacia, y justo por casualidad yo
acababa de escribir mi nombre, que me gustaba escribirlo en todas partes, y el de Lila
que por pura casualidad habia escrito al lado del mio. Cerré el libro pero ella ya habia
leido y se puso a reir a carcajadas y me miraba como con lastima, y yo me le fui
encima pero ella chill6 y oi que mama se acercaba, entonces me fui al jardin con toda
la rabia. En el almuerzo ella me estuvo mirando con burla todo el tiempo, y me hubiera
encantado pegarle una patada por abajo de la mesa, pero era capaz de ponerse a
gritar y a la tarde ibamos a encender la maquina, asi que me aguanté y no dije nada. A
la hora de la siesta me trepé al sauce a leer y a pensar, y cuando a las cuatro y media
salié tio Carlos de dormir, cebamos mate y después preparamos la maquina, y yo hice
dos palanganas de barro. Las mujeres estaban adentro y hacia calor, sobre todo al
lado de la maquina que era a carbdn, pero el mate es bueno para eso si se toma
amargo y muy caliente.

Habiamos elegido la parte del fondo del jardin cerca de los gallineros, porque parecia



que las hormigas se estaban refugiando en esa parte y hacian mucho estrago en los
almacigos. Apenas pusimos el pico en el hormiguero mas grande empezé a salir humo
por todas partes, y hasta por entre los ladrillos del piso del gallinero salia. Yo iba de un
lado a otro taponando la tierra, y me gustaba echar el barro encima y aplastarlo con
las manos hasta que dejaba de salir el humo. Tio Carlos se asomé al alambrado de las
de Negri y le preguntd a la Chola, que era la menos sonsa, si no salia humo en su
jardin, y la Cufina armaba gran revuelo y andaba por todas partes mirando porque a
tio Carlos le tenian mucho respeto, pero no salia humo del lado de ellas. En cambio oi
que Lila me llamaba y fui corriendo al ligustro y la vi que estaba con su vestido de
lunares anaranjados que era el que mas me gustaba, y la rodilla vendada. Me grité que
salia humo de su jardin, el que era solamente suyo, y yo ya estaba saltando el
alambrado con una de las palanganas de barro mientras Lila me decia afligida que al ir
a ver su jardin habia oido que habldbamos con las de Negri y que entonces justo al
lado de donde habiamos plantado el jazmin empezaba a salir humo. Yo estaba
arrodillado echando barro con todas mis fuerzas. Era muy peligroso para el jazmin
recién trasplantado y ahora con el veneno tan cerca, aunque el manual decia que no.
Pensé si no podria cortar la galeria de las hormigas unos metros antes del cantero,
pero antes de nada eché el barro y taponé la salida lo mejor que pude. Lila se habia
sentado a la sombra con un libro y me miraba trabajar. Me gustaba que me estuviera
mirando, y puse tanto barro que seguro por ahi no iba a salir mas humo. Después me
acerqué a preguntarle dénde habia una pala para ver de cortar la galeria antes que
llegara al jazmin con todo el veneno. Lila se levanté y fue a buscar la pala, y como
tardaba yo me puse a mirar el libro que era de cuentos con figuras, y me quedé
asombrado al ver que Lila también tenia una pluma de pavorreal preciosa en el libro, y
que nunca me habia dicho nada. Tio Carlos me estaba llamando para que taponara
otros agujeros, pero yo me quedé mirando la pluma que no podia ser la de Hugo pero
era tan idéntica que parecia del mismo pavorreal, verde con el ojo violeta y azul, y las
manchitas de oro. Cuando Lila vino con la pala le pregunté de donde habia sacado la
pluma, y pensaba contarle que Hugo tenia una idéntica. Casi no me di cuenta de lo que
me decia cuando se puso muy colorada y contesté que Hugo se la habia regalado al ir
a despedirse.

—Me dijo que en su casa hay muchas —agregdé como disculpandose pero no me
miraba, y tio Carlos me llamo6 maés fuerte del otro lado de los ligustros y yo tiré la pala
que me habia dado Lila y me volvi al alambrado, aunque Lila me llamaba y me decia
que otra vez estaba saliendo humo en su jardin. Salté el alambrado y desde casa por
entre los ligustros la miré a Lila que estaba llorando con el libro en la mano y la pluma
que asomaba apenas, y vi que el humo salia ahora al lado mismo del jazmin, todo el
veneno mezclandose con las raices. Fui hasta la maquina aprovechando que tio Carlos
hablaba de nuevo con las de Negri, abri la lata del veneno y eché dos, tres cucharadas
llenas en la maquina y la cerré; asi el humo invadia bien los hormigueros y mataba
todas las hormigas, no dejaba ni una hormiga viva en el jardin de casa.



