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George estaba recostado en su remolque, sobre su espalda, viendo el pequeno
televisor portatil. Sus platos de la cena estaban sucios, los del desayuno estaban
sucios, necesitaba afeitarse, y la ceniza de su cigarrillo caia sobre su camiseta. Algo de
la ceniza todavia estaba encendida. En ocasiones, la ceniza encendida fallaba al caer
en su camiseta y caia en su piel, entonces él maldecia, apartandola de un manotazo.

Llamaron a la puerta del remolque. Lentamente se puso de pie y atendid al llamado.
Era Constance: tenia un quinto de whiskey sin abrir en una bolsa.

-George, dejé a ese hijo de puta, no podia soportar mas a ese hijo de puta.

-Siéntate.

George abrié la botella, tomd dos vasos, los llené a la tercera parte con whiskey, y dos
tercios con agua. Se sento en la cama junto a Constance. Ella tomé un cigarrillo de su

bolso y lo encendio. Estaba ebria y sus manos temblaban.

-También me llevé su maldito dinero. Tomé su maldito dinero y me fui mientras él
estaba en el trabajo. No sabes lo que he sufrido con ese hijo de puta.

-Dame un cigarrillo -dijo George. Ella se lo pasé y al acercarse a él, George puso su
brazo alrededor de ella, la atrajo hacia él y la besé.

-Hijo de puta, te eché de menos.

-Yo he echado de menos esas lindas piernas tuyas, Connie. En verdad eché de menos
tus lindas piernas.

-¢Todavia te gustan?

-Me excito sélo de verlas.

-Nunca podré hacerlo con un chico universitario -dijo Connie-. Son tan blandos, tan
so0sos. Y él mantenia su casa limpia. George, era como tener una sirvienta. Lo hacia

todo. El lugar estaba inmaculado. Uno podia comer estofado directamente del
basurero. El era antiséptico, eso es lo que era.



-Bebe, te sentiras mejor.

-Y no podia hacer el amor.

-¢Quieres decir que no se le paraba?

-Oh, si se le paraba, la tenia parada todo el tiempo. Pero no sabia cémo hacer feliz a
una mujer, ti sabes. No sabia qué hacer. Todo ese dinero, toda esa educacién, era un
inutil.

-Yo desearia haber tenido educacién universitaria.

-No la necesitas. Tu tienes todo lo que necesitas, George.

-Sélo soy un lacayo. Todos los trabajos de mierda.

-Dije que tienes todo lo que necesitas, George. Tu sabes como hacer feliz a una mujer.
-¢Si?

-Si. ¢y sabes qué mas? {Su madre venia de visita! Dos o tres veces a la semana. Y se
sentaba ahi mirdndome, pretendiendo que yo le agradaba, pero todo el tiempo me
trataba como si fuera una puta. {Como si fuera una puta mala que queria robarle a su
hijo! jSu precioso Wallace! {Cristo! jQué desastre! El decia que me queria. Y yo decia,
“iMirame el cofio, Walter!” Y él no lo miraba. El decia, “No quiero ver esa cosa.” Esa
cosa! jAsi lo llamé! ¢ T no le tienes miedo a mi cono, verdad George?

-AUn no me ha mordido.

-Pero tu lo has mordido, lo has mordisqueado, ¢no es asi, George?

-Supongo que si.

-Y lo has lamido. ¢Chupado?

-Supongo que si.

-Lo sabes malditamente bien, George, sabes lo que has hecho.

-¢Cuanto dinero sacaste?

-Seiscientos dolares.



-No me gusta la gente que le roba a otra gente, Connie.

-Por eso es que eres un jodido lavaplatos. Eres honesto. Pero él es tan imbécil, George.
Y puede darse ese lujo, y yo me lo he ganado... él y su madre y su amor, su
madre-amor, sus limpios tazones y banos y bolsas dispensadoras y sus refrescantes de
aliento y lociones para después de afeitarse y sus rarezas y su preciosa forma de amar.
Todo para él, ya entiendes, jtodo para él! T sabes lo que una mujer quiere, George.
-Gracias por el whiskey, Connie. Dame otro cigarrillo.

George llen6 nuevamente los vasos.

-Eché de menos tus piernas, Connie. En verdad eché de menos esas piernas. Me gusta
la forma en que usas esas zapatillas de tacén alto. Me vuelven loco. Estas mujeres
modernas no saben lo que se pierden. El tacon alto acentta la pantorrilla, la cadera, el

culo; le pone ritmo al caminar. jEso realmente me enciende!

-Hablas como un poeta, George. En ocasiones hablas justo asi. Eres todo un senor
lavaplatos.

-¢Sabes lo que me gustaria hacer?

-¢Qué?

-Me gustaria azotarte con mi cinturéon las piernas, el culo, las caderas. Me gustaria
hacerte temblar y llorar y cuando estés temblando y llorando te abofetearia con él por

puro amaor.

-No quiero eso, George. Nunca antes me habias hablado asi. Siempre has sido bueno
conmigo.

-Subete el vestido.

-¢Qué?

-Subete el vestido, quiero verte mas las piernas.
-Te gustan mis piernas, ¢verdad, George?
-iDeja que la luz brille en ellas!

Constance se subi6 el vestido.

-Dios santo, mierda -dijo George.



-¢Te gustan mis piernas?
-iMe encantan tus piernas!

Entonces George se inclin6 en la cama y abofeteé duramente el rostro de Constance.
El cigarrillo se le escap6 de los labios.

-¢Por qué hiciste eso?

-iTe tiraste a Walter! Te tiraste a Walter!

-¢Y qué demonios?

-iAsi que subete mas el vestido!

-iNo!

-iHaz lo que digo!

Geroge la abofeted otra vez, mas fuerte. Constance se subid la falda.

-iSubelo hasta bajo las bragas! -gritd George-. {En realidad no quiero ver las bragas!
-Cristo, George, ¢qué es lo que te ocurre?

-iTe tiraste a Walter!

-George, por Dios, te has vuelto loco. Quiero irme. jDéjame salir de aqui, George!
-iNo te muevas o te mato!

-¢Me matarias?

-iLo juro!

George se puso de pie y se sirvié un trago de whiskey puro, lo bebid, y se sento6 junto a
Constance. El tom¢ el cigarrillo encendido y lo sostuvo contra la mufieca de ella.

Ella grité. El lo sostuvo ahi, firmemente, y luego lo retiré.
-Soy un hombre, nena. ¢Lo entiendes?

-Ya sé que eres un hombre, George.



-Mira, jecha un ojo a mis musculos! -George se puso de pie y flexion6 ambos brazos-.
Hermosos, ¢eh, nena? jMira ese musculo! jSiéntelo! jSiéntelo!

Constance toco uno de los brazos, luego el otro.

-Si, tienes un cuerpo hermoso, George.

-Soy un hombre. Seré un lavaplatos pero soy un hombre, un hombre de verdad.
-Lo sé, George.

-No soy el blanducho que tu dejaste.

-Lo sé.

-Y también sé cantar. Tienes que oir mi voz.

Constance estaba sentada ahi. George comenz6 a cantar “El Rio del Viejo”. Luego
canté “Nadie sabe los problemas que he visto”. Cantd “Dios Bendiga a América”
deteniéndose varias veces y riendo. Después se sentd junto a Constance. Dijo:

-Connie, tienes unas piernas hermosas.

Pidié otro cigarrillo.Lo fumé, tomé otros dos tragos, luego puso su cabeza sobre las
piernas de Connie, sobre las medias, en su vientre, y dijo:

-Connie, supongo que no soy bueno, supongo que estoy loco, lamento haberte
golpeado, lamento haberte quemado con el cigarrillo.

Constance estaba sentada ahi. Pasé sus dedos por el cabello de George, acariciandolo,
calmandolo. Muy pronto se durmié. Ella esper6 un poco mas. Luego levant6 su cabeza
de sus piernas y la colocé sobre la almohada, levanté sus piernas y las coloco sobre la
cama. Ella se puso de pie, camin6 hacia la botella, se sirviéo un buen trago de whiskey
en su vaso, anadié un toque de agua y lo bebidé hasta el fondo. Caminé hacia la puerta
del remolque, la abrid, salid, cerré. Caminé por el patio trasero, abri6 la puerta de la
cerca, caminé por la callejuela bajo la luna de la una de la manana. El cielo estaba
libre de nubes. El cielo nublado también estaba ahi arriba. Salié hacia el boulevard y
camind hacia el este y llegdé hasta la entrada del Blue Mirror. Entré y ahi estaba
Walter sentado solo y borracho al final de la barra. Camino hasta ahi y se sent6 junto a
él.

-¢Me echaste de menos, nene? -pregunto ella.



Walter levantd la vista. La reconocié. No respondié. Miré al cantinero y el cantinero
camind hacia ellos. Los tres se conocian bien.



