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—Sea cual fuere vuestra gravedad cuando lleguéis a la puerta, recordad: la puerta del
enemigo esta abajo. Si cruzais vuestra puerta como si fuerais de paseo, sois un blanco
apetecible y merecéis que os acierten. Con mas de un paralizador.

Ender Wiggins hizo una pausa y echd un vistazo al grupo. La mayoria lo miraba
nerviosamente. Algunos entendian. Otros se mostraban huranos y hostiles.

Era su primer dia con este ejército de novatos, y Ender habia olvidado lo pequeiios que
podian ser los nuevos. El llevaba tres afios en aquello, los novatos sélo seis meses.
Ninguno tenia mdas de nueve afnos de edad. Pero eran suyos. A los once, le faltaba
medio afno para ser comandante. Habia tenido su propio pelotéon y conocia algunos
trucos, pero habia cuarenta en su nuevo ejército. Novatos. Tiradores de primera, o no
estarian alli, pero eso no significaba que no pudieran liquidarlos en su primer
combate.

—Recordad —continu6—, no pueden veros hasta que crucéis esa puerta. Pero en
cuanto salgdis, os atacaran. Asi que atravesad la puerta como querréis estar cuando os
disparen. Las piernas abajo, bajando en linea recta. —Sefiald a un chico hurafno que
parecia tener sélo siete afios, el mas pequenio de todos—. ¢Donde esta abajo, novato?

—Hacia la puerta enemiga. —La respuesta fue rapida. También fue hostil, como si
dijera: «Vale, vale, ahora vayamos al grano».

—¢Tu nombre, hijo?

—Bean.

—¢Te lo pusieron por tu tamafo o por tu cerebro?

Bean no respondié. Los demas rieron un poco. Ender habia escogido bien. Ese chico
era menor que los demds, debia de estar avanzado porque era sagaz y listo. Los demas
no le tenian gran simpatia y se alegraban de que lo humillaran un poco. Tal como su

primer comandante habia humillado a Ender.

—Bien, Bean, eres avispado. Ahora escuchadme: nadie cruzard esa puerta sin gran
riesgo de recibir un disparo. A muchos os transformaran en cemento en alguna parte.



Procurad que sean las piernas. ¢(Entendido? Si sdlo os dan en las piernas, sélo os
anulan las piernas, y en gravedad cero eso no constituye un problema. —Ender se
volvié hacia uno de los mdas azorados—. ¢{Para qué sirven las piernas, eh?

Desconcierto. Confusién. Tartamudeo.
—Olvidalo. Supongo que tendré que preguntarselo a Bean.
—Las piernas sirven para impulsarse desde las paredes. —Aun aburrido.

—Gracias, Bean. ¢Habéis entendido eso? —Todos lo entendieron, y no les gustd que
fuera Bean quien lo explicara—. En efecto. No podéis ver con las piernas, no podéis
disparar con las piernas, y en general son un estorbo. Si os las paralizan cuando estan
estiradas os transformadis en blanco facil. Imposible ocultarse. Entonces, ¢como van las
piernas?

Unos pocos respondieron esta vez, para demostrar que Bean no era el inico que sabia
algo.

—Debajo del cuerpo. Plegadas.

—Correcto. Un escudo. Vais arrodillados en un escudo, y el escudo son vuestras
piernas. Y los trajes tienen algun secretillo. Aunque os congelen las piernas, podéis
patear para impulsaros. Ain no he visto a nadie que lo consiga, salvo yo... pero todos
aprenderéis.

Ender Wiggins conecté el paralizador, que despidié un fulgor verdoso. Se elevo en la
gravedad cero de la sala de ejercicios, plego las piernas debajo del cuerpo como si se
arrodillara, y se las congelé. El traje se puso rigido en las rodillas y los tobillos, de
modo que no podia moverse.

—Bien, estoy congelado, ¢veis?

Flotaba un metro por encima de ellos. Todos lo miraron intrigados. Se inclin6 hacia
atras, cogié una agarradera y se aplasto contra la pared.

—Estoy atascado en una pared. Si tuviera piernas, las usaria para saltar como una
habichuela, ¢correcto?

Rieron.
—Pero no tengo piernas, y eso es mejor. ;Entendéis? Por esto. —Ender arqueé la

cintura y se estiré violentamente. Atravesé la sala en un santiamén. Desde el otro lado
dijo—: ¢Comprendido? No usé las manos, de modo que aun podia disparar mi



paralizador. Y no tenia piernas que me hicieran mds vulnerable. Ahora observad de
nuevo.

Repitid la maniobra y cogié una agarradera en la pared mds cercana a ellos.

—Ahora bien, no quiero que hagais eso solo cuando os congelan las piernas. Quiero
qgue lo hagais cuando aun tenéis piernas, porque es mejor. Y porque nadie se lo espera.
De acuerdo. Ahora todos al aire y arrodillados.

La mayoria se elevo en cuestiéon de segundos. Ender congeldé a los rezagados, que
colgaron en el aire mientras los demas reian.

—Cuando doy una orden, moveos deprisa. ¢Vale? Cuando estemos en la puerta y la
desbloqueen, daré érdenes en dos segundos, en cuanto vea la configuracion. Y cuando
dé la orden serda mejor que estéis fuera, porque quien salga primero ganara a menos
que sea tonto. Yo no lo soy. Y espero que vosotros tampoco, o regresaréis a los
escuadrones de ensenanza. —Vio que algunos tragaban saliva, y los congelados lo
miraron atemorizados—. A ver, los que estdis alli colgados. Atentos. Os descongelaréis
dentro de quince minutos, y veamos si podéis alcanzar a los demas.

Durante media hora Ender los tuvo botando de una pared a otra. Les concedié un
descanso cuando vio que habian comprendido la idea. Quiza fueran un buen grupo.
Mejorarian.

—Ahora que os habéis calentado el cuerpo, empezaremos a trabajar.

Ender era el ultimo en salir después de las practicas, pues se quedaba para ayudar a
los mas lentos a mejorar su técnica. Habian tenido buenos profesores, pero como
todos los ejércitos, eran dispares, y algunos podian convertirse en una verdadera
molestia en una batalla. La primera batalla podia ser dentro de semanas, o podia ser al
dia siguiente. Nunca se publicaba un programa. El comandante se despertaba y junto
a la linterna encontraba una nota donde figuraba el momento de la batalla y el nombre
del oponente. Asi que al principio haria trabajar a sus muchachos hasta que estuvieran
en oOptima forma. Todos. Dispuestos a cualquier cosa en cualquier momento. La
estrategia era importante, pero no valia un bledo si los soldados no soportaban la
tension.

Al doblar la esquina para dirigirse al ala residencial se encontro cara a cara con Bean,
el chico de siete afios con quien se habia ensanado ese dia durante la practica.
Problemas. Ender no queria problemas.

—Hola, Bean.

—Hola, Ender.



Una pausa.

—Para ti soy «sefior» —murmuroé Ender.

—No estamos de servicio.

—En mi ejército, Bean, siempre estamos de servicio.

Ender siguié de largo. Lo sigui6 la voz chillona de Bean.

—Sé lo que estas haciendo, Ender, sefior, y te prevengo.

Ender se volvio lentamente para mirarlo.

—:¢Me previenes?

—Soy lo mejor que tienes. Pero te conviene tratarme como tal.

—:0 qué? —Ender sonri6 amenazadoramente.

—O seré lo peor que tienes. Una cosa o la otra.

—Y qué quieres? ;Amor y besos? —Ender se estaba enfadando.

Bean no se inmuto.

—Quiero un pelotén.

Ender camind hacia él y lo mir¢ a los ojos.

—Daré un pelotén a quienes demuestren su valia. Deben ser buenos soldados, deben
saber acatar las ordenes, deben ser capaces de tener iniciativa en un momento
conflictivo y deben ser respetuosos. Asi fue como llegué a comandante. Asi es como
llegaras a jefe de peloton. ¢Entiendes?

Bean sonrid.

—Es justo. Si de verdad trabajas asi, seré jefe de pelotén en poco menos de un mes.

Ender le cogi6 la pechera del uniforme y lo aplasté con fuerza contra la pared.

—Cuando digo que trabajo de tal modo, Bean, es porque trabajo tal como digo.



Bean se limit6 a sonreir. Ender lo soltd y se alejé sin mirar atras. Estaba seguro de que
Bean lo seguia con la mirada, sonriendo con desdén. Tal vez fuera buen jefe de
peloton. Ender lo vigilaria.

El capitan Graff, un metro ochenta y ocho y un poco rechoncho, se acaricié la barriga
retrepandose en la silla. Del otro lado del escritorio estaba sentado el teniente

Anderson, quien sefialaba puntuaciones elevadas en un grafico.

—Aqui tiene, capitan. Ender ya les estd ensenando una tactica que desconcertara a
quien los enfrente. Duplica su velocidad.

Graff asintio.

—Y usted conoce la puntuacion de sus examenes. También sabe pensar.
Graff sonrié.

—Es verdad, Anderson, es un buen estudiante. Muy prometedor.
Aguardaron.

Graff suspird.

—¢Pues qué quiere que haga?

—Ender es el indicado. Tiene que serlo.

—No estara preparado a tiempo, teniente. Tiene once afnos, por amor del cielo. ;Qué
quiere usted, un milagro?

—Quiero que participe en batallas, todos los dias a partir de mafnana. Quiero que
tenga todas las batallas de un ano en un solo mes.

Graff sacudio la cabeza.

—Su ejército iria a parar al hospital.

—No, seior. Los estd poniendo en forma. Y necesitamos a Ender.
—Correccidn, teniente: necesitamos a alguien. Usted cree que es Ender.
—De acuerdo, yo creo que es Ender. ¢Cual de los comandantes, si no é1?

—No lo sé, teniente. —Graff se acaricié el vello de la calva—. Son nifios, Anderson. {No



lo comprende? El ejército de Ender tiene nueve anos. ¢{Los vamos a enfrentar con los
mayores? ¢Vamos a someterlos a un infierno durante un mes?

El teniente Anderson se incliné sobre el escritorio de Graff.

—iLas puntuaciones de los test de Ender, capitan!

—iHe visto sus malditas puntuaciones! Le he observado en batalla, he escuchado
grabaciones de sus sesiones de entrenamiento, he observado sus patrones oniricos, he
oido citas de sus conversaciones en los corredores y los lavabos. jPuede decirse que
estoy hasta la coronilla de Ender Wiggins! Y contra todos los argumentos, contra sus
innegables cualidades, sopeso una sola cosa. Imagino a Ender dentro de un ano, si
usted se sale con la suya. Lo veo totalmente inutilizado, agotado, fracasado, porque le
habran exigido mas de lo que nadie podia rendir. Pero eso no cuenta, ¢verdad,
teniente? Porque hay una guerra, y hemos perdido a nuestro hombre mas brillante, y
las mayores batallas nos estan esperando. Asi que déle a Ender una batalla por dia
esta semana. Y luego presénteme un informe.

Anderson se levanto y se cuadro.

—Gracias, senor.

Casi habia llegado a la puerta cuando Graff lo llamé por el nombre. Dio media vuelta.
—Anderson —dijo el capitan Graff—, ¢ha salido ultimamente?

—No desde mi ultimo permiso, hace seis meses.

—Ya me lo parecia. No porque cambie mucho las cosas. {Pero ha estado en Beaman
Park, aqui en la ciudad? Un hermoso parque. Arboles. Hierba. Sin gravedad cero, sin
batallas, sin preocupaciones. ¢{Sabe qué mas hay en Beaman Park?

—:Qué, senor?

—Ninos.

—Ninos, claro —dijo Anderson.

—Quiero decir ninos de verdad. Chicos que se levantan por la manana cuando los
llaman sus mamads, y van a la escuela, y por la tarde van a jugar a Beaman Park. Son

felices, sonrien bastante, se rien, se divierten.

—No lo dudo, senor.



—¢Es todo lo que puede decir, Anderson?
Anderson carraspeo.

—Es bueno que los nifos se diviertan, sefior. Sé que me divertia cuando era nifio. Pero
ahora el mundo necesita soldados. Y éste es el modo de conseguirlos.

Graff asintio y cerro los ojos.

—Oh, claro, usted tiene razén segun las pruebas estadisticas y todas las teorias
importantes, y desde luego son atinadas y el sistema es correcto, pero aun asi Ender
es mas viejo que yo. No es un niflo. Apenas es una persona.

—Si eso es verdad, seinor, al menos sabemos que Ender estd posibilitando que otros de
su edad jueguen en el parque.

—Y Jesus murié para salvar a todos los hombres. —Graff se levantd y miré a Andreson
con tristeza—. Pero nosotros, Anderson, nosotros somos los que clavamos los clavos.

Ender Wiggins se tendié en la cama mirando el techo. Nunca dormia méas de cinco
horas por noche, pero las luces se apagaban a las 22.00 y no se encendian hasta las
06.00. Asi que miraba el techo y pensaba.

Hacia tres semanas y media que tenia su ejército. El Ejército Dragén. El nombre era
impuesto, y no era afortunado. Oh, los graficos decian que nueve anos atras un
Ejército Dragon se las habia arreglado bastante bien. Pero en los seis afos siguientes
habia sido el nombre de ejércitos inferiores, y al fin, como el nombre provocaba un
temor supersticioso, el Ejército Dragén se habia retirado. Hasta ahora. Y ahora, penso
Ender con una sonrisa, el Ejército Dragon los cogera por sorpresa.

La puerta se abrid en silencio. Ender no volvio la cabeza. Alguien entré con sigilo en la
habitacion y se marché cerrando la puerta. Cuando los suaves pasos se alejaron, Ender
rodoé en la litera y vio un papel blanco en el suelo. Lo recogio.

—Ejército Dragén contra Ejército Conejo, Ender Wiggins y Carn Carby, 07.00.

La primera batalla. Ender se levantd y se vistié deprisa. Fue a la habitacién de sus
jefes de peloton y les ordend que despertaran a sus muchachos. Cinco minutos
después estaban reunidos en el pasillo, sofiolientos y remolones. Ender habl6 con voz
suave.

—Primera batalla a las 07.00, contra el Ejército Conejo. Combati contra ellos en dos
ocasiones, pero tienen un nuevo comandante. No he oido hablar de él. Son un grupo
mayor y conozco algunos de sus trucos. Ahora a despertarse. A la carrera,



calentamiento en sala tres.

Durante una hora y media se ejercitaron, con tres batallas simuladas y calistenia en el
pasillo, sin gravedad cero. Luego permanecieron quince minutos en el aire,
relajandose en la falta de peso. A las 06.50 Ender los desperté y entraron deprisa en el
corredor. Ender los condujo pasillo abajo, de nuevo a la carrera, dando algun que otro
salto para tocar un panel de luz del techo. Todos los chicos tocaban el mismo panel. Y
a las 06.58 llegaron a la puerta de la sala de batalla.

Los integrantes de los pelotones C y D cogieron las primeras ocho agarraderas del
techo del corredor. Los pelotones A, B y E se agazaparon en el suelo. Ender engancho
los pies en dos agarraderas del medio del techo, para estar fuera del paso de todos.

—c:Donde estd la puerta del enemigo? —susurro.
—iAbajo! —respondieron riendo.

—Conectad los paralizadores. —Las cajas que empunaban se pusieron verdes.
Aguardaron unos segundos, y luego la pared gris que tenian enfrente desaparecié y la
sala de batalla se hizo visible.

Ender la evalué de inmediato. La familiar cuadricula abierta de la mayoria de los
primeros juegos —como las barras donde los ninos se colgaban en el parque—, con
siete u ocho casillas desperdigadas en la cuadricula. Llamaban estrellas a las casillas.
Habia bastantes, y en bastantes posiciones de vanguardia, como para que valiera la
pena ocuparlas. Ender decidié esto en un segundo.

—Ocupad las estrellas cercanas —ordend—. Peloton E, aguardad.

Los cuatro grupos de los rincones se zambulleron por el campo de fuerza de la puerta
y cayeron en la sala de batalla. Antes de que el enemigo apareciera por la puerta de
enfrente, el ejército de Ender se habia desplegado desde la puerta hasta las estrellas
mas cercanas.

Los soldados enemigos cruzaron la puerta. Por su postura, Ender comprendié que
habian estado en otra gravedad, y no sabian lo suficiente para reorientarse. Pasaron
erguidos, sus cuerpos enteros extendidos e indefensos.

—iMatadlos, E! —orden6 Ender, y salié por la puerta con las rodillas por delante,
disparando con el paralizador entre las piernas. Mientras el grupo de Ender volaba por
la sala, el resto del Ejército Dragén dispard para protegerlo, de modo que el grupo E
llegé a una posicion de vanguardia con un solo chico totalmente congelado, aunque
todos habian perdido el uso de las piernas, lo cual no les entorpecia en absoluto. Hubo
una pausa mientras Ender y su oponente, Carn Carby, evaluaban sus posiciones.



Aparte de las pérdidas del Ejército Conejo en la puerta, se habian producido pocas
bajas, y ambos ejércitos gozaban de la casi totalidad de sus fuerzas. Pero Carn no
tenia originalidad. Recurria a un despliegue en cuatro esquinas que se le habria
ocurrido a cualquier pequenin de cinco afnos. Y Ender sabia como derrotarlo.

Ordend en voz alta:

—E cubre a A, C abajo, By D a la pared este. Protegidos por el pelotéon E, By D se
alejaron de sus estrellas. Mientras aun estaban expuestos, A y C abandonaron sus
estrellas y flotaron hacia la pared cercana. Llegaron juntos, y juntos rebotaron en la
pared. Aparecieron detras de las estrellas enemigas al doble de la velocidad normal, y
abrieron fuego. La batalla termind en cuestion de pocos segundos, con el enemigo casi
totalmente congelado, el comandante incluido, y el resto desperdigado en las
esquinas. En los cinco minutos siguientes, en escuadrones de cuatro, el Ejército
Dragén limpié los rincones oscuros de la sala de batalla y empujo al enemigo al centro,
donde sus cuerpos, congelados en posturas absurdas, quedaron amontonados. Ender
llevé a tres de sus chicos a la puerta enemiga y cumplié la formalidad de revertir el
campo unidireccional tocando simultdneamente todas las esquinas con cascos del
Ejército Dragén. Luego reunié a su ejército en hileras verticales cerca del
amontonamiento de soldados paralizados del Ejército Conejo.

Sélo tres soldados del Ejército Dragon estaban inmovilizados. Su margen de victoria
—38 a 0— era ridiculamente alto, y Ender se echo a reir. El Ejército Dragén compartié
las carcajadas. Alin reian cuando el teniente Anderson y el teniente Morris entraron
por la puerta de profesores del extremo sur de la sala de batalla.

El teniente Anderson adoptd un semblante adusto, pero Ender le vio guifiar el ojo
cuando extendié la mano para manifestarle las rigidas y formales felicitaciones que se
ofrecian al vencedor del juego.

Morris encontré a Carn Carby y lo descongeld, y el chico de trece afos se presento
ante Ender, quien ri¢ sin malicia y le tendi6é la mano. Carn la estrechd gracilmente e
incliné la cabeza. De lo contrario lo congelarian de nuevo.

El teniente Anderson despidio al Ejército Dragéon, que se marchd en silencio por la
puerta enemiga, otra parte del ritual. Una luz parpadeaba en el lado norte de la puerta
cuadrada, indicando donde estaba la gravedad en ese corredor. Ender, a la cabeza de
sus soldados, cambié de orientacién, atravesd el campo de fuerza y cayé de pie en la
gravedad. Su ejército lo sigui6 a la carrera hasta la sala de ejercicios. Cuando llegaron
alli se formaron en escuadrones, y Ender colgo en el aire, observandolos.

—Una buena primera batalla —dijo, lo cual fue excusa suficiente para una ovacion.
Ender los acallo—. El Ejército Dragon supo enfrentarse a los Conejos. Pero el enemigo
no siempre sera tan torpe. Y si hubiera sido un buen ejército, nos habrian triturado.



Habriamos vencido, pero nos habrian triturado. Veamos, los pelotones B y D. Dejasteis
las estrellas con demasiada lentitud. Si el Ejército Conejo hubiese sabido apuntar con
un paralizador, os habrian congelado antes de que A y C llegaran a la pared.

Hicieron ejercicios el resto del dia.

Esa noche Ender fue por primera vez al comedor de comandantes. Nadie podia ir alli
hasta haber ganado la primera batalla, y Ender era el comandante mas joven que lo
habia logrado. No se produjo un gran revuelo cuando entrd. Sin embargo, algunos
ninos le clavaron los ojos cuando vieron el Dragoéon que lucia en el bolsillo del pecho, y
cuando cogié su bandeja y se sentd a una mesa vacia, todo el comedor guardaba
silencio. Los demdas comandantes lo observaban. Intimidado, Ender se pregunté cémo
lo sabian, y por qué demostraban tanta hostilidad.

Entonces miré encima de la puerta por donde habia entrado. Habia una gran pizarra
en la pared. Mostraba los antecedentes del comandante de cada ejército: las batallas
de ese dia estaban iluminadas en rojo. S6lo cuatro. Los otros tres vencedores habian
ganado a duras penas. Los mejores sélo tenian dos hombres enteros y once efectivos
moéviles al final del juego. La puntuaciéon de treinta y ocho efectivos moviles del
Ejército Dragén era embarazosamente superior.

Otros nuevos comandantes habian sido acogidos en el comedor de comandantes con
hurras y felicitaciones. Otros nuevos comandantes no habian ganado treinta y ocho a
cero.

Ender buscé el Ejército Conejo en la pizarra. Se sorprendio al ver que la puntuacion de
Carn Carby hasta la fecha totalizaba ocho victorias y tres derrotas. ¢{Tan bueno era?
¢O soblo habia peleado contra ejércitos inferiores? De un modo u otro, aun habia un
cero en las columnas de moviles y enteros de Carn, y Ender no pudo contener una
sonrisa. Nadie respondid a esa sonrisa, y Ender supo que le temian, lo cual significaba
que le odiarian, lo cual significaba que quien entrara en batalla contra el Ejército
Dragon estaria asustado y furioso y seria menos competente. Ender buscé a Carn
Carby en el gentio y lo encontré a poca distancia. Mir6 fijamente a Carby hasta que
otros de los chicos coded al comandante Conejo y seialé a Ender. Ender sonrio de
nuevo y agito la mano. Carby se ruborizé y Ender, satisfecho, se puso a comer su cena.

Al final de esa semana el Ejército Dragén habia librado siete batallas en siete dias. La
puntuacién era de 7 victorias y 0 derrotas. Ender nunca tuvo mas de cinco congelados
en cualquiera de los juegos. Los demas comandantes ya no podian ignorar a Ender.
Algunos se sentaban con él y departian sobre estrategias de juego que habian usado
los oponentes de Ender. Grupos mdas numerosos hablaban con los comandantes
derrotados, tratando de averiguar qué habia hecho Ender para vencerlos. En medio de
la comida se abrié la puerta de profesores y los grupos callaron mientras el teniente
Anderson entraba y echaba un vistazo. Cuando localiz6 a Ender, atravesé el comedor y



le susurr6 algo al oido. Ender asintid, termind su vaso de agua y se marchd con el
teniente. Al salir, Anderson entregd un papel a uno de los muchachos. La algarabia de
la conversacion llené el comedor cuando Anderson y Ender se marcharon.

Ender atravesd corredores que jamas habia visto. No emitian el fulgor azul de los
pasillos de soldados. La mayoria tenian paneles de madera y suelos enmoquetados.
Las puertas eran de madera, con placas de identificacion, y se detuvieron ante una
que decia «Capitan Graff, supervisor». Anderson llamé suavemente.

—Entre —murmurdé una voz.

Entraron. El capitan Graff estaba sentado detras de un escritorio, las manos
entrelazadas sobre la barriga. Asintid, y Anderson se senté. Ender también se sentd.
Graff carraspeo y luego habld.

—Siete dias desde tu primera batalla, Ender.

Ender no respondié.

—Has ganado siete batallas, una cada dia. Ender asintio.

—Y con puntuaciones inusitadamente altas. Ender parpadeé.

—¢Por qué? —pregunté Graff. Ender mir6 a Anderson y le hablé al capitan.

—Dos tacticas nuevas, senor. Las piernas plegadas como un escudo, de modo que el
rayo no inmoviliza. Arquearse para rebotar en las paredes. Estrategia superior, como
nos enseno el teniente Anderson. Pensar en lugares, no en espacios. Cinco pelotones
de ocho en vez de cuatro de diez. Contrincantes incompetentes. Excelentes jefes de

pelotén, buenos soldados.

Graff miré a Ender inexpresivo. ¢Esperando qué?, se pregunté Ender. El teniente
Anderson intervino.

—Ender, ¢en qué estado se halla tu ejército? ¢Esperaban que pidiera un relevo? Ni
sonarlo.

—Un poco cansado, en 6ptimas condiciones, moral elevada, aprendizaje rapido.
Aguardan con impaciencia la proxima batalla.

Anderson miré a Graff. Graff se encogié de hombros y se volvié hacia Ender.

—¢:Hay algo que desees saber?



Ender se apoy0 las manos en las piernas.

—¢Cuéndo nos enfrentaremos a un buen ejército?
Graff solté una sonora carcajada y le entreg6 un papel.
—Ahora —djijo.

Ender ley6 el papel: «Ejército Dragon contra Ejército Leopardo, Ender Wiggins y Pol
Slattery, 20.00». Mir¢ al capitdn Graff.

—Eso es dentro de diez minutos, senor.
Graff sonrio.
—Pues sera mejor que te des prisa, hijo.

Al marcharse, Ender comprendié que Pol Slattery era el chico a quien le habian
entregado una orden cuando él salié del comedor.

Reunid a su ejército cinco minutos después. Tres jefes de pelotén ya se habian
acostado. Los envié a toda prisa a reunir a sus pelotones, y él mismo recogié los trajes.
Cuando todos los chicos estuvieron reunidos en el pasillo, la mayoria aun vistiéndose,
Ender les hablo.

—Esta es dificil y no hay tiempo. Llegaremos tarde a la puerta, y el enemigo estard
desplegado fuera de nuestra puerta. Es una emboscada, y jamas habia oido que esto
sucediera. Asi que nos tomaremos nuestro tiempo en la puerta. Pelotones A y B,
cinturones flojos, y entregad los paralizadores a los jefes y segundos de los demas
pelotones.

Desconcertados, sus soldados obedecieron. Ya estaban todos vestidos, y Ender los
condujo al trote hasta la puerta. Cuando llegaron, el campo de fuerza ya estaba en
unidireccional, y algunos de sus soldados jadeaban. Ese dia habian tenido una batalla
y ejercicios intensos. Estaban fatigados.

Ender se detuvo en la entrada y mir6 la posicién de los soldados enemigos. Algunos
estaban agrupados a menos de diez metros de la puerta. No habia cuadricula ni
estrellas. Un gran espacio vacio. (Donde estaban la mayoria de los enemigos? Tendria
gue haber una treintena mas.

—Estan aplastados contra esta pared —dijo Ender—, donde no podemos verlos.

Ordené a los pelotones A y B que se arrodillaran con las manos contra las caderas.



Luego los congelé.

—Sois escudos —dijo Ender, y orden6 a los pelotones C y D que se arrodillaran y
engancharan ambos brazos bajo el cinturén de los chicos congelados. Cada cual
empunaba dos paralizadores. Ender y los miembros del pelotén E cogieron a los duos,
de tres en tres, y los arrojaron por la puerta.

El enemigo abrié fuego de inmediato. Pero acertaron ante todo a los que ya estaban
congelados, y en pocos instantes la sala de batalla fue un caos. Todos los soldados del
Ejército Leopardo eran blancos faciles, pues estaban aplastados contra la pared o
flotaban sin proteccién en medio de la sala; y los soldados de Ender, armados con dos
paralizadores cada uno, les acertaban sin dificultad. Pol Slattery reacciond
rapidamente y ordené a su gente que se alejara de la pared, pero ya era tarde: solo
algunos lograron moverse, y fueron congelados antes de cobrar una distancia
prudencial.

Cuando termind la batalla, el Ejército Dragén tenia sélo doce chicos enteros, la
puntuacién mas baja que habian logrado. Pero Ender estaba satisfecho. Y durante el
ritual de la rendiciéon Pol Slattery falté a las formalidades estrechandole la mano y
preguntando:

—¢Por qué esperaste tanto tiempo para salir de la puerta?

Ender miré de soslayo a Anderson, quien flotaba en las cercanias.

—Me informaron tarde —dijo—. Me tendieron una emboscada.

Slattery sonrio y le estrecho6 la mano una vez mas.

—Buen juego.

Ender no sonrié a Anderson esta vez. Sabia que ahora organizarian los juegos contra
¢él, aumentando las dificultades. No le complacia.

Eran las 21.50, casi hora de apagar las luces, cuando Ender llamoé a la puerta de la
habitacién que compartian Bean y otros tres soldados. Uno de los otros entreabrio la
puerta, retrocedid, la abrié de par en par. Ender titubed, pregunté si podia entrar.
Respondieron que si, por supuesto, y se dirigié a la litera superior, donde Bean habia
dejado su libro y se apoyaba en un codo para mirar a Ender.

—Bean, ¢puedes concederme veinte minutos?

—Ya apagan las luces —objet6 Bean.



—En mi habitacién. Yo te cubriré.

Bean se incorporé y bajé de la litera. El y Ender atravesaron sigilosamente el corredor.
Ender entro primero, y luego cerro la puerta de su habitacion.

—Siéntate —dijo, y ambos se sentaron en el borde de la cama, mirandose—.
¢Recuerdas lo que dijiste hace cuatro semanas, Bean? ¢Que querias ser jefe de
pelotéon?

—Si.

—He nombrado a cinco jefes desde entonces, ¢verdad? Pero ti no figurabas entre
ellos.

Bean lo miré con calma.

—¢Estuve acertado? —pregunté Ender.

—Si, sefior —respondid Bean.

Ender asintio.

—:Coémo te ha ido en estas batallas?

Bean ladeo la cabeza.

—Nunca me han inmovilizado, sefor, y he inmovilizado a cuarenta y tres enemigos. He
obedecido las ordenes rapidamente, y estuve al mando de un escuadron de limpieza y
jamas tuve una baja.

—Entonces lo comprenderas. —Ender hizo una pausa, decidié recapitular y decir otra
cosa antes—. Sabes que eres precoz, Bean. Vas medio ano adelantado. A mi también
me sucedid, y me nombraron comandante con seis meses de antelacién. Ahora me
ponen en batalla al cabo de sélo tres semanas de entrenarme con mi ejército. Me han
dado ocho batallas en siete dias. Ya he tenido més batallas que algunos chicos a
quienes nombraron comandantes hace cuatro meses. He ganado mas batallas que
muchos de los que son comandantes hace un afno. Y ahora lo de esta noche. Tu sabes
qué ha sucedido esta noche.

Bean asintio.

—Te avisaron tarde.

—No sé qué estan haciendo los profesores. Pero mi ejército se estd cansando, y yo



también, y ahora cambian las reglas del juego. Veras, Bean, he consultado los viejos
graficos. Nadie destruy6 jamds tantos enemigos ni conservo tantos soldados enteros
en toda la historia del juego. Soy Unico... y estoy recibiendo un tratamiento unico.

Bean sonrio.
—Eres el mejor, Ender.
Ender sacudi6 la cabeza.

—AQuiza. Pero no tengo los efectivos que tengo por casualidad. Mi peor soldado podria
ser jefe de peloton en otro ejército. Tengo lo mejorcito. Han jugado a mi favor... y
ahora juegan en mi contra. Ignoro por qué. Pero sé que tengo que estar preparado.
Necesito tu ayuda.

—¢Por qué la mia?

—Porque aunque hay algunos soldados mejores que ti en el Ejército Dragén (no
muchos, pero algunos), no hay nadie que piense mejor y con mayor rapidez.

Bean callé. Ambos sabian que era verdad.

—Necesito estar preparado —continué Ender—, pero no puedo entrenar de nuevo a
todo el ejército. Asi que quitaré un hombre a cada pelotdn, contigo incluido. Con otros
cuatro, formaréis un escuadron especial a mi mando. Y aprenderas algunas cosas
nuevas. En general estards en los pelotones comunes, como ahora. Pero cuando te
necesite... ¢Entiendes?

Bean sonrid y asintid.

—De acuerdo, me parece bien. {Puedo escogerlos personalmente?

—Uno de cada pelotéon excepto del tuyo, y puedes seleccionar jefes de pelotén.
—¢:Qué quieres que hagamos?

—No sé, Bean, pues no sé con qué nos sorprenderan. ;Qué harias si nuestros
paralizadores no funcionaran, y los enemigos si? ¢Qué harias si tuviéramos que
vérnoslas con dos ejércitos al mismo tiempo? Hasta puede haber un juego donde ni
siquiera importe la puntuacion. Sélo buscar la puerta del enemigo. Es el momento en
que la batalla se gana técnicamente... cuatro cascos en las esquinas de la puerta.
Quiero que estés preparado para ello en cuanto te lo pida. ¢Comprendes? Ejercitalos
dos horas al dia durante la gimnasia normal. Luego, ti y yo y tus soldados
trabajaremos de noche, después de la cena.



—Nos cansaremos.

—Presiento que no sabemos lo que es cansarse. —Ender estreché la mano de Bean con
fuerza—. Aunque nos tiendan una trampa, Bean, ganaremos.

Bean se marchd en silencio y atraveso el pasillo con sigilo.

El Ejército Dragén no era el Unico que hacia ejercicios después de hora. Los demas
comandantes habian comprendido que tenian que ponerse al dia. Desde la madrugada
hasta la noche los soldados del Centro de Entrenamiento y Mando, ninguno de ellos
con mas de catorce anos, aprendian a arquearse para rebotar en las paredes y usar a
los demds como escudos vivientes.

Pero mientras otros comandantes dominaban las técnicas que Ender habia usado para
derrotarlos, Ender y Bean buscaban soluciones a problemas que aun no se habian
presentado.

Todavia habia batallas todos los dias, pero por un tiempo fueron normales, con
cuadriculas, estrellas y subitas zambullidas por la puerta. Y después de las batallas,
Ender, Bean y cuatro soldados méas se separaban del grupo principal para practicar
extranas maniobras. Ataques sin paralizadores, usando los pies para desarmar o
desorientar al enemigo. Uso de cuatro soldados congelados para revertir el campo de
la puerta enemiga en menos de dos segundos. Y un dia Bean asisti6é a los ejercicios con
una cuerda de trescientos metros.

—¢Para qué es eso?

—AuUn no lo sé. —Bean enrollé distraidamente un extremo de la cuerda. Tenia apenas
tres milimetros de grosor, pero podria haber izado a diez adultos sin romperse.

—¢Dénde la has conseguido?

—En la cooperativa militar. Me preguntaron para qué la queria. Dije que para
practicar nudos.

Bean hizo un nudo en un extremo de la cuerda y se la deslizé sobre los hombros.

—Vosotros dos, aferraos a esta pared. No soltéis la cuerda. Dejad flojos cincuenta
metros.

Obedecieron, y Bean se alejé tres metros por la pared. En cuanto ellos estuvieron
dispuestos, reboté en la pared y vold cincuenta metros en linea recta. La cuerda se
tensd. Era tan delgada que resultaba casi invisible, pero era tan fuerte que obligo a



Bean a virar casi en angulo recto. Fue tan repentino que trazé un arco perfecto y
choco contra la pared antes de que los demas entendieran qué habia sucedido. Bean
rebotd perfectamente y regreso al lugar donde aguardaban Ender y los demas.

Muchos soldados de los cinco escuadrones convencionales no habian reparado en la
cuerda, y preguntaron como se hacia. Era imposible cambiar tan repentinamente de
rumbo en gravedad cero. Bean se echd a reir.

—jEsperad al préximo juego sin cuadricula! Ni siquiera sabran qué les paso.

En efecto, no lo supieron. El siguiente juego fue solo dos horas después, pero Bean y
otros dos habian adquirido destreza para apuntar y disparar mientras volaban
raudamente en el extremo de la cuerda. Les entregaron el papel, y el Ejército Dragén
troté hacia la puerta para batallar con el Ejército Grifo. Bean enrollé toda la cuerda.

Cuando abrieron la puerta, sélo habia una gran estrella opaca a cinco metros de
distancia, que les impedia ver la puerta enemiga.

Ender no titubeé.

—Bean, usa quince metros de cuerda y rodea la estrella.

Bean y sus cuatro soldados atravesaron la puerta y al instante Bean se lanzé hacia el
flanco de la estrella. La cuerda se tensé y Bean vold hacia adelante. A medida que
cada borde de la estrella detenia la cuerda, el arco se estrechaba y la velocidad
aumentaba, hasta que choco contra la pared a poca distancia de la puerta, y apenas
pudo dominar el rebote para terminar detras de la estrella. Pero al instante movié
brazos y piernas para anunciar a quienes aguardaban junto a la puerta que el enemigo

no lo habia paralizado.

Ender cruzé la puerta y Bean le informé rapidamente cémo estaba desplegado el
Ejército Grifo.

—Tienen dos cuadrados de estrellas alrededor de la puerta. Todos sus soldados estan
cubiertos, y no hay modo de acertarle a ninguno hasta que lleguemos a la pared del
fondo. Incluso con escudos, tendriamos tantas bajas que no podriamos vencer.

—¢:Se mueven? —pregunté Ender.

—¢Tienen que hacerlo?

—Yo lo haria. —Ender cavil6 un instante—. Esto es dificil. Buscaremos la puerta, Bean.

El Ejército Grifo empezé a llamarles.



—Eh, ¢hay alguien alli?
—iDespertad, estamos en guerra!
—iQueremos participar en la juerga!

Aun estaban gritando cuando el ejército de Ender salio por detras de la estrella con un
escudo de catorce soldados congelados. William Bee, comandante del Ejército Grifo,
aguardé con paciencia mientras se acercaba la pantalla protectora. Sus hombres
esperaban en los bordes de las estrellas el momento en que se hiciera visible lo que
habia detras de las pantallas. A diez metros la pantalla estalld de golpe cuando los
soldados que iban detrds la impulsaron hacia el norte. El impetu los llevé al sur al
doble de velocidad, y en ese instante el resto del Ejército Dragdn salié de detras de su
estrella al otro extremo de la sala, disparando rapidamente.

Los chicos de William Bee entraron prontamente en la batalla, pero William Bee
estaba mas interesado en lo que habia quedado atras al desaparecer el escudo. Una
formacién de cuatro soldados congelados del Ejército Dragén se movia deprisa hacia
la puerta del Ejército Grifo, unida por otro soldado congelado que llevaba los pies y las
manos enganchados en los cinturones. Un sexto soldado iba colgado de su cintura y
flameaba detrds como la cola de una cometa. El Ejército Grifo ganaba la batalla
rapidamente, y William Bee se concentré en la formaciéon que se aproximaba a la
puerta. De pronto el soldado que flameaba detras se movié. {No estaba congelado! Y
aunque William Bee lo paraliz6 de inmediato, el dafio estaba hecho. La formacién
enfild hacia la puerta del Ejército Grifo, y sus cascos tocaron las cuatro esquinas
simultaneamente. Sond una alarma, la carga se invirtio y el soldado congelado situado
en el centro atravesé la puerta llevado por su impulso. Todos los paralizadores dejaron
de funcionar y el juego termind.

La puerta de profesores se abrié y entré el teniente Anderson. Al llegar al centro de la
sala de batalla se detuvo con un ademan.

—Ender —llamo, rompiendo el protocolo. Uno de los soldados Dragones congelados
cerca de la pared traté de llamar, pero tenia las mandibulas inmovilizadas por el traje.
Anderson fue flotando hasta él y lo descongeld. Ender sonreia.

—Le derroté de nuevo, seinor. Anderson no sonreia.

—Pamplinas, Ender. Tu batalla era con William Bee, del Ejército Grifo.

Ender enarcé las cejas.

—Después de esta maniobra —dijo Anderson—, se cambiaran las reglas. Es



imprescindible que todos los soldados enemigos estén inmovilizados antes de revertir
la puerta.

—De acuerdo —dijo Ender—. De todos modos sélo podia funcionar una vez.
—Anderson asintié, y ya iba a marcharse cuando Ender continué—: ¢No habra una
nueva regla para que los ejércitos puedan pelear con igualdad de oportunidades?

Anderson dio media vuelta.

—Si ta estas en uno de los ejércitos, Ender, no puede haber igualdad, estés donde
estés.

William Bee contd atentamente y se pregunté como demonios habia perdido cuando
ninguno de sus soldados estaba paralizado y Ender sdlo tenia cuatro efectivos moviles.

Esa noche, cuando Ender entré en el comedor de comandantes, lo saludaron con
aplausos y ovaciones, y su mesa estaba rodeada de comandantes respetuosos, muchos
de ellos dos o tres anos mayores que él. Ender se mostro afable, pero mientras comia
se preguntdé qué tramarian los profesores para la siguiente batalla. No tenia por qué
preocuparse. Sus dos préximas batallas fueron victorias faciles, y después de eso no
volvié a visitar la sala de batalla.

Eran las 21.00 y Ender se irritd un poco cuando llamaron a su puerta. Su ejército
estaba exhausto, y habia ordenado a todos que se acostaran después de las 20.30. Los
ultimos dos dias habian sido batallas normales, y Ender esperaba lo peor por la
manana.

Era Bean. Entro timidamente y se cuadroé.

Ender devolvio el saludo militar y rezongo:

—Bean, he ordenado que todos se acostaran.

Bean asintié pero no se fue. Ender pensé en ordenarle que se marchara, pero por
primera vez en semanas cayo en la cuenta de que Bean era solo un chiquillo. Habia
cumplido ocho afos la semana anterior, ain era menudo y... No, pensé Ender. No era
un chiquillo. Nadie lo era. Bean habia estado en batalla, y habia actuado y vencido
cuando un ejército entero dependia de él. Y aunque era menudo, Ender ya nunca lo

consideraria un chiquillo.

Ender se encogié de hombros y Bean entro y se sent6 en el borde de la cama. Se miré
las manos un rato, hasta que Ender se impacienté.

—Bien, ¢qué ocurre?



—Me transfieren. He recibido las 6rdenes hace unos minutos.

Ender cerro los ojos un instante.

—Sabia que se valdrian de una nueva treta. Ahora me sacan... (Adonde iras?
—Al Ejército Conejo.

—:Cbémo pueden ponerte con un idiota como Carn Carby?

—Carn se ha licenciado. Escuadrones de soporte.

Ender se sorprendid.

—¢Y quién comanda entonces el Ejército Conejo? Bean extendié las manos con
resignacion.

—Yo.

Ender asintio y sonrid.

—Claro. A fin de cuentas, tienes solo cuatro afnos menos de lo normal.

—No le veo la gracia. No sé qué estd pasando. Primero todos los cambios en el juego.
Y ahora esto. Y no soy el Gnico a quien han transferido, Ender. Ren, Peder, Brian,
Wins, Younger. Todos son comandantes.

Ender se levant6 con furia y caminé hacia la pared.

—iTodos mis jefes de peloton! —vocifero, y se volvié hacia Bean—. Si van a disolver mi
ejército, Bean, ¢por qué se molestan en nombrarme comandante?

Bean meneo la cabeza.

—No sé. Eres el mejor, Ender. Nadie logré nunca lo que tu has logrado. Diecinueve
batallas en quince dias, y las ganaste todas, sin importar lo que te hicieran.

—Y ahora ta y los demas sois comandantes. Conocéis todos mis trucos, yo os entrené,
£y con quién os sustituiré? ;Me dejaran con seis novatos?

—Esto apesta, Ender, pero tu sabes que si te dieran cinco enanos invalidos y te
armaran con un rollo de papel higiénico, vencerias.



Ambos rieron, y entonces notaron que la puerta estaba abierta.

Entroé el teniente Anderson, seguido por el capitan Graff.

—Ender Wiggins —dijo Graff, entrelazandose las manos sobre el vientre.
—Si, sefior —respondidé Ender.

—Ordenes.

Anderson le dio un papel. Ender lo ley6 deprisa, lo arrugd y se quedd mirando el aire.
Al cabo de unos momentos pregunto:

—c¢Puedo informar a mi ejército?

—Ya se enterardn —respondioé Graff—. Es mejor no hablarles después de las érdenes.
Facilita las cosas.

—¢Para ustedes o para mi? —pregunté Ender. No aguardd una respuesta. Se volvié
hacia Bean, le estreché la mano, enfilé hacia la puerta.

—Espera —dijo Bean—'. ;Addnde vas? ¢Escuela Tactica o de Soporte?
—Escuela de Mando —respondié Ender. Se fue y Anderson cerroé la puerta.

Escuela de Mando, pensé Bean. Nadie iba a la Escuela de Mando sin haber pasado
tres anos en Tactica. Pero nadie iba a Tactica sin haber pasado cinco afos en la
Escuela de Batalla. Ender sdlo habia estado tres.

El sistema se estaba dislocando. Sin duda, pensd Bean. O algun jerarca estaba
perdiendo el juicio, o algo andaba mal en la guerra, la guerra verdadera para la cual
los entrenaban. ¢Por qué otra razon alterarian el sistema de entrenamiento
permitiendo que alguien (aun tan destacado como Ender) ingresara en la Escuela de
Mando? ¢Por qué otra razéon un novato de ocho afos como Bean comandaria un
ejército?

Bean pasoé un buen rato haciéndose todas esas preguntas, y al fin se acosté en la cama
de Ender y comprendié que nunca lo veria de nuevo.

Sintié ganas de llorar. Pero no llord. El entrenamiento preescolar le habia ensefiado a
tragarse las emociones. Recordé que su primer maestro, cuando tenia tres anos, se

habria enfadado al verle los labios trémulos y los ojos llenos de lagrimas.

Bean se sometié a su rutina de relajamiento hasta que se esfumaron las ganas de



llorar. Luego se durmié. Tenia la mano cerca de la boca. La apoyaba con vacilacion en
la almohada, como si Bean no supiera si comerse las ufias o chuparse los dedos. Tenia
la frente arrugada. Respiraba deprisa y ligeramente. Era un soldado. Si alguien le
hubiera preguntado qué quieres ser de mayor, no habria entendido la pregunta.

Hay una guerra, decian, y eso justificaba toda la prisa del mundo. Lo decian como
consigna y exhibian una tarjeta en cada despacho de venta de billetes, cada control
aduanero y cada puesto de guardia. Asi sorteaban todas las filas.

Ender Wiggins viajo de un lugar a otro con tanta prisa que no tuvo tiempo de examinar
nada. Pero vio arboles por primera vez. Vio hombres que no vestian uniforme. Vio
mujeres. Vio extrafios animales que no hablaban, pero que seguian décilmente a
mujeres y ninos. Vio maletas y cintas transportadoras y letreros con palabras que
jamas habia oido. Habria querido preguntar qué significaban, pero la determinacion y
la autoridad lo rodeaban, encarnados en la persona de cuatro altos oficiales que nunca
se hablaban ni le hablaban.

Ender Wiggins era un extrano en el mundo que le entrenaba para defenderse. No
recordaba haber salido nunca de la Escuela de Batalla.

Sus primeros recuerdos eran de pueriles juegos de guerra al mando de un profesor,
comidas con otros ninos vestidos con el uniforme gris y verde de las fuerzas armadas
de su mundo. No sabia que el gris representaba el cielo y el verde representaba los
grandes bosques de su planeta. Todo lo que sabia acerca del mundo era por vagas
referencias al «afuera».

Y antes de que pudiera entender ni papa del mundo que veia por primera vez, lo
encerraron nuevamente en el ambito castrense, donde nadie tenia que decir «Hay una
guerra», porque en el ambito castrense nadie lo olvidaba ni un solo instante de un solo
dia.

Lo pusieron en una nave espacial y lo enviaron a un gran satélite artificial que giraba
en torno del mundo.

La estacion espacial se llamaba Escuela de Mando. Alli estaba el ansible.

En su primer dia, Ender Wiggins recibié instrucciones sobre el ansible y lo que
significaba para la guerra. Significaba que, aunque las naves estelares de las batallas
del presente se habian lanzado cien anos atras, los comandantes eran hombres del
presente, que usaban el ansible para enviar mensajes a los ordenadores y los pocos
hombres de cada nave. El ansible enviaba las palabras en cuanto se pronunciaban, las
ordenes en cuanto se impartian, los planes mientras se libraban las batallas. La luz era
lenta como un peaton.



Durante dos meses Ender Wiggins no llegé a conocer a nadie. Trababa conversacion
con gente andénima que le ensenaba lo que sabia y luego era sustituida por otros
profesores. No tuvo tiempo para echar de menos a sus amigos de la Escuela de
Batalla. Sélo tenia tiempo para aprender a operar el simulador, que reproducia
situaciones de combate como si él tripulara una nave estelar en el centro de la batalla;
a comandar naves simuladas en batallas simuladas, manipulando las teclas del
simulador e impartiendo érdenes por el ansible; a reconocer al instante cada nave
enemiga y las armas que llevaba por los graficos que mostraba el simulador; a
transferir todo lo que habia aprendido en las batallas de gravedad cero de la Escuela
de Batalla a las batallas entre naves estelares de la Escuela de Mando.

Si antes se tomaban el juego en serio, aqui lo acuciaban a cada paso, se enfadaban y
enfurrufiaban cada vez que se olvidaba de algo o cometia un error. Pero trabajo como
de costumbre, y aprendié como de costumbre. Al cabo de un tiempo dejé de cometer
errores. Usaba el simulador como si fuera parte de si mismo. Entonces dejaron de
preocuparse y le pusieron un maestro.

Mazer Rackham estaba sentado en el suelo con las piernas cruzadas cuando Ender
desperté. No dijo nada mientras Ender se levantaba, se duchaba y se vestia, y Ender
no se molestd en hacer preguntas.

Habia aprendido que cuando ocurria algo inusitado, se enteraba antes si esperaba en
vez de preguntar.

Mazer aun no habia hablado cuando Ender estuvo preparado y se dispuso a salir de la
habitacion. La puerta no se abrid. Ender se volvio hacia el hombre sentado en el suelo.
Mazer era un cuarenton, es decir, el hombre més viejo que Ender hubiera visto de
cerca. Sus patillas blancas y negras formaban una sombra mas oscura que el pelo
cortado a cepillo. Tenia la cara floja y surcos y arrugas en torno a los ojos. Miré a
Ender con indiferencia.

Ender volvié hacia la puerta e intent6 abrirla de nuevo.

—De acuerdo —dijo, dandose por vencido—. {Por qué me han encerrado con llave?
Mazer siguié mirandolo en silencio. Ender se impaciento.

—Llegaré tarde. Si no debo presentarme hasta mas tarde, digalo y seguiré durmiendo.
—Ninguna respuesta—. ¢Es un juego de adivinanzas? —Ninguna respuesta. Ender
lleg6 a la conclusién de que el hombre queria provocarlo, asi que realizé un ejercicio

de relajacion mientras se apoyaba en la puerta, y pronto recobré la calma.

Mazer no apartaba los ojos de Ender.



El silencio persistié durante las dos horas siguientes, Mazer observando sin cesar a
Ender, Ender tratando de fingir que el hombre no existia. El chico se puso cada vez
mas nervioso y empezo a caminar de un lado a otro de la habitacion.

Una vez, cuando paso junto a Mazer, el hombre estiré la mano y le empujo la pierna
izquierda contra la derecha en medio de un paso. Ender cayo al suelo cuan largo era.

Se levanté con furia. Mazer estaba sentado con calma, las piernas cruzadas, como si
no se hubiera movido. Ender se dispuso a luchar. Pero la inmovilidad del otro le
impedia atacar, y se pregunté si sélo habia imaginado que el hombre le habia hecho
caer.

Siguié caminando una hora mas, tanteando la puerta de vez en cuando. Al fin desistid,
se quito el uniforme y se dirigio a la cama.

Cuando se incliné para retirar la colcha, una mano se le hundié bruscamente entre los
muslos y otra mano le aferré el cabello. En un instante estaba cabeza abajo. La rodilla
del hombre le aplastaba la cara y los hombros contra el piso, mientras su espalda se
arqueaba dolorosamente y los brazos de Mazer le sujetaban las piernas. Ender no
podia usar los brazos ni encorvarse para usar las piernas. En menos de dos segundos
el viejo habia derrotado a Ender Wiggins.

—De acuerdo —jadeé Ender—. Usted gana.
La rodilla de Mazer lo apreté dolorosamente.

—c:Desde cuando debes decirle al enemigo que ha vencido? —murmuré Mazer con voz
aspera.

Ender guardo silencio.

—Te sorprendi una vez, Ender Wiggins. ¢Por qué no me destruiste de inmediato? ¢S6lo
porque te resulté apacible? Me diste la espalda. Estupido. No has aprendido nada.
Nunca has tenido un maestro. Ender se enfurecid.

—He tenido demasiados maestros. ;Cémo iba a saber que usted resultaria ser un...?
—Ender buscé una palabra. Mazer se la sugirio.

—Un enemigo, Ender Wiggins. Soy tu enemigo, el primero que has tenido que ha sido
mas listo que td. No hay mas maestro que el enemigo, Ender Wiggins. Nadie salvo el
enemigo te dira lo que harda el enemigo. Nadie salvo el enemigo te ensenara a destruir
y conquistar. Soy tu enemigo a partir de ahora. A partir de ahora soy tu maestro.

Mazer soltd las piernas de Ender. Como el viejo aun apretaba la cabeza de Ender



contra el piso, el chico no pudo usar los brazos para compensar, y las piernas
chocaron contra la superficie de plastico con un crujido y un dolor lacerante. Mazer se
levanto6 y dejo que Ender se incorporase.

El chico recogio6 las piernas con un grunido de dolor y se quedd a gatas un instante,
recobrandose. De golpe tendié el brazo derecho. Mazer se aparté gracilmente y la
mano de Ender se cerrd en el aire mientras el maestro le lanzaba un puntapié a la
barbilla.

La barbilla de Ender ya no estaba alli. Ender estaba tendido de espaldas, girando en el
suelo, y durante el momento en que Mazer perdié el equilibrio por el puntapié, el pie
de Ender se incrusté en la otra pierna de Mazer. El viejo cayé al suelo hecho un
guinapo.

Lo que parecia un guifapo era una trampa. Ender no encontraba un brazo ni una
pierna que se dejaran aferrar, y mientras tanto le descargaban golpes en la espalda y
los brazos. Ender era mas menudo, no podia franquear las defensas del viejo.

Brincé hacia atras y se plantd cerca de la puerta. El viejo dejé de patalear y se sento,
cruzé las piernas riendo.

—Esta vez anduvo mejor, muchacho. Pero lento. Tendras que ser mejor con una flota
de lo que eres con el cuerpo, o nadie estara a salvo bajo tu mando. ¢Leccion
aprendida®?

Ender asintié despacio. Mazer sonrio.

—Bien. Entonces nunca libraremos semejante batalla otra vez. El resto con el
simulador. Yo programaré tus batallas, yo disefiaré la estrategia de tu enemigo, y ta
aprenderds a ser rapido y descubrir qué trucos te depara el enemigo. Recuerda,
muchacho. A partir de ahora el enemigo es mas listo que td. A partir de ahora el
enemigo es mas fuerte que td. A partir de ahora siempre estards a punto de perder.
Mazer recobro la seriedad.

—Estaras a punto de perder, Ender, pero ganards. Aprenderds a derrotar al enemigo.
El te ensefiaréd cémo hacerlo.

Mazer se levantd y camino hacia la puerta. Ender le cedi6 el paso. Cuando el viejo tocé
el picaporte, Ender brincé en el aire y le golpeé la espalda con ambos pies. El impacto
fue tan fuerte que Ender reboté y aterrizé de pie, y Mazer se desplomé con un grito.

Mazer se levantd despacio, aferrando el picaporte, el rostro demudado de dolor.
Parecia vencido, pero Ender no se fiaba. Aguardé cautamente. Pero a pesar de su
recelo, la celeridad de Mazer lo sorprendié. En un santiamén se encontrd en el suelo,



cerca de la pared de enfrente, sangrando por la nariz y la boca, pues habia chocado
contra la cama. Logro volverse para ver que Mazer abria la puerta y se marchaba. El
viejo cojeaba y caminaba despacio.

Ender sonrié a pesar del dolor, se tendié de espaldas y ri6 hasta que la boca se le
inundo6 de sangre y comenzé a ahogarse. Se levanté y fue penosamente hasta la cama.
Se acosto y al cabo de unos minutos entré un enfermero que se encargé de sus
heridas.

Mientras la droga surtia efecto y Ender se dormia, recordé que Mazer habia salido
cojeando y rié de nuevo. Aun reia cuando su mente quedo en blanco y el enfermero lo
cubrié con la manta y apagé la luz. Durmié hasta que el dolor lo desperté por la
manana. Sofi6é con derrotar a Mazer.

Al dia siguiente Ender fue a la sala del simulador con la nariz vendada y el labio
tumefacto. Mazer no estaba. En cambio, un capitdn que ya habia trabajado con él le
mostré un anadido que habia hecho. El capitan sefialé6 un tubo con un rizo en un

extremo.

—Radio. Primitivo, si, pero se curva sobre la oreja y metemos el otro extremo en la
boca. Asi.

—Cuidado —advirtié Ender cuando el capitan le pasé un extremo del tubo por el labio
hinchado.

—Perdon. Ahora sélo hablas.
—Bien. ¢Con quién?

El capitan sonrid.
—Pregunta y veras.

Ender se encogio de hombros y se volvio hacia el simulador. Una voz le retumbod en el
craneo. Era demasiado resonante para entender, y se arranco la radio de la oreja.

—¢Trata de dejarme sordo?

El capitéan sacudid la cabeza y movid una perilla en una caja que habia en una mesa
cercana. Ender se colocé la radio.

—Comandante —dijo una voz conocida.

—Si —respondié Ender.



—c¢Instrucciones, senor?

La voz era decididamente conocida.
—¢Bean? —pregunté Ender.

—Si, senor.

—Bean, habla Ender.

Silencio, y luego una carcajada. Luego seis o siete voces mas, riendo, y Ender aguardo
a que regresara el silencio.

—¢Quiénes mas? —pregunto.

Varias voces hablaron al unisono, pero Bean las acallé.

—Aqui Bean, y también Peder, Wins, Younger, Lee y Vlad.

Ender reflexion6 un instante. Luego pregunté qué diablos sucedia. Rieron de nuevo.
—No pueden dividir el grupo —dijo Bean—. Fuimos comandantes durante dos
semanas, y aqui estamos en la Escuela de Mando, entrendndonos con el simulador, y
de pronto nos dicen que formariamos una flota con un nuevo comandante. Y ése eres
ta.

Ender sonrid.

—¢Sois buenos?

—En caso contrario, ya nos lo diras.

Ender ri6 entre dientes.

—Quiza funcione. Una flota.

Durante los préximos diez dias Ender entrené a sus jefes de peloton hasta que
pudieron maniobrar con sus naves con precision de bailarines. Era como estar de
nuevo en la sala de batalla, s6lo que ahora Ender siempre lo veia todo, y podia hablar

con sus jefes de pelotdn y alterar las 6rdenes en cualquier momento.

Un dia, cuando Ender estaba sentado ante el tablero de mando y conectado al
simulador, unas crudas luces verdes parpadearon en el espacio: el enemigo.



—La hora de la verdad —dijo Ender—. X, Y, bala, C, D, pantalla de reserva, E, rizo sur,
Bean, angulo norte.

El enemigo estaba agrupado en una esfera y les superaba en nimero por dos a uno. La
mitad de la fuerza de Ender estaba agrupada en una formacion estrecha, con forma de
bala, y el resto en una pantalla circular chata, excepto por una diminuta fuerza al
mando de Bean, que se desplazaba fuera del simulador, buscando la retaguardia
enemiga. Ender pronto aprendid la estrategia del enemigo: cuando la formaciéon en
bala se aproximaba, el enemigo cedia el paso con el propdsito de atraerlo hacia el
interior de la esfera y rodearlo. Ender les dio el placer de caer en la trampa, llevando
su bala al centro de la esfera.

El enemigo comenzé a contraerse, sin querer acercarse hasta poder atacar con todas
sus armas al mismo tiempo. Entonces Ender comenzo a trabajar en serio. Su pantalla
de reserva se aproximé al exterior de la esfera, y el enemigo concentro sus fuerzas alli.
Luego la fuerza de Bean aparecid en el lado opuesto, y el enemigo desplegd sus naves
en ese flanco.

Esto debilité las defensas de casi toda la esfera. La bala de Ender atacé, y como en el
punto de ataque superaba abrumadoramente en nimero al enemigo, abrié un agujero
en la formacion. El enemigo intenté tapar el boquete, pero en la confusion la fuerza de
reserva y la pequena fuerza de Bean atacaron simultdneamente mientras la bala se
desplazaba hacia otra parte de la esfera. Al cabo de unos minutos la formacién quedd
desbaratada, con la mayoria de las naves enemigas destruidas y los pocos
sobrevivientes escapando a toda velocidad.

Ender desconectd el simulador. Todas las luces se apagaron. Mazer estaba al lado de
Ender, las manos en los bolsillos, el cuerpo tenso. Ender lo miro.

—Crei que el enemigo seria listo —dijo Ender.
Mazer no se inmuto.
—:Qué has aprendido?

—Que una esfera sélo funciona si el enemigo es tonto. Tenia las fuerzas tan
desperdigadas que le superé en numero en cada punto donde me trabé en combate.

Y?
—Y no conviene atenerse a un esquema rigido. Se vuelve demasiado previsible.

—¢Es todo? —pregunté Mazer.



Ender se quito la radio.

—El enemigo pudo haberme derrotado rompiendo antes la formacién en esfera.
Mazer asintio.

—Tenias una ventaja injusta.

Ender lo miré friamente.

—Me superaban en numero por dos a uno.

Mazer sacudio la cabeza.

—Ta tienes el ansible. El enemigo no. Incluimos eso en las batallas simuladas. Los
mensajes de ellos viajan a la velocidad de la luz.

Ender miro el simulador.
—c¢:Hay espacio suficiente para que eso cambie las cosas?

—¢No lo sabias? Ninguna de las naves estuvo nunca a menos de treinta mil kilémetros
de las demas.

Ender traté de estimar el tamano de la esfera enemiga. La astronomia le superaba.
Ahora sinti6 curiosidad.

—¢:Qué clase de armas hay en esas naves? {Coémo pueden ser tan veloces?
Mazer sacudi6 la cabeza.

—No entenderias los principios cientificos. Tendrias que estudiar muchos anos mas de
los que has vivido para dominar siquiera los rudimentos. Sélo necesitas saber que las
armas funcionan.

—:Por qué tenemos que acercarnos tanto para estar al alcance?

—Las naves estdn protegidas por campos de fuerza. A cierta distancia las armas son
mas débiles y no hacen mella. De cerca las armas son mas poderosas que los campos.
Pero los ordenadores se encargan de eso. Disparan continuamente en cualquier
direccion que no afecte a una de nuestras naves. Los ordenadores escogen los blancos,
apuntan; se encargan de todos los detalles. Ta solo les dices cuando y los pones en
posiciéon de ganar. ¢Vale?



—No. —Ender torcid el tubo de la radio entre los dedos—. Tengo que saber cémo
funcionan las armas.

—Te dije que tardarias...

—No puedo comandar una flota, ni siquiera en el simulador, a menos que lo sepa.
—Ender aguardé un instante y afiadié—: Sélo a grandes rasgos.

Mazer se incorporo y se alejo unos pasos.

—De acuerdo, Ender. No servira de nada, pero lo intentaré. Tratando de simplificar.
—Se hundié las manos en los bolsillos—. Es asi, Ender. Todo esta constituido por
atomos, particulas tan pequenas que no puedes verlas a simple vista. Existen pocas
clases de atomos, y todas estan constituidas por particulas atin mas pequenas que son
muy parecidas. Estos &tomos se pueden desintegrar para que dejen de ser atomos. De
este modo el metal se deshace, y el suelo de plastico, y tu cuerpo. Incluso el aire.
Cuando desintegras los atomos es como si desaparecieran. Sélo quedan fragmentos. Y
éstos echan a volar y desintegran mas atomos. Las armas de las naves configuran una
zona donde resulta imposible mantener una aglomeracién de atomos. Todos se
desintegran. Y las cosas que hay en esa zona desaparecen.

Ender asintio.

—Tenia razoén, no lo entiendo. ¢Es posible bloquearla?

—No. Pero se ensancha y debilita cuanto mas se aleja de la nave, de modo que al cabo
de un trecho un campo de fuerza la bloquea. ¢(Entiendes? Y para que sea lo bastante
intensa, tiene que estar focalizada, de modo que una nave sélo puede efectuar
disparos efectivos en tres o cuatro direcciones al mismo tiempo.

Ender asintié de nuevo, pero no lo entendia del todo.

—Si los fragmentos de los atomos desintegrados desintegran mas atomos, ¢por qué no
desaparece todo?

—EIl espacio. Esos miles de kilometros que hay entre las naves estan vacios. Casi no
hay atomos. Los fragmentos no chocan contra nada, y cuando al fin lo hacen, estan tan
desperdigados que no pueden causar ningun dano. —Mazer lade6 la cabeza con
curiosidad—. ¢Necesitas saber algo mas?

—c¢Las armas de las naves... operan contra otras cosas ademas de naves?

Mazer se acerco a Ender y dijo con firmeza:



—Sodblo las usamos contra naves. Nunca contra otra cosa. Si las usaramos contra otra
cosa, el enemigo las usaria contra nosotros. ;Entiendes?

Mazer se alejo, y estaba a un paso de la puerta cuando Ender lo llamé.

—AuUn no sé su nombre —dijo Ender décilmente.

—Mazer Rackham.

—Mazer Rackham —dijo Ender—. Le he derrotado.

Mazer rio.

—Ender, hoy no peleabas contra mi. Peleabas contra el ordenador mas estupido de la
Escuela de Mando, usando un programa de diez afios de antigiiedad. No creeras que
yo usaria una esfera, ¢verdad? —Sacudié la cabeza—. Ender, querido amigo, cuando
luches contra mi lo sabras. Porque perderas.

Mazer salio de la sala.

Ender aun practicaba diez horas al dia con sus jefes de peloton. Nunca los veia, solo
oia las voces por radio. Libraban batallas cada dos o tres dias. El enemigo le reservaba
una sorpresa en cada ocasion, cada vez mas dificil, pero Ender sabia afrontarla. Y
siempre vencia. Y después de cada batalla Mazer le sefialaba los errores para que
aprendiera a manejar el final del juego.

Hasta que al fin Mazer se le acercd solemnemente y le estrecho la mano.

—Muchacho, ésa ha sido una buena batalla.

Como ese elogio habia tardado tanto en llegar, Ender quedé méas complacido que
nunca. Y como el tono era condescendiente, se irrito.

—A partir de ahora —dijo Mazer—, podemos darte problemas dificiles.
A partir de entonces la vida de Ender fue un lento ataque de nervios.

Comenz6 a librar dos batallas al dia, con problemas cada vez mas arduos. Toda la vida
lo habian entrenado tnicamente para el juego, pero el juego empezaba a consumirlo.
Despertaba por la mafana con nueva estrategias para el simulador y se dormia de
noche obsesionado por los errores de ese dia. A veces despertaba llorando por una
razén que no recordaba. A veces despertaba con los nudillos ensangrentados, pues se
los habia mordido. Pero todos los dias iba impasiblemente al simulador y entrenaba a



sus jefes de pelotén hasta las batallas, y los entrenaba después de las batallas, y
soportaba y estudiaba las mordaces criticas de Mazer Rackham. Advirtié que Rackham
perversamente lo criticaba mdas después de sus batallas mdas duras. Advirtié que cada
vez que pensaba en una nueva estrategia el enemigo pasaba a usarla a los pocos dias.
Y advirtidé que mientras su flota siempre conservaba el mismo tamano, el enemigo
aumentaba en numero dia a dia. Consultd a su maestro.

—Te estamos demostrando cdmo sera cuando estés al mando de verdad. La proporcién
entre el enemigo y nosotros.

—¢Por qué siempre nos superan en numero?

Mazer inclindé la cabeza cana un instante, vacilando en responder. Al fin tendi6 la
mano y tocé el hombro de Ender.

—Te lo diré, aunque la informacion es secreta. Veras, el enemigo nos atacd primero.
Tenia buenas razones para atacarnos, pero eso es asunto de los politicos y, al margen
de quién fuera la culpa, no podiamos dejarle ganar. Cuando el enemigo vino a nuestros
mundos, resistimos ferozmente y perdimos a nuestros mejores jévenes en las flotas.
Pero vencimos, y el enemigo se replegd. Mazer sonrié con amargura.

—Pero el enemigo no habia terminado, muchacho. El enemigo no terminaria nunca.
Regresaba en numero creciente, y cada vez era mas dificil derrotarlo. Y perdimos otra
generacion de jovenes. Muy pocos sobrevivieron. Asi que elaboramos un plan.
Nuestros jefes prepararon el plan. Sabiamos que debiamos destruir al enemigo de una
vez por todas, eliminar totalmente su capacidad para combatir contra nosotros. Para
ello teniamos que llegar a sus mundos natales... su mundo natal, para ser precisos,
pues el imperio enemigo esta centrado en el mundo capital.

—:Y? —pregunté Ender.

—Y asi preparamos una flota. Teniamos mas naves que ellos. Fabricamos cien naves
por cada nave que habian enviado contra nosotros. Y las lanzamos contra sus
veintiocho mundos. Comenzaron a zarpar hace cien anos. Y llevaban consigo el
ansible, y muy pocos hombres. Para que algun dia un comandante pudiera sentarse en
un planeta alejado de la batalla y comandar la flota. Para que el enemigo no
destruyera nuestras mejores mentes.

La pregunta de Ender atn no tenia respuesta.

—¢Por qué nos superan en numero?

Mazer rio.



—Porque nuestras naves tardaron cien afos en llegar alld. Han tenido cien afios para
preparar su contraofensiva. Serian idiotas si aguardaran en viejos remolcadores para
defender sus puertos. Tienen nuevas naves, grandes naves, cientos de naves. Nosotros
sOlo tenemos el ansible, mds la ventaja de que deben poner a un comandante en cada
flota, y cuando pierden, como de hecho ocurre, pierden a sus mejores mentes en cada
oportunidad.

Ender quiso hacer otra pregunta.

—Basta, Ender Wiggins. Ya te he dicho mas de lo que debia.

Ender se levant6 coléricamente, dispuesto a marcharse.

—Tengo derecho a saber. ¢(Cree que esto puede seguir para siempre, trasladarme de
una estrella a otra sin decirme qué propédsito tiene mi vida? Nos usan como
herramientas. Un dia comandaremos las naves, un dia quiza salvemos las vidas de
todos, pero no soy un ordenador, y tengo que saber.

—Pues hazme una pregunta, muchacho, y si puedo la responderé.

—Si usan nuestras mejores mentes para comandar las flotas, y nunca pierden ninguna,
¢para qué me necesitan? ¢A quién sustituiré si todos estan alli?

Mazer sacudio la cabeza.

—No puedo darte la respuesta, Ender. Conférmate con saber que te necesitaremos
pronto. Es tarde. Acuéstate. Tendras una batalla por la mafana.

Ender sali6 de la sala del simulador. Pero cuando Mazer salié por la misma puerta
instantes mas tarde, el chico lo esperaba en el pasillo.

—Bien, muchacho —dijo Mazer con impaciencia—, ¢qué ocurre? No tengo toda la
noche y tu necesitas dormir.

Ender no estaba seguro de cudl era la pregunta, pero Mazer aguarddé. Al fin Ender
pregunté en voz baja:

—c:Viven?
—:Quiénes?
—Los demas comandantes. Los de ahora. Y los que me precedieron.

Mazer resoplo.



—Viven. Claro que viven. jQué pregunta!

Riendo entre dientes, el viejo se alejo por el pasillo. Ender se quedé un rato donde
estaba, pero al fin sintid cansancio y se fue a dormir. Viven, pensé. Viven, pero no
puede decirme qué les pasa.

Esa noche Ender no desperté llorando. Pero si desperté con sangre en las manos.
Transcurrieron meses con batallas todos los dias, hasta que al fin Ender adopté la
rutina de la autodestruccion. Dormia cada noche menos, sonaba mas, y comenzd a
sentir dolores terribles en el estémago.

Le pusieron una dieta suave, pero pronto ni siquiera tuvo apetito para eso.

—Come —decia Mazer, y Ender se llevaba la comida a la boca mecdnicamente. Pero no
comia si nadie insistia.

Un dia, mientras entrenaba a sus jefes de pelotdn, la sala se puso negra y él despertd
en el suelo con la cara ensangrentada. Se habia golpeado contra los controles.

Lo llevaron a la cama y paso tres dias muy enfermo. Recordd haber visto caras en sus
suefos, pero no eran caras reales, y lo supo incluso mientras creia verlas. A veces
creia ver a Bean, y a veces al teniente Anderson y al capitdan Graff. Pero cuando
desperto era solo su enemigo, Mazer Rackham.

—Estoy despierto —le dijo a Mazer.

—Ya veo —respondié Mazer—. Has tardado bastante. Hoy tienes una batalla.

Ender se levanto, libré la batalla y vencié. Pero ese dia no hubo segunda batalla, y le
permitieron acostarse mas temprano. Le temblaban las manos cuando se desnudaba.

Durante la noche creyé sentir manos que lo acariciaban, y soiid con voces que decian:
—¢Cuanto tiempo podra aguantar asi?

—Lo suficiente.

—¢Tan pronto?

—Dentro de pocos dias habra terminado.

—:Como le ird?



—Bien. Hoy ha estado mejor que nunca.

Ender reconocié que la dltima voz era la de Mazer Rackham. Le fastidi6 que Rackham
invadiera hasta sus suenos.

Se desperto y libré otra batalla y gand.
Se fue a acostar.
Se desperto y gané de nuevo.

Y el dia siguiente era el dltimo en la Escuela de Mando, aunque €l no lo sabia. Se
levanté y fue al simulador para la batalla.

Mazer estaba aguardando. Ender entré despacio en la sala del simulador. Arrastraba
los pies. Parecia cansado y demacrado. Mazer fruncié el ceno.

—¢Estéds despierto, muchacho?

Si Ender hubiera estado despejado, le habria inquietado la voz preocupada del
maestro. En cambio se limito a dirigirse a los controles y se sentd. Mazer le hablo.

—El juego de hoy necesita algunas explicaciones, Ender Wiggins. Por favor, mirame y
presta atencion.

Ender se dio la vuelta y por primera vez advirtié que habia gente en el fondo de la
sala. Reconocié a Graff y Anderson de la Escuela de Batalla, y recordé vagamente a
algunos hombres de la Escuela de Mando, profesores que habia tenido varias horas.
Pero no conocia a la mayoria de los presentes.

—¢Quiénes son?
Mazer sacudi6 la cabeza.

—Observadores. En ocasiones permitimos que haya observadores que presencien la
batalla. Si te molestan, pediré que se marchen. Ender se encogié de hombros. Mazer
inicié su explicacion.

—El juego de hoy, muchacho, contiene un nuevo elemento. Estamos montando una
batalla en torno a un planeta. Esto complicara las cosas de dos maneras. El planeta no
es grande, en la escala que usamos, pero el ansible no puede detectar nada al otro
lado, asi que hay un punto ciego. Ademas, va contra las reglas usar nuestras armas
contra el planeta mismo. {Comprendes?



—¢Por qué? ¢Las armas no funcionan contra los planetas?

—Hay reglas de la guerra —respondid friamente Mazer— que se aplican incluso en los
juegos de entrenamiento. Ender sacudié la cabeza.

—¢El planeta puede atacar?
Mazer quedé desconcertado un instante, luego sonrio.

—Tendras que averiguarlo por tu cuenta, muchacho. Y una cosa mas. Hoy, Ender, tu
oponente no es el ordenador. Yo soy el enemigo hoy, y no te dejaré escapar tan
facilmente. Hoy es una batalla a muerte. Y me valdré de todos los medios para
derrotarte.

Mazer se fue y el aturdido Ender condujo a sus jefes de pelotén en las maniobras. Todo
iba bien, pero varios observadores menearon la cabeza, y Graff no podia dejar las
manos ni las piernas quietas. Hoy Ender seria lento, y hoy Ender no podia darse ese
lujo.

Soné una alarma y Ender despejo el tablero del simulador, aguardando a que
apareciera el juego del dia. Se sentia aturdido, y se preguntd por qué habia
observadores. ¢Era un examen? ;Decidirian si servia para otra cosa? ¢Para otros dos
anos de extenuante entrenamiento, otros dos anos de luchar para superarse? Ender
tenia doce anos. Se sentia muy viejo. Y mientras esperaba a que apareciera el juego,
deseé perder, perder la batalla de forma tan humillante que lo retiraran del programa,
lo castigaran como quisieran. No le importaba, asi podria dormir.

Entonces aparecié la formacion enemiga, y la fatiga de Ender se transformdé en
desesperacion.

El enemigo le superaba en numero por mil a uno, habia parpadeos verdes en todo el
simulador, y Ender supo que no podria vencer.

Ademas, el enemigo no era estupido. No era una formacion que Ender pudiera
estudiar y atacar. Los vastos enjambres de naves se movian continuamente, pasando
de una formacion a otra, de modo que un espacio vacio se llenaba al instante con una
formidable fuerza enemiga. Y aunque la flota de Ender era la mas numerosa que habia
tenido, no podia desplegarla en ninguna parte donde pudiera superar al enemigo en
numero el tiempo suficiente para lograr nada.

Por otra parte, detras del enemigo estaba el planeta. El planeta sobre el cual Mazer le
habia advertido. ¢Qué diferencia establecia un planeta, si Ender ni siquiera podia
acercarse? Ender aguardé el arrebato de intuicién que le indicaria qué hacer, como



destruir al enemigo. Y mientras esperaba, oy que los observadores se agitaban en los
asientos, preguntdndose qué hacia Ender, qué plan seguiria. Y al fin todos
comprendieron que Ender no sabia qué hacer, que no habia nada que hacer, y algunos
hombres emitieron sonidos guturales.

Entonces Ender oyé la voz de Bean. Bean rié entre dientes.

—Recuerda, la puerta del enemigo esta abajo. Todos los jefes de peloton rieron y
Ender evocd los simples juegos que habia jugado y ganado en la Escuela de Batalla.
Alli también lo habian enfrentado con situaciones imposibles, y habia vencido. Qué
diablos, no dejaria que Mazer Rackham le venciera con el truco barato de superarle en
numero por mil a uno. En la Escuela de Batalla habia ganado un juego recurriendo a
una treta que el enemigo no esperaba, algo que iba contra las reglas. Habia ganado
atacando la puerta del enemigo.

Y la puerta del enemigo estaba abajo.

Ender sonrid, y comprendié que si rompia esa regla quiza lo expulsaran de la escuela,
y asi ganaria con toda seguridad. Nunca mas tendria que jugar otro juego.

Susurrd instrucciones. Cada uno de sus seis comandantes tomé una parte de la flota y
se lanzo contra el enemigo. Siguieron cursos erraticos, cambiando a cada instante de
rumbo. El enemigo interrumpié sus maniobras y comenzo a agruparse alrededor de las
seis flotas de Ender.

Ender se quitd el micréofono, se reclind en el asiento, miré. Los observadores
murmuraban. Ender no hacia nada. Habia renunciado al juego.

Pero un disefio comenzd a aflorar a partir de las rapidas confrontaciones con el
enemigo. Los seis grupos de Ender perdian naves constantemente en sus
escaramuzas, pero nunca se detenian para una pelea sostenida, aunque por un
instante podrian haber obtenido una pequefa victoria tactica. En cambio continuaban
en un curso erratico que poco a poco conducia hacia abajo. Hacia el planeta enemigo.

Y a causa de su curso aparentemente aleatorio, el enemigo no lo comprendio hasta el
mismo momento en que lo comprendieron los observadores. Para entonces ya era
demasiado tarde, tal como habia sido demasiado tarde cuando William Bee quiso
impedir que los soldados de Ender activaran la puerta. Cada vez mas naves de Ender
quedaban destruidas por los impactos, de modo que sélo dos de la seis flotas pudieron
llegar al planeta, y éstas fueron diezmadas. Pero esos pequenos grupos lograron
penetrar, y abrieron fuego sobre el planeta.

Ender se incliné hacia adelante, ansioso de ver si su corazonada daba resultado. Temia
que en cualquier momento sonara una alarma y se interrumpiera el juego, pues habia



violado la regla. Pero apostaba a la precision del simulador. Si podia simular un
planeta, podia simular lo que sucedia cuando un planeta era atacado.

Y asi fue.

Las armas que destruian pequeias naves no destruyeron el planeta entero al principio.
Sin embargo, causaron terribles explosiones. Ademas en el planeta no habia espacio
para disipar la reacciéon en cadena. En el planeta la reacciéon en cadena encontrd cada
vez mas combustible para alimentarse.

La superficie del planeta se onduld, y de pronto se dispersé en una inmensa explosion
que lanzé reldmpagos de luz por doquier. Devoro la flota de Ender. Y luego alcanzé las
naves enemigas.

Las primeras se vaporizaron. A medida que la explosién se propagaba y perdia brillo,
fue evidente lo que sucedia con cada nave. A medida que la luz las alcanzaba,
relampagueaban un instante y desaparecian. Todas eran combustibles para el fuego
del planeta.

La explosion tardo mas de tres minutos en llegar a los limites del simulador, pero para
entonces era mucho mas débil. Todas las naves habian desaparecido, y si alguna logro
escapar antes de la explosion, quedaban tan pocas que no eran de cuidado. No habia
nada donde habia estado el planeta. El simulador estaba vacio.

Ender habia destruido al enemigo sacrificando su flota entera y rompiendo la regla de
no destruir el planeta enemigo. No sabia si sentirse euférico ante su victoria o irritado
ante el reproche que pronto sufriria. Asi que no sintié nada. Estaba cansado. Queria
acostarse a dormir.

Apago el simulador y al fin oy6 la algarabia que habia detras.

Ya no habia dos filas de discretos observadores militares, sino un caos. Algunos se
palmeaban la espalda, algunos hundian la cabeza entre las manos, otros lloraban. El
capitan Graff se separo del grupo y se acercé a Ender. Le corrian lagrimas por la cara,
pero sonreia. Extendid los brazos y, para sorpresa de Ender, lo abrazé con fuerza y
susurré:

—CGracias, gracias, gracias, Ender.
Pronto todos los observadores se reunieron alrededor del desconcertado nino,
agradeciendo, animandolo, palmeandole el hombro y ddndole la mano. Ender traté de

entender lo que decian. ¢Habia aprobado el examen? ;Por qué les importaba tanto?

La multitud cedio el paso a Mazer Rackham, quien se acercé a Ender Wiggins y tendid



la mano.

—Optaste por lo mas dificil, muchacho. Pero el cielo sabe que no podias vencer de otra
manera. Muchas felicidades. Los has derrotado; ahora todo ha terminado. Derrotaste.
Terminado.

—Le derroté a usted, Mazer Rackham.

Mazer lanzo6 una risotada que retumbo en la sala.

—Ender Wiggins, nunca jugaste conmigo. Nunca jugaste un juego desde que soy tu
maestro.

Ender no entendié la broma. Habia jugado muchisimos juegos, y habia pagado un alto
precio. Empezaba a enfadarse.

Mazer le tocé el hombro. Ender se zaf6. Mazer se puso serio.

—Ender Wiggins, en los ultimos meses has sido comandante de nuestras flotas. No
hubo juegos. Las batallas eran reales. Tu Unico enemigo era el enemigo. Ganaste cada
batalla. Y hoy combatiste en su mundo natal, y destruiste su mundo, su flota, los
destruiste por completo, y nunca mas volveran a atacarnos. Tu lo hiciste. T1.

Real. No era un juego. Ender estaba demasiado cansado para afrontarlo. Se alejo de
Mazer, atravesé en silencio la multitud que aun le susurraba gracias y felicidades,

salié de la sala del simulador, lleg6 a su dormitorio y cerro la puerta.

Estaba dormido cuando Graff y Mazer lo encontraron. Entraron en silencio y lo
despertaron. Tardé en despertar, y cuando los reconocié quiso seguir durmiendo.

—Ender —dijo Graff—, tenemos que hablarte.
Ender se volvio hacia ambos. No dijo nada.
Graff sonrio.

—Ayer fue un golpe para ti, lo sé. Pero debes estar orgulloso de saber que has ganado
la guerra.

Ender asintio.

—Mezr Rackham nunca jugd contra ti. Sélo analizaba tus batallas para hallar tus
puntos débiles, para ayudarte a mejorar. Dio resultado, ¢verdad?



Ender cerroé los ojos con fuerza. Ellos esperaron.

—¢Por qué no me lo dijeron?

Mazer sonrio.

—Hace cien anos, Ender, descubrimos ciertas cosas. Que un comandante se atemoriza
cuando su vida corre peligro, y el temor le entorpece el pensamiento. Cuando un
comandante sabe que estd matando gente, se vuelve cauto o pierde el juicio, y nada de
eso le ayuda. Y cuando es maduro, cuando tiene responsabilidades y cierta
comprension del mundo, se vuelve excesivamente prudente y no cumple su tarea. Por
eso entrenamos a ninos, que no conocian nada excepto el juego y nunca sabian cuando
se volveria real. Esa era la teoria, y ti demostraste que es correcta.

Graff tocé el hombro de Ender.

—Lanzamos las naves para que llegaran a destino durante estos meses. Sabiamos que
quizda sélo tuviéramos un buen comandante, si teniamos suerte. En la historia ha sido
muy raro que hubiera méas de un genio en una guerra. Asi que decidimos tener un
genio. Era una apuesta. Y ti nos permitiste ganarla.

Ender abrid los ojos y los dos comprendieron que estaba furioso.

—En efecto, ustedes ganaron.

Graff y Mazer Rackham se miraron.

—No lo comprende —susurré Graff.

—Si lo comprendo —dijo Ender—. Ustedes necesitaban un arma, y la consiguieron: era
yo.

—En efecto —respondié Mazer.
—Pues bien —continué Ender—, ¢cuanta gente vivia en ese planeta que destrui?
No le respondieron. Aguardaron en silencio, y al fin Graff dijo:

—Las armas no tienen por qué entender hacia dénde apuntan, Ender. Nosotros
apuntamos, y nosotros somos los responsables. T soOlo realizaste tu tarea.

Mazer sonrio.

—Por supuesto, Ender, cuidaremos de ti. El Gobierno nunca te olvidara. Nos has



servido muy bien.

Ender rodé hacia la pared, y aunque trataron de hablarle no les respondié. Al final se
marcharon.

Paso largo tiempo tendido en la cama hasta que alguien lo molestd. La puerta se abrid
nuevamente. Ender no se volvio. Una mano lo toco.

—Ender, soy yo, Bean.

Ender se volvio hacia el nifilo que estaba de pie junto a la cama.

—Siéntate —le dijo.

Bean se senté.

—Esa ultima batalla, Ender. No sabia como nos sacarias de alli.

Ender sonrié.

—Pues no lo hice. Hice trampa. Pensé que me expulsarian.

—iIncreible! Ganamos la guerra. La guerra ha terminado; creiamos que tendriamos
que esperar hasta ser mayores para combatir, y éramos nosotros quienes peledbamos.

Vaya, Ender, somos solo nifios. Yo soy un nifio, al menos.

Bean ri6 y Ender sonri6é. Guardaron silencio un rato, Bean sentado en el borde de la
cama, Ender mirdandolo con ojos entornados.

Al fin Bean pregunté:

—¢Qué haremos ahora que la guerra ha terminado?
Ender cerro los ojos.

—Necesito dormir, Bean.

Bean se levanté y se fue. Ender durmié.

Graff y Anderson entraron en el parque. Soplaba la brisa, pero el sol les hacia arder
los hombros.

—¢Abba Technics? ¢En la capital? —pregunto Graff.



—No, en el condado Biggock. Division de entrenamiento —respondié Anderson—.
Creen que mi trabajo con niflos es buena preparacion. ¢Y usted?

Graff sonrié y meneé la cabeza.

—No tengo planes. Me quedaré aqui unos meses mas. Informes, reorganizacion. He
recibido ofertas. Desarrollo de personal para la DCIA, vicepresidente ejecutivo para
U&P, pero me negué. Una editorial quiere que escriba mis memorias de la guerra. No
sé.

Se sentaron en un banco y miraron las hojas que tiritaban en la brisa. Los niflos reian
y gritaban colgados de las barras, pero el viento y la distancia se llevaban sus
palabras.

—Mire —dijo Graff, sefialando. Un chiquillo salté de las barras y se acercé corriendo al
banco. Otro nifio lo siguid, imité una pistola con las manos e hizo un sonido explosivo
con la boca. El nifo a quien le disparaba no se detuvo. Disparé de nuevo.

—iTe he dado! {Vuelve aqui!

El otro nifio sigui6 corriendo hasta perderse de vista.

—¢:No entiendes que estas muerto? —protestd el perseguidor, hundiendo las manos en
los bolsillos y pateando una piedra.

Anderson sonrio.
—Ninos —dijo.

Ambos se levantaron y salieron del parque.



