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EMILIO DE MARCHI

I DINTORNI DI MILANO

CHI  si  ferma  un  istante  a  guardare  dal  bastione,  quasi  sempre  deserto,  che  va  fra
porta  Vittoria  e  porta  Romana,  verso  il  di  fuori  ,  ha  davanti  a  sè  uno  di  quegli
spettacoli  lungamente  malinconici,  che  fanno pensare  a  paesaggi  olandesi  o  svedesi,
come  si  possono  all'  incirca  immaginare  per  quel  poco  che  se  ne  legge  sui  libri.  La
strada della Circonvallazione, coi suoi due alti filari di vecchi platani, che le danno una
tinta pallida,  quasi  grigia  nei  giorni  di  maggior  polvere ,  è  come l'anello,  che serra i
sobborghi  alle  povere  mura  di  Milano.  Gli  orti  di  sotto,  per  i  sassi  che  vi  buttano  i
ragazzi,  e  per  la  polvere  che  vien  dalla  Circonvallazione,  sono  magri,  e  i  terreni  si
preferisce affittarli ai conciapelli, ai fabbricatori di candele, ai cordai, ai tintori, che vi
rizzano  baracche  e  impalcati  d'un  aspetto  talvolta  lugubre  e  sporco.  Il  Redefossi,
anche  lui  un  monarca  decaduto,  meno  la  domenica,  quando  gli  concedono  un
beveraggio  d'acqua  verdastra,  unta,  piena  d'erbaggi  simile  ad  un  decotto,  negli  altri
giorni mostra il suo fondo fangoso, o poche pozze fra i ciottoli e le bestie morte.

Al di là corre la strada larga e battuta, coi fusti bianchi delle piante, e al di là ancora si
stendono  le  praterie,  non  troppo  fertili  per  via  di  quella  benedetta  polvere,  che
incanutisce l'erba e le siepi.

Se  il  tempo  è  già  grigio  per  sè  stesso,  e  più  ancora  nelle  giornate  piovose  del
novembre e del dicembre, pare che piante, siepi, case e muricciuoli si sprofondino in
una pensosa tetraggine :  l'  orizzonte  è  chiuso ;  a  stento  scaturisce  in  linee smorte  il
disegno d'un gruppo di betule, d'un campanile, e i cucuzzoli di paglia delle ghiacciaje,
che marciscono nella nebbia e sotto la pioggia. Il  fango riempie la strada pesta dalle
ruote e dai cavalli, che attaccati in file di cinque o sei sotto ai traini pesanti, lasciano
cadere la testa e scuotono nojosamente le sonagliere e le orecchie allo scoppio della
frusta.

Se noi usciamo da porta Vittoria, l'antica e gloriosa porta Tosa delle cinque giornate, e
passiamo oltre le case del sobborgo, costeggiando il naviglietto, eccoci subito arrivati
a un cimitero nudo, povero come i poveri morti e che il nostro popolo, poco premuroso
nella scelta delle sue parole, chiama col nome di Foppone, voce che in milanese ha il
suono cupo della terra buttata sopra una cassa ; in faccia al Foppone sorge il fortino,
un avanzo austriaco, che spunta senza

nessuna gravità di stile da certi  bastioni bassi,  come uno sciocco gigante, guardando
colle  sue  finestrelle  quadre  sulla  città.  Questo  edificio  d'un  colore  anch'esso  come  il



cappotto  dei  croati,  arrivato  dopo l'agosto  del  1848,  chiude ancora nelle  sue cantine
una consegna terribile, che oggi ci può far sorridere, ma Dio sa quanto piangere, se le
cose fossero andate in un'altra maniera ! Seguitando per una strada, che discende in
mezzo  alle  piante  e  alle  gore  d'acqua  morta,  si  giunge  al  casolare  della  Senavra,  un
fabbricato grande, con delle inferriate come una fortezza, d'aspetto lurido, con fossati
in giro.

Non sono molti anni che, passando di qui, si sentivano i canti e le risa dei matti, allegri
anch'essi come le piante, come la casa, come l'acqua stagnante. Seguitando, la strada
si fa più incassata, la mota, se c'è, più viscida : i canali, le gore s'incrociano, passano
l'un sotto l'altro, stillando acqua dalle fessure e dagli incastri, un'acqua che corre sui
prati, fredda, noiosa, senza salti, senza spume, o diluisce in tinozze, dove stagna, dove
aspetta non so che cosa, facendosi verde. Le rane cominciano a cantare laggiù e finite
col sentirvele cantare nel ventre allegre e vive ; la nebbia, il grasso, l'unto, dirò così,
dell'aria  vi  entra  in  bocca,  vi  s'impasta  alla  lingua,  vi  toglie  l'appetito,  vi  strozza
l'allegria : pensate ai poveri morti, che dormono in questo brutto paese e a quegli altri,
che  avete  visitato  l'autunno  sulle  falde  del  Monterone,  e  vorreste  togliere  di  quì  le
povere ossa di vostro padre per comporle ove cresce spontanea la menta selvatica.

Se vi  voltate  indietro  a  guardare,  non vi  pare possibile  che oltre  la  cerchia  di  quelle
mura di mattoni sorga e viva una città così gentile, così pulita, colle vie spaziose, colle
botteghe risplendenti d'oro, d'argento e di seta, dove si muove una gente che è fra le
più  liete  di  Italia,  anzi  famosa  oramai  per  la  buona  cera  e  per  un  certo  suo  ridere
buono, che fa buono il sangue. E una volta, cioè prima ancora che fossero inventati il
burro  e  il  formaggio,  ai  tempi  insomma  di  Belloveso,  doveva  essere  ancor  peggio  ;
perchè  i  grossi  e  i  piccoli  fiumi,  straripando,  dovevano  colare  in  queste  bassure  e
dimorare nel luogo, dove oggidì sorgono tante osterie coi giardinetti di sambuco cari
agli  amori;  allora,  e  per  un  gran  pezzo  ancor  dopo,  i  monaci  di  Chiaravalle  e  di
Carignano non avevano ancora pensato a dissodare i terreni, a spianarli, a fecondarli,
ma  il  paese  doveva  somigliare  a  una  grande  palude,  pregna  di  febbri,  senza  scoli,
senza  strade  e  senza  osterie.  Forse  di  quel  tempo  antico  non  ci  è  rimasta  che  la
nebbia, come la vediamo entrare per le dodici porte nei mesi. d'inverno, una cosa fitta,
come la bambagia, che si può fendere colla scure, d'un sapore amarognolo, d'un puzzo
acre che titilla le nari, che soffoca i lampioni accesi, che ingombra, imbottisce le vie,
riempie  i  canali,  penetra  nelle  porte  delle  case,  invade  i  portici,  le  corti,  le  scale,  le
stanze,  si  ficca  fin  sotto  il  letto  della  povera  gente,  talchè  sarebbe  quasi  una  buona
speculazione di riempirne dei sacchi e di inviarla a Roma ad uso dei ministeri.

Da questa parte oltre ai cacciatori, che amano passeggiare nelle « marcite » (ognuno
ha  i  suoi  gusti)  e  ai  pescatori,  che  vanno  a  dormire  sulle  populee  rive  del  Lambro,
escono tutti i giorni i lattivendoli, tirandosi dietro col ventre il loro secchio a due ruote
: escono anche i morti dell'ospedale, in un carro chiuso, preceduti da un prete e da una
candela spenta, senza nessuno che brontoli un requie. Una volta questi morti usci-vano
di notte e chi scrive si ricorda di quando, ragazzo, sentiva scendere dal bastione una



romba e un lugubre tintinnio di catene, arrestarsi un istante al dazio e seguitare verso
l'oscurità del Foppone, e vedeva passare sulla parete in faccia alla finestra il riverbero
d'un lumicino. Si diceva che il cavallo sotto il carrettone fosse orbo : io so che cacciavo
la testa sotto il cuscino, stringendo in pugno la corona del rosario.

***

Con  tutto  ciò  v'è  qualcuno,  che  senza  essere  nato  nè  a  Calvajrate,  nè  alla  cascina
Gambotta, nè alIa Biscioja (sentite che nomi), senza essere nè cacciatore nè pescatore,
ma  per  un  delicato  sentimento  d'artista,  trova  anche  in  questi  dintorni  una  bellezza
profonda, non meno viva nella sua lentezza e nel  suo riservo che non sia la vista dei
laghi  e  dei  monti,  per  un  contrasto  più  tenue  di  colori  e  di  rapporti,  e  per  una
malinconia  silenziosa,  larga,  indefinita,  diffusa  come la  pianura.  Fra  i  filari  dei  salici
distesi  lungo  le  rive  o  che  riquadrano  i  prati,  il  sole  di  primavera  e  d'estate  giuoca
all'ombra  e  alla  luce,  fa  specchietto  sulle  gore  lunghe  e  diritte,  che  passano  senza
rodere di sotto ai ponticelli, rasentando l'erba lunga e lucida delle rive, urtando contro
qualche muricciuolo scalcinato di vecchi mattoni; i prati sono spessi di fiori gialli e da
lontano  fischia  la  locomotiva,  passando  sopra  un  terrapieno.  È  una  natura  grassa  e
feconda,  adagiata  nel  verde,  colle  poppe  piene  di  latte,  di  cui  il  Porta,  genio
malinconico, più che non si creda, scoprì e descrisse l'incanto ne' seguenti versi, che
spirano il lacrimae rerum di Virgilio :

Là  insci  via  del  pis  pis  D'un  quai  sbilz  d'acqua  che  sbottis  di  us'cioeu,  Via  d'un  quai
gorgheg d'un rosignoeu O de quai vers lontan lontan lontan D'un manzett o d'un can,
No se ghe sent un ett Che rompa la quiett. Tutt coss, là inscì, la jutta la passion, Nè s'è
nanch fa duu pass Tra quij acqu, tra quij piant, tra quell'ombria Che se sent a quatass
d'un cert magon, Se sent a trasportass Dona certa estes de malinconia, Che sgonfia i
oeucc senza savè el perchè E sforza a piang, d'un piang che fa piasè.

E’ specialmente su queste strade, che scendono alla Bassa, dove s' incontrano i carri
dei malati, tirati da un ronzino malato, sotto il sole, tra la polvere calda, triste tributo
che la risaja paga all' ospedale. A cinque miglia è il limite di questa fatale coltivazione,
nella quale l' uomo semina e raccoglie tanta parte di sè : le donne stanno colle gambe
nude nell'acqua fino al ginocchio, col sole che abbrucia la schiena; un giorno le piglia
la febbre e una per volta vengono a morire accanto a casa nostra. Guardiamo ben bene
nella minestrina, amici miei !

Ma dei sobborghi e dei dintorni di Milano, quelli che guardano il nord, come sarebbe il
lato che va circa da porta Venezia e porta Nuova fino al Sempione, e che hanno perciò
per orizzonte le colline della Brianza e le montagne di Lecco, di Como, di Varese, non
solo  si  nutrono anche d'aria  più  buona e  offrono una fisionomia più gaja,  ma le  case
stesse sono più belle, i quartieri più civili, grandiosi i viali di Monza e del Sempione e
man  mano  che  si  cammina,  sia  verso  Sesto,  sia  verso  Niguarda,  sia  verso  Affori,  la
campagna  ci  viene  innanzi  sempre  più  asciutta,  sempre  più  alta  e  mossa  e  anche  la



gente pare meno dell' altro mondo. Questa zona che, puntando un gran compasso sul
duomo, sarebbe segnata dal perimetro alla distanza di cinque o sei miglia, pareva che
avesse perduta ogni vita poco tempo fa, e che i nomi perfino se ne fossero dimenticati,
da  quel  giorno  che  la  ferrovia,  attraversandola  a  corsa,  lasciava  le  strade  quasi
deserte,  o  battute dai  pochi  birocci.  I  milanesi,  attratti  dall'incanto delle  montagne e
dei laghi e dalla facilità d'arrivarci, avevano perduta 1' abitudine e l' amore delle loro
campagne  sub  moenia,  e  chi  possedeva  una  casa  o  un  poderetto  a  Dugnano,  a
Dergallo,  a Crescenzago si  vergognava come d'  una miseria a passarvi qualche mese
d'autunno. Anche oggidì, in tempi di così prepotente alpinismo, non pare possibile che
i  Busca  potessero  trovare  un  gusto  di  fabbricarsi  quel  loro  castellazzo,  con
trecentosessantacinque finestre, nella campagna rasa di Rho, e i Sormani il palazzo di
Moncucco, e i Litta d'innalzare meraviglie con giardini e giuochi d' acqua in un paese
come  Lainate.  Ma  bisogna  intendere  la  vita  alla  maniera  dei  nostri  vecchi  per
capacitarsene;  checchè  si  vada  dicendo,  i  vecchi  del  viver  bene  conoscevano  l'arte
assai meglio di noi. Quivi per arrivarci non c'era mica bisogno nè d'arrampicarsi, nè di
sputare un polmone, ma bastava la carrozza, e anche il biroccio; qui si beveva del buon
latte  e  del  claretto  spillato  dalle  proprie  botti;  si  facevano  passeggiate  in  piano,
inventando proverbi e madrigali, si facevano dormitone d'un pezzo e al resto pensava
il  cuoco.  Non  v'  erano  allora  nè  troppi  giornali,  nè  troppa  scienza  a  guastare  la
digestione,  e  pare  impossibile  che  qualche  volta  pensassero  più  diritti  e  operassero
con più sapienza di noi.

Ma  anche  questi  dintorni  oggi  sono  in  via  di  risveglio  ;  il  campanile  di  Chiaravalle
sgretola sotto la pioggia; la Certosa di Carignano dorme nel suo religioso silenzio, ma
il  paese  si  rinnova  al  tintinnio  e  al  fischio  dei  tram,  che  passando  e  ripassando  ogni
ora, e ogni mezz'ora per le strade maestre, rasente ai cascinali, sugli usci stessi delle
cascine,  fanno  palpitare  i  borghi  e  le  ville  della  gran  vita  di  Milano,  città  che  ha  un
gran palpito di cuore. Mentre dapprima questa esercitava sulla campagna un' azione
assorbente, a guisa di spugna, che isteriliva i dintorni per gonfiare sè stessa, senza suo
vantaggio,  ora  va  assai  meglio.  L'assorbimento  si  è  cambiato  in  un  movimento  di
attrazione e di ripulsione, una vera respirazione per tutto il corpo. La città tira la roba,
la  gente  e  il  lavoro,  ma  restituisce  roba,  lavoro  e  la  gente  alle  loro  case.  Così  ci  si
accomoda un po' larghi in questo benedetto mondo, dove c'è posto per tutti.

Un  mio  amico,  che  da  dieci  anni  e  mezzo  non  rivedeva  Milano,  mi  esprimeva  la  sua
meraviglia  un  giorno  che  si  fece  una  scorsarella  insieme,  un  tratto  fuori  di  porta
Venezia.  Era  una  domenica  e  non  so  più  qual  santo  o  quale  fiera  chiamasse
straordinariamente la gente a Monza o in Brianza. Il  piazzale fuori della barriera era
ingombro di gente. Dalla città giungevano gli omnibus e i tram carichi colla montagna
di sopra; da Monza arrivavano a due, a tre per volta altri tram di ritorno, zeppi come
cavagni di fichi, a buon trotto, e a suon di campanelli : dalla sinistra si sentiva il fischio
del tram a vapore di Vaprio, che poi si vedeva passare, liscio come un frullino, col suo
piccolo  affanno,  col  suo  piumacciuolo  di  fumo  anche  lui,  colle  sue  carrozze  piene  di
gente; carrozzelle leggiere traversavano a corsa la strada e passavano in mezzo al via



vai verso il cavalcavia del Lazzaretto, sul quale a un tratto passò volando e fischiando
come un diavolo un treno diretto della ferrovia. Il cielo era azzurro, senza una nube, e
in fondo fra due fila di piante si disegnava la curva molle dell'Albenza, una montagna
che nei giorni di vento par fatta per toccare.

Il  tram  o  come  piace  meglio  al  popolo  di  chiamarlo,  il  tramvai,  fu  per  ogni  buon
ambrosiano  ciò  che  si  dice  «una  cosa  indovinata»  non  tanto  pel  vantaggio  reale  ed
economico che ogni buona cosa porta con sè; ma per il gusto che dà, quando ci si trova
e che si va come sopra l'olio.

L’ambrosiano  vide  fin  dal  principio  che  “  l’istituzione”  non  aveva  pericoli,  che  al
peggio  la  gente  poteva  discendere  a  rimetterlo,  con  allegria  di  tutti,  sopra  le  sue
rotaje; che ci si sta come in famiglia, con poca spesa e perfino il nome gli entrò sì bene
nell'orecchia,  che  a  fargli  credere  che  non  sia  parola  coniata  in  verziere  è  quasi  un
togliere  una  dolce  illusione.  Ma  la  considerò  piuttosto  come  una  cosa  da  godere
mentre si è vivi, ed è per questa ragione che ai tram a vapore, che mangiano la strada,
preferisce  il  tram a  cavalli,  che  ha  il  dlin  dlin  e  dà  l'  onda  di  mare.  Così  il  padre  di
famiglia, l'operaio, il piccolo mercante, il piccolo impiegato si fanno portare la festa a
Gorla, a Sesto, o anche fino a Monza, dove li  aspetta l'ombra fresca del Parco Reale.
Siedono in faccia l'uno all'altro nelle giardiniere aperte, colle ginocchia che si toccano,
col bastone fra le gambe; se fa caldo è permesso togliersi l'abito e si viaggia anche in
maniche  di  camicia,  leggendo  il  Secolo,  fumando,  se  piace,  anche  nella  pipa.  Strada
facendo  si  discorre  dell'  Esposizione,  si  guarda  a  destra  e  a  sinistra  la  segala,  il
frumento novello, il gelso, il prato, i passeri che son tanto buoni arrosto, o si restringe
per  fare  il  posto  a  un  curato,  o  ad  una  bella  balia  dalle  spadine  d'argento,  piena  di
salute e di polenta. Tanto che dopo sei giorni di vita rinchiusa fra il fumo della bottega,
o nell' ombra della scuola e dell' ufficio, l' occhio finalmente può distendersi e riposare
sul verde, mentre il dlin dlin e lo squillo della cornetta ricordano le vecchie diligenze
col  postiglione  a  cavallo,  e  sembra  nello  stesso  tempo  d'essere  sul  bastimento.
Piangono è vero gli osti del sobborgo, che vedono scappare la gente ; ma se pensiamo
che gli osti attenti hanno già, saputo tendere le reti più lontano, dobbiamo consolarci
che le nostre bettole non siano più tanto affollate, e impestate d'alito cattivo. La gente,
sparsa sopra uno spazio più largo, si urta meno, è meno esposta al pericolo di passarsi
sui  piedi  e  dai  piedi  di  venire  alle  mani,  e  dalle  mani  ai  pugni,  dai  pugni  al  ...  non
nominiamolo  il  brutto  arnese.  La  vista  dei  campi  e  dei  contadini,  che  lavorano  anch'
essi,  senza  gridarlo  al  di  sopra  dei  tetti,  sarà  sempre  un  caso  di  meditazione  per  il
buon  operaio,  che  non  ha  venduta  la  testa  ;  quel  sentirsi  distaccato  dalla  guglia  del
duomo cinque, sei, dieci miglia, non lascia il tempo di sviarsi, nè la voglia di aspettare
la  notte  per  ritornare:  si  merenda  a  Vaprio,  a  Trezzo,  sulle  rive  dell'Adda,  colle
montagne di  dietro,  e  quando si  ritorna,  si  porta,  senza volerlo,  un ramoscello  verde
anche nel cuore. Così almeno pare a me, se non è un voler fare della poesia . . . sulle
rotaje.

La Brianza.



COME  era  bello  il  pensiero  della  Brianza  a  noi  ragazzi,  una  volta,e  come
lampeggiavano  gli  occhi  di  contentezza,  quando  si  poteva  scappar  via  dalle  mura
infuocate della città! Pareva bella,  allora, anche la cascina della balia e vi  si  passava
un  mese  in  compagnia  dei  villanelli,  giuocando  sull'  aja,  sui  fienili,  sotto  il  sole  di
agosto, che intanto asciugava le parrocchie scarlatte del saraceno, appese alle travi.

I nostri signori, o come si dice sul luogo, “ le casane ” vi hanno quasi tutte una villa,
qualcuna assai bella e degna di principi, specialmente sui primi dossi delle colline, che
fanno  come  di  balcone  alla  vasta  pianura,  sotto  le  radici  delle  nostre  prealpi.,  Il
contadino  brianzuolo  è  vivace,  arguto,  canzonatore  senza  malizia;  e  il  suo  padrone
generalmente  è  degno  di  lui.  Il  villano  lavora  volentieri  una  terra  riconoscente  e
mangia volentieri ; il padrone aggiusta i conti tutti gli anni e se le annate son scarse,
chiude un occhio. Fra coloni e signori già da un pezzo corre una tradizione di affezione
e di famigliarità, perchè i vecchi hanno veduto crescere il loro padroncino sotto i loro
occhi e i ragazzi d’oggi tirano sul carretto i padroncini di domani.

Non c' è malaria, non c' è avarizia (parlo in genere) e per conseguenza non c'è nessuna
questione  agricola  che  strida.  Il  sistema  della  mezzadria  in  uso  lascia  al  contadino
l'orgoglio  di  lavorare  anche  per  conto  suo  e  pe'  suoi  figliuoli,  nè  raro  è  il  caso  che
qualche massaio, sullo stampo di Carlambrogio, faccia sulle dita dei conti più allegri,
che non tutte le scritture doppie del padrone.

Dieci o dodici anni fa chi arrivava, specialmente verso la sera d'autunno a Monza (città
della regina Teodolinda e dei tessuti diversi), vedeva tutto il piazzale al di sopra della
stazione ingombro da vetture , carrozzelle, birocci, volantini, e al cancello d' uscita una
folla  irritata  di  vetturali,  rabbiosi  come  uno  sciame  di  vespe,  e  in  attitudine  di  voler
prendere a frustate i poveri viaggiatori.

Erano gente formidabile quei vetturali, capaci di prendersi in mezzo un mal capitato e
di trascinarlo per le orecchie fin sopra le corna di Canzo, se non si lasciava collocare
lui  e  la  sua  valigia  in  una  carrozza  tirata  da  un  ronzino,  che  una  volta  in  viaggio,
metteva i puntigli, si fermava a tutte le osterie, e al piede di tutte le rive per riflettere
sulla  caducità  delle  cose  umane.  Quando  piaceva  al  Signore  si  arrivava  a  casa
infarinati di polvere e colle ossa peste. Oggi è tutt'altra cosa. Anche la Brianza sente il
gran soffio del progresso; i villani non dicono più il pen e la sel, le contadine smettono
le spadine e i bei busti di cotonino colle stringhe in croce, che facevano bestemmiare
di  meraviglia  i  postiglioni  ;  ma  la  ferrovia  passando  da  Monza,  Arcore,  Cernusco  e
Olgiate mena da una parte la gente fino a Lecco, rasentando a corsa il lembo orientale;
intanto  il  tramvay  di  Monza,  Casatenuovo,  Monticello  e  Barzanò  penetra  nel  cuore
della  Brianza  e  dall'  altra  parte  fa  il  resto  la  ferrovia  Milano-Erba,  passando  da
Inverigo.

I vetturali, sgomentati sulle prime, come una frotta di passeri al sparare d' un fucile,



non  perdettero  però  le  staffe  del  tutto  :  piegati  i  loro  ronzini  a  destra  e  a  sinistra,
corsero dietro alla locomotiva, e ciò che doveva essere la loro rovina divenne in breve
una fortuna. Ad ognuna delle molte stazioni, sparse lungo le linee, ne vedete ancora un
drappello : sono ancora gli stessi, colle stesse fruste, ma più mansueti e più contenti di
poter guadagnare il pane e la pietanza con piccoli trotti, che non d'ammazzare le loro
bestie  sulle  rive  di  Lesmo  e  d'  Imbevera.  Nei  piedi  de'  loro  ronzini  chi  non  sarebbe
contento?

Ma se anche la Brianza è sul cambiarsi; se i volti delle contadine non sono tutti come
piacevano al Panini « fra il bruno e il rubicondo » grazie a' filatoi e alla vita rinchiusa,
che  vi  fanno  dalla  mattina  a  sera;  se  in  qualche  parte,  specialmente  nei  dintorni  di
Oggionno e di Valmadrera, non è raro d' incontrare qualche ombra rachitica, che par
uscita da un bozzolo ; tuttavia c' è da consolarsi ancora che la mancanza delle acque
cadenti  e  delle  torbiere  obblighi  il  paesano  a  lasciar  le  cose  come  stavano  in  gran
parte una volta : nei piccoli paesi v' è un po' di strettezza e forse di miseria , ma c' è la
salute  :  nè  1'  avidità  di  attirare  ad  ogni  costo  l'inglese,  per  succiarlo  ,  non fa  gola  a
nessuno. Perciò chi arriva a Cernusco, a mezzo la linea per Lecco, e dopo una mezz'
ora  di  cammino  tocca  a  Montevecchia  ,  una  delle  più  belle  alture  della  Lombardia,
celebre pe' suoi formaggini salati, che chiamano il vino ad alta voce, si meraviglierà di
trovarvi  invece  d'uno  dei  soliti  Hotels  poco  naturali,  un  bettolino  rustico,  sotto  un
pergolato, colle panche di legno elastico, l'oste in zoccoli, sprovvisto di pan fresco e di
« confort ».

A Montevecchia non c' è buon milanese che, potendo, non vada almeno una volta all'
anno. Da Milano è un affare breve di quattro ore fra andata e ritorno e una volta lassù
pare impossibile d'aver lasciato indietro in sì poco tempo tant'aria e tanta terra. É una
pianura  che  sfuma  dal  verde  nell'azzurro,  che  lambe  verso  mezzodì  la  curva  serena
dell'  orizzonte,  dove,  ne'  giorni  lucidi,  si  disegna come uno schizzo  di  penna la  linea
degli Appennini, che girando verso 1' est si annodano alle Alpi. Il monte Rosa a' primi
bagliori dell' alba, visto di lassù, è veramente una visione rosea, o come dicono i poeti,
un trionfo di luci e di colori; mentre la nostra povera Milano appare una macchia mal
lavata  sull'estremo  orlo  di  questo  gran  tappeto  di  verdura,  con  di  sopra  un  eterno
nembo di fumo e di nebbia in cui entrano, amici miei, tutti i nostri bollori, tutti i nostri
dolori di testa, la nostra superbia, la peste dei nostri sigari, i nostri cattivi pensieri, le
nostre  male  digestioni,  i  nostri  sbadigli,  i  nostri  articoli  di  fondo.  Il  curato  ,  uomo di
poca  magnificenza,  fuma  almeno  sei  pipe  al  giorno,  guardando  su  questo  povero
mondo che giace, non avendo al di sopra di lui che l'occhio di Dio e il cannocchiale dei
padri  carmelitani,  che dall'  altezza del  San Genesio,  una collina più alta,  distante un
cinque miglia, contemplano anch' essi la vanità di ciò che non hanno. A San Genesio si
ha maggior vista sul territorio di Lecco e sul corso dell' Adda; da Milano, fra l'andare e
il venire, c' è d' avanzo d' una giornata. La salita è più faticosa, il clivo più aspro, più
selvatico, più deserto a confronto di Montevecchia, che fiorisce in certi mesi come un
giardino.  D'autunno  ho  veduto  a  Montevecchia  delle  viti  puntellate  per  il  peso  dei
grappoli; se ne fa poi quel claretto che si beve in tutte le osterie di Milano, basta che la



fede  ci  illumini.  Ma  a  San  Genesio,  quando  si  è  nominato  il  vino  di  Mondonico,  che
giace a'piedi, il prodotto principale è la castagna : il convento, che sta sulla vetta, fra
boschetti  di  nocciuole  e  di  roveri,  sono in  tutto  quattro  muri  bianchi  alti  un piano,  e
anche i fraticelli sono bianchi, e vestono di bianco. Ivi non giunge fracasso del mondo
e  forse  nessuna  delle  sue  lusinghe,  sebbene  la  natura  del  luogo,  il  cielo,  la  valle
dell'Adda, le ville seminate nell'  erba, il  silenzio stesso delle calde giornate sembrino
tutte cose fatte a posta per l'incantesimo dell' anima.

E se dal San Genesio,  dove stiamo cantando un idillio in canto fermo, spicchiamo un
gran salto al di sopra dell'Adda, varcando i confini della Brianza eccoci sull'  Albenza,
non più collina questa, ma una montagna vera e schietta, colla schiena di buon ceppo,
colle belle praterie, colle capannuccie sotto i tetti d'ardesia, col tintinnio degli armenti,
quel  tintinnio  che  fa  venire  i  lucciconi  agli  occhi,  se  ci  si  pensa  fra  una  scadenza  e
l'altra della ricchezza mobile. All' Albenza è salita un paio di volte anche la regina e a
Caprino si conserva con un senso d' orgoglio e di ammirazione l' asinello che la portò
sulla  groppa.  Camminando  sulla  cresta  si  giunge  sotto  le  ponte  del  Resegone  “  così
detto da' suoi molti cocuzzoli in fila che il fanno somigliare ad una sega “.

Conoscete le parole e il paese, nè voglio parlar più : ma se capitate da queste parti non
trascurate di visitare la cella di fra Cristoforo nel convento di Pescarenico e le rovine
del  castello  dell'Innominato  presso  San  Gerolamo.  Saranno  fiabe,  ma  il  popolo  le
crede, e ci credo anch' io.

Monticello, Oggionno, Pusiano, Erba.

Nel 1838, quando le LL. MM. II. d'Austria fecero il viaggio di nozze in Brianza, ospiti
di S. E. Ill. il conte Nava, ciambellano e consigliere intimo, dice la Gazzetta Privilegiata
di Milano di quel tempo che le LL. MM. II. « si degnarono d'ammirare la bella vista che
si  contempla  dall'alto  della  Rotonda  di  Inverigo  ».  Non  so  se  in  forza  soltanto  di
quell'alta degnazione, o se perchè così piacque al buon Dio, ma è certo che pochi paesi
sono  civettuoli  e  belli  e  allegri  come  questi  della  Brianza  centrale,  seminati  col
ventilabro  nel  verde  dei  colli  e  delle  vallette.  Centro  di  questa  zona,  dove  spira  più
pura l'aria brianzuola e dove i nostri nonni ponevano le loro compiacenze, prima che
fosse inventata la Svizzera, era ed è Monticello ; poco ma bello.

S. E. il conte Nava , già lodato di sopra , vi aveva un altro palazzo, splendido per sale
con un giardino e un gran bosco che scendeva sulla china del monticello, e con davanti
una  serra  a  cancellate,  a  pilastri,  a  busti,  d'un  assieme  maestoso.  Tutto  c'è  ancora
intatto, ma S. E. è morto. Chi glielo avrebbe detto, quando nella sua zimarra ricamata
d'oro respingeva una lettera per un titolo di meno all'indirizzo ? Chi gli avrebbe detto
che  in  queste  sue  belle  sale,  dove  si  lodava  la  politica  paterna  del  principe  di
Metternich,  avrebbero  pranzato  e  ballato  tutti  i  merciai  della  Brianza,  quando
celebrano  i  loro  matrimoni?  E  che  un  farsetto  di  frustagno,  che  abbia  il  coraggio  di
pagare  un  franco  una tazza  di  birra  ,  può  mettere  oggi  il  .  .  .  frustagno sopra  i  suoi



sgabelli di velluto? Il conte avrà sognato dei fulmini e dei terremoti, ma non mai che il
suo  palazzo  dovesse  degradarsi  fino  alla  borghesia  di  un  Hòtel  e  cadere  nelle  mani
d'una società d'azionisti. Che fortuna per i poveri morti d'essere morti ! Se cacciassero
la testa ogni cinquant' anni fuor dalla tomba, non potrebbero più riattaccare il sonno.
Da Monza oggi si va fino a Monticello con un tram, che si arrampica coraggiosamente
sopra certi cigli e certe rive che mettono ... appetito. Il paese è pulito, con molte villine
in giro, e dal sagrato della chiesa, alto sopra una gradinata di ottanta e più scalini, si
vede un orizzonte sereno (quando è sereno) e una pianura seminata di paesi e di ville,
che sembrano ochette bianche in un lago, All'  Hótel va chi vuoi spendere :  c'  è abito
nero  e  coda  di  rondine.  Ma  non  manca  un  altro  albergo  alla  buona  con  polpettine
sempre pronte e un vino galantuomo come l'oste.

Col  tempo,  se  ciò  è  scritto  nel  libro  del  destino  (un  librone  in  cartapecora),  il  tram
proseguirà  la  sua  strada oltre  Barzanò,  fino  a  Oggionno e  anche più  avanti.  E  allora
raccomando  a  tutti  coloro,  che  passeranno  di  là,  di  ricordarsi  della  Madonna
d'Imbevera, dove si celebra ogni anno una sagra nel bosco coi relativi ubbriachi e capi
rotti,  che  fu  descritta  dal  Cantù  in  un  racconto,  che  raccomando  anch'esso  alla
studiosa  gioventù.  Ma la  festa  di  lusso  si  celebra  in  ottobre  a  Besana:  vi  concorre  il
Milano elegante, ed è un via vai di carrozze a due , a quattro cavalli , e un rumore di
strilloni e di bande vestite come gli usseri. Felici quelli che per speciale amicizia colla
serva del proposto possono penetrare nel giardino parrocchiale e guardar giù dal muro
nella strada: quando era ragazzo l'ho avuta spesse volte questa fortuna e me ne sento
ancora commosso per la contentezza. Ma lasciando Besana col suo campanile a pera,
torno sul  tram, ripasso da Barzanò,  saluto la  villa  di  Luciano Manara,  e  continuo col
tram,  che  non  c'  è  fino  a  Oggionno,  dove  lavo  i  piedi  nel  bel  laghetto,  popolato  di
canne, di pesci e di un nient'altro.

Questo laghetto è parte di quel sistema di laghi, che non ha nulla a che fare coi laghi
dell'America del nord, nè col Lago salato, paese dei Mormoni; ma una volta i laghi di
Oggionno, di Alserio, di Annone e di Pusiano formavano un lago solo detto l'Eupili, che
da un pezzo ha liquidato i suoi conti : per cui chi dall'alto d'un poggio, come sarebbe a
dire  dal  campanone  di  Brianza,  contempla  queste  catinelle  d'acqua  e  imagina  i
contorni, che doveva avere l'Eupili,  non può a meno di pensare, se ha un bricciolo di
fantasia, a uno spec chio grande andato in frantumi. Fra i paeselli che si specchiano in
questi  laghetti  v'  è  Bosisio,  la  patria  di  Giuseppe  Parini  e  del  pittore  Appiani:  l'uno
cantò i  colli  beati e placidi del suo vago Eupili  ,  e il  volto e i  baldanzosi fianchi delle
belle  villane:  l'altro dipinse gli  dei  e  i  fasti  del  semidio Bonaparte.  Io recito la  « Vita
rustica » in suffragio dell'anima del buon poeta. A Pusiano, a Bosisio, e in altre bassure
si  scavò  della  buona  torba,  che  fece  sperare  una  nuova  terra  promessa:  ma  il
guadagno non vale la fatica, e più contenti furono gli studiosi per certe palafitte e certi
cocci,  che parlano d'un epoca,  in  cui  non erano ancora inventate le  diligenze.  Anche
quegli uomini primitivi, che bevevano l'acqua sporca in ciotole di selce, avranno amato
e  odiato  di  cuore  come  amiamo  e  odiamo  noi,  che  beviamo  il  caffè  in  chicchere  di
porcellana, e non avranno fatto meno esposizioni di noi. A Pusiano oltre alla torba c' è



una  santa  detta  la  Mariott,  già  perpetua  del  defunto  curato,  a  visitare  la  quale
accorrono  da  tutte  le  parti  del  mondo  prelati,  vescovi,  cardinali,  teologi,  contesse  e
villani,  con  un  sacco  di  dubbi,  di  rimorsi  di  coscienza,  di  malanni,  di  scrupoli  che  la
Mariott guarisce e purifica come la lisciva sui cenci brutti. Chi scriverà fra cent'anni la
vita della beata Mariott potrà anche raccontare che essa ebbe il dono della profezia e
delle sacre stimmate; ma intanto i preti oggi sono divisi in diversi pareri. Chi la vuole
una santa,  chi  la  vorrebbe bastonare per  santificarla  di  più.  E a  questo  proposito  mi
ricordo di  una bella mattina,  che facevo viaggio fra Erba e Pusiano,  quando a mezza
strada monta nella mia carrozza un bel prete.

Si  parlò  del  tempo,  della  filossera,  e  dalla  filossera  di-filato  alla  .Mariott:  devo  però
confessare a edificazione vostra e dei vostri figliuoli, che il prete ne disse tante in odio
alla  santa,  che  il  vetturale,  nativo  di  Pusiano,  non  sapeva  più  cosa  rispondere.  Si
vedeva  chiaramente  ch'era  fra  l'incudine  della  sua  coscienza,  convinta  che  la  donna
fosse  veramente  una,  santa  degna  d'  altare  e  il  martello  del  prete,  che  colla  sua
autorità e con citazioni latine, predicava sull'impostura. Dopo essersi schermito un bel
pezzo,  frustando  per  compenso  qualche  volta  di  più  il  cavallo,  il  villano  trovò  una
conclusione, che merita proprio d'essere stampata : — « O santa o no, disse, la gente
accorre e si guadagnano de' bei denari, si guadagnano ».

Scommetto che l'  oste e il  sagrestano sono del medesimo parere :  ad ogni modo una
visita alla Mariott, nei tempi che corrono, merita la spesa. Ai signori « non la fa a meno
di cinque lire: però per la povera gente la fa a più poco e anche per niente ».

***

Ho nominato il  campanone di  Brianza e lo  torno a no-minare per tutti  coloro,  i  quali
non  sapessero  che  non  c'  è  più.  Si  scrisse  già  in  molti  libri  che  al  suono  di  questa
grande  campana  appiccata  a  un  campanile  isolato  sul  cocuzzolo  d'un  colle,  solevano
accorrere gli antichi brianzuoli dei tempi dei feudi, sia per difendere il paese, sia per
offendere quello degli altri.

La  storia  di  quella  campana  risale  fino  ai  tempi  della  regina  Teodolinda;  oggi  non
faceva  che  indicare  i  segni  canonici,  qualche  incendio  e  l'esattore.  (Schiller  non  ha
fatto  menzione  dell'esattore  nel  suo  canto  sulle  campane;  e  nemmeno  le  litanie  dei
santi fra i libera nos domine ajutano a liberarcene).

Un  bel  giorno  il  campanone  di  Brianza  si  stancò  d'essere  sempre  un  campanone.
Suonata l' avemmaria, il villano che abita in un casolare vicino , rinchiuse il campanile
e  se  ne  andò  a  dormire:  non  aveva  ancora  levate  le  scarpe,  quando  il  campanile
sedette sopra sè stesso con gran chiasso e molto spavento del pover uomo. Se cadeva
due  minuti  prima,  guai  a  lui!  Il  che  dimostra  che  molte  sono  le  cose  terribili,  che
accadono nel mondo ; ma più ancora e più terribili sono quelle che possono accadere.



Da  Pusiano  ad  Erba  è  un  breve  tratto  :  da  Erba  a  Castelmarte  ed  a  Canzo  una
passeggiata;  e  qui  siamo  già  fra  i  monti  veri  e  solidi  della  Valassina.  Poco  lontano
azzurreggia il  lago di  Lecco :  le schiene dei  monti  si  fanno nude, erte,  o vestite d'un
verde cupo : ma le ville sparse sul versante brianzuolo si inseguono, si perseguono con
civetteria, coi loro terrazzini fioriti, coi capanni inghirlandati d'edera e di campanule,
con iscrizioni liriche che fanno stridere l' invidia nel cuore. Il buco del Piombo, due ore
al  di  sopra  di  Erba,  è  un  buco,  ma non  come tutti  gli  altri.  Ci  si  entra  per  una  gran
caverna  che  va  man  mano  rimpicciolendo,  abbassandosi,  stringendosi,  oscurandosi,
sprofondandosi,  popolandosi  di  pipistrelli.  Queste  grotte  furono i  primi  ricoveri  degli
uomini, che col tempo e col progresso preferirono tirar le cuoja negli abbaini sopra le
tegole, e nei sottoscala.

Erba  oggi  chiama  molta  gente  ;  quando  si  sarà  messa  in  comunicazione  con  Lecco,
chiuderà uno dei più ameni circoli che possa percorrere un modesto viaggiatore in una
giornata, spendendo poco e pranzando con comodo. Dalla schietta pianura nel giro di
cinque o sei ore si passerà allora fra le radici dei colli brianzuoli, sull'orlo dei laghetti,
sotto  la  schiena  dei  monti,  sull'  Adda,  e  di  nuovo  fra  le  radici  dei  colli  fino  a  questa
pianura,  fra  campi,  vigneti,  giardini,  frutteti,  ville,  creste  e  ceppi  di  monti,  stese  di
fiume  e  di  lago  fra  gente  felice  o  che  lo  sembra.  Come  vedete  adunque,  Dio  creò  il
mondo; ma tocca a noi di renderlo bello.


