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EL ORO QUE RELUCIA

Un cuento con moraleja final es como una picadura de mosquito. Después de
fastidiarle a uno, le inyecta una gota de escozor para irritarle la conciencia. Por
consiguiente, empecemos por la moraleja y acabemos por el asunto. No es oro todo lo
que reluce, pero juicioso es el muchacho que nunca se olvida de mantener cerrado su
frasquito de dcido para experimentos.

Alli donde Broadway bordea la esquina de la plaza presidida por Jorge el Veraz se
encuentra el Pequeno Rialto. En ese lugar se reunen los actores del barrio, y su
cantinela siempre es la misma.

—No —le dije a Frohman, antes de largarme—, no me sacaras un kopek por menos de
dos cincuenta. Alejandose, hacia el oeste y hacia el sur, del resplandor de las
candilejas hay una o dos calles donde se ha apifiado una colonia hispanoamericana
para encontrar algo de calor tropical en el gélido norte. La vida de este recinto tiene
su centro de reunién en El Refugio, un café y restaurante que abastece a los volatiles
exiliados venidos del sur. De Chile, Bolivia y Colombia, de las inestables republicas
centroamericanas y las iracundas islas de las Antillas vienen huyendo los caballeros de
capa y sombrero, que se encuentran esparcidos como lava ardiente por causa de las
erupciones politicas de sus respectivos paises. Llegan aqui para preparar
conspiraciones, a esperar la hora propicia, a pedir préstamos, a reclutar mercenarios,
a sacar armas y municiones de contrabando, a seguir el juego desde la distancia. En El
Refugio encuentran un ambiente donde prosperar.

En el restaurante El Refugio se sirven platos deliciosos para el paladar del hombre de
Capricornio o de Cancer. El altruismo obliga a hacer un alto en este punto del relato.
iOh, comensal cansado de los subterfugios culinarios del chef galo, apresturate a
entrar en El Refugio! Solo alli encontrards un pescado —pez azul, sabalo o padmpano
del Golfo— asado a la manera espanola. Los tomates le dan color, personalidad y alma;
el colorado pimentdn le otorga entusiasmo, originalidad y fervor; desconocidas hierbas
lo rocian de picante y misterio, y... Pero la cumbre de su gloria merece una frase
aparte. Rodeandolo y sobrevolandolo, por debajo y en las proximidades, pero nunca
dentro de él, flota un aura etérea, un efluvio tan inclasificable y delicado que solo la
Sociedad de Investigaciones Fisicas podria precisar su origen. Que nadie diga jamas
que el pescado de El Refugio tiene ajo. Es, mas bien, como si el espiritu del ajo
hubiese pasado rozando para dejar al vuelo un beso que se queda prendido en la
fuente coronada de perejil, tornandose tan inolvidable como esos besos fingidos que



en nuestra desesperada fantasia dejamos caer sobre unos labios que no nos
pertenecen. Y luego, cuando Conchito, el camarero, trae una fuente de frijoles y una
garrafa de vino que no ha encontrado reposo desde Oporto hasta El Refugio,
entonces... jAy, Dios!

Un dia, un transatldntico de la Hamburg-América dejé en el muelle 55 al general
Perico Ximénez Villablanca Falcdon, pasajero procedente de Cartagena. El general
tenia una tez entre arcillosa y baya, media cuarenta y dos pulgadas de cintura y
levantaba cinco pies y cuatro pulgadas del suelo sobre sus tacones Du Barry. Tenia un
bigote como de duefio de una caseta de tiro al blanco, iba vestido de arriba abajo como
un congresista tejano, exhibia ese aire importante del delegado poco instruido.

El general Falcén tenia suficientes nociones de inglés escondidas bajo el sombrero
como para ser capaz de preguntar por dénde se iba a la calle de El Refugio. Cuando
lleg6 a aquel barrio vio un letrero colgado en una respetable casa de ladrillo rojo, que
decia: «Hotel Espanol». En la ventana habia una tarjeta escrita en espanol: «Aqui se
habla espafiol». El general entrd, seguro de haber llegado a buen puerto.

En la acogedora oficina estaba mistress O’Brien, la duefia. Tenia el pelo rubio, si,
intachablemente rubio. Por lo demas era toda afabilidad, y su cuerpo se extendia
generosamente ocupando unas cuantas pulgadas de los alrededores. El general Falcon
roz6 el suelo con su sombrero de ala ancha, y solté una buena retahila en espafiol,
cuyas silabas sonaron como petardos estallando suavemente en hilera.

—¢Espafiol o dago?—preguntd mistress O’Brien con amabilidad.

—Soy colombiano, sefiora —dijo orgulloso el general—. Hablo el espanol. El anuncio
que tiene usted en la ventana dice que aqui se habla espaiol. ;Como es eso?

—Bueno, usted acaba de hablar en él, ;no? —comentd la dama—. Yo, desde luego, no
tengo ni idea.

El general Falcon reservé habitaciéon en el Hotel Espafiol y alli se establecio. Al
anochecer salié a merodear por las calles para ver las maravillas de aquella rugiente
ciudad del norte. Mientras paseaba iba pensando en el maravilloso pelo dorado de
madame O’Brieni. «Aqui es —se dijo el general, hablando en su idioma sin lugar a
dudas— donde se encuentran las mujeres mas hermosas del mundo. En mi Colombia
natal no he visto jamas una belleza que pueda compararse can alguna de éstas. {Pero
no! El general Falcon no puede andar pensando en la belleza. Es mi pais el que
reclama toda mi devocion.»

Al llegar a la esquina de Broadway con el Litle Rialto, el general empezé a verse en
apuros. Los tranvias le desconcertaban, y el guardabarros de unos de ellos le hizo
retroceder hasta chocar con un carrito cargado de naranjas. Un conductor de taxi lo



esquivd por unas pocas pulgadas gracias a un frenazo, y empezo6 a proferir barbaras
blasfemias contra él. Llegd arrastrandose hasta la acera y alli volvi6 a saltar
aterrorizado cuando el silbato de un tostador de cacahuetes introdujo en su oido un
alarido estentoreo.

—iVéalgame Dios! jEsta ciudad es un infierno!

Cuando el general iba caminando, en un intento de esquivar la corriente de
transeuntes al igual que un pajarillo herido, fue seflalado simultdneamente como presa
por dos cazadores. Uno era Bully McGuire, cuyo sistema de caza requeria el uso de un
fuerte brazo y el mal uso de un trozo de cafieria que media ocho pulgadas. El otro
Nemrod del asfalto era Spider Kelley, un cazador de métodos mas refinados.

En su impulso hacia la visible presa, mister Kelley fue ligeramente mds rapido. Su
hombro apartd con precision la furiosa embestida de mister McGuire.

—iG’wan! —ordené con aspereza—. Yo lo vi primero. McGuire se esfumg,
amedrentado por una inteligencia superior a la suya.

—Perdone —le dijo mister Kelley al general—, se ha visto usted atrapado por el
transito, ¢verdad? Déjeme ayudarle.

Cogié el sombrero del general y le limpi6 el polvo. Las maneras de mister Kelley no
podian conducirle mas que al éxito. El general, consternado y aturdido por las
ruidosas calles, dio la bienvenida a su salvador como a un caballero de desinteresado
corazon.

—Tengo el deseo —dijo el general— de regresar al hotel de O’Brien, en el que estoy
parando. jCaramba, senor, vaya velocidad y ruido que hay en esa Nueva York!

La educacion de mister Kelley no podia permitir que el distinguido colombiano se
enfrentara solo a los peligros del regreso. Al llegar a la puerta del Hotel Espanol se
detuvieron. Un poco mdés alla, bajando por la otra acera, brillaba el letrero
modestamente iluminado de El Refugio. Mister Kelley, para quien habia pocas calles
desconocidas, conocia superficialmente aquel lugar como «un garito de dagos». Mister
Kelley clasificaba a todos los extranjeros en dos grupos, los franceses y los «dagos».
Propuso al general que repusiesen alli sus fuerzas y regasen su encuentro con un buen
elemento liquido.

Una hora maés tarde, el general Falcon y mister Kelley estaban sentados en una mesa
de El Refugio en el rincon de los conspiradores. Numerosos vasos y botellas se alzaban
entre los dos. Por décima vez el general le confid el secreto de su mision en Estados
Unidos. Habia ido alli —declar6o— para comprar armas, dos mil rifles Winchester
destinados a los revolucionarios colombianos. Llevaba en el bolsillo talones, por valor



de veinticinco mil ddlares, extendidos por el banco de Cartagena para ser cobrados en
la correspondiente sede neoyorquina. En otras mesas habia otros revolucionarios que
gritaban a voz en cuello sus secretos politicos a sus compinches de conspiracién, pero
nadie lo hacia en voz tan alta como el general. Este golpeaba la mesa, aullaba para
pedir mas vino y vociferaba para decirle a su amigo que aquella misién era secreta, y
gque ni un alma debia sospecharla siquiera. Hasta el propio mister Kelley se sinti6
espoleado por un entusiasmo clemente y agarré la mano al general a través de la
mesa.

—Seifior —dijo con seriedad—, no sé donde se encuentra ese pais suyo, pero estoy con
él. De todas formas, debe de ser una sucursal de los Estados Unidos, porque los poetas
y los estudiantes también nos llaman a veces Columbia. Ha tenido suerte al
encontrarse conmigo esta noche. Soy la Gnica persona de todo Nueva York que puede
arreglarle ese asunto de las armas. El secretario de Guerra de Estados Unidos es mi
mejor amigo. Ahora se encuentra en la ciudad, y mafana iré a verle para lo suyo.
Mientras tanto, monsieur, guarde usted bien esos talones en el bolsillo interior. Le
vendré a buscar manana y le llevaré a ver a mi amigo. jPor cierto! ¢No sera el barrio
de Columbia de lo que estd usted hablando? ¢Verdad? —concluyé mister Kelley,
asaltado por una duda subita—. Eso no se puede tomar ni con dos mil rifles; ya se ha
intentado con muchos mas.

—iNo, no, no! —exclamo el general—. Se trata de la Republica de Colombia, una gran
republica situada en la parte alta de América del Sur. Si. Si.

—Ah, bueno —dijo mister Kelley, sintiéndose seguro de nuevo—. Y ahora debemos
irnos a casa y despedirnos ya. Esta noche escribiré al secretario de Guerra y le pediré
una cita. Es una tarea muy delicada sacar armas de Nueva York. No lo puede hacer
McClusky personalmente.

Se separaron en la puerta del Hotel Espafol. El general volvio los ojos hacia la luna y
suspiro.

—Es un gran pais su Nueva York —dijo—. Es cierto que los coches lo cazan a uno por
las calles, y el motor de tostar cacahuetes produce un chirrido espantoso. Pero, jay,
senor Kelley, las sefioras con cabellos muy dorados y admirables redondeces, son

realmente magnificas! Muy magnificas!

Kelley se dirigié a la cabina telefénica mas cercana y llamé al café de McCrary, en la
parte alta de Broadway. Pregunt6 por Jimmy Dunn.

—¢Eres Jimmy Dunn? —pregunto Kelley.

—Si —respondié la voz.



—Mentiroso —respondié Kelley con voz cantarina y alegre—. Eres el secretario de
Guerra. Espérame ahi hasta que llegue. Acabo de pescar el pez méas suculento que
jamas sonaste. Es un colorado maduro, con una banda dorada y cupones suficientes
para comprar una lampara de oro macizo y una estatuilla de Psique jugueteando en el
arroyo. Llegaré en el préximo metro.

Jimmy Dunn era miembro asociado de Crookdom, un artista del timo. No habia visto
en su vida una cachiporra, y despreciaba los pufietazos. De hecho, jamas habria puesto
delante de una futura victima nada que no fuese la mas pura de las bebidas, si hubiera
sido posible procurarse tal cosa en Nueva York. La mayor ambicion de Spider Kelley
era llegar a tener la clase de Jimmy.

Los dos susodichos caballeros sostuvieron una conferencia aquella noche en el local de
McCrary. Kelley planteé el asunto.

—Es pan comido. Es oriundo de la isla de Colombia, donde hay una huelga, o una
lucha intestina o algo asi, y lo han enviado aqui para que compre dos mil Winchester
con los que arbitrar el asunto. Me ha ensefiado dos talones de diez mil délares cada
uno, y uno de cinco mil extendido por un banco de aqui. Es la pura verdad, Jimmy; casi
estuve a punto de enfadarme con él porque no los llevase en billetes de mil ddlares y
me los sirviese en bandeja de plata. Asi que tendremos que esperar a que vaya al
banco y saque el dinero para nosotros.

Estuvieron dos horas ddndole vueltas al asunto, y por fin dijo Dunn:
—Llévalo mafiana por la tarde al nimero... de Broadway, a las cuatro en punto.

Kelley fue a buscar al general con tiempo suficiente al Hotel Espanol. Se encontré a
aquel astuto guerrero en una placentera conversacion con mistress O’Brien.

—El secretario de Guerra nos estd esperando —anuncio Kelley.
El general se apartd de alli con notable y desgarrador esfuerzo.
—jAy, senor! —exclamo6—. El deber me reclama. Pero, sefior, las sefioras de sus
Estados Unidos, jqué bellezas! Tomemos como ejemplo a madame O’Brien, jqué

magnifica! Es una diosa, una Juno, lo que ustedes llaman una Juno de ojos de buey.

Conviene decir que mister Kelley era un gracioso, y mejores hombres que él se han
marchitado con el fuego de su propia imaginacion.

—iClaro que si! —asintié6 con una mueca—, pero querra usted decir mas bien que
parece un buey Juno, y ademas rubio del frasco.



Mistress O’Brien oyé aquellas palabras y levanté su dorada cabeza. Su mirada de
mujer de negocios se quedd clavada unos instantes en la silueta ahusada de mister
Kelley. Excepto en los tranvias, uno no tiene por qué ser innecesariamente grosero con
una dama.

Cuando el galante colombiano y su escolta llegaron a la direccién de Broadway, los
tuvieron en una sala de espera durante media hora y luego los hicieron pasar a un
despacho lujosamente amueblado en el que un hombre de porte distinguido y rostro
amable estaba escribiendo, sentado ante una mesa. El general Falcén le fue
presentado al secretario de Guerra de los Estados Unidos, y éste fue informado por su
viejo amigo, mister Kelley, de la mision que le habia llevado hasta alli.

—iAh, Colombia! —dijo el secretario con énfasis, cuando hubo comprendido el
asunto—. Me temo que en ese caso habra algunas dificultades. El presidente y yo
diferimos en nuestras simpatias acerca de su pais. El se inclina por el Gobierno
establecido, mientras que yo... —el secretario dirigié al general una misteriosa pero
estimulante sonrisa—. Usted sabrd, por supuesto, general Falcén, que a partir de la
guerra de Tammany se promulgé una ley del Congreso mediante la cual se exige que
todas las armas de fabrica y municiones exportadas por este pais pasen previamente
por el Departamento de Guerra. Ahora bien, si puedo hacer algo por usted, estaré
encantado de servirle como un favor a mi amigo mister Kelley. Pero habra de ser
dentro del méas absoluto de los secretos, ya que el presidente, como acabo de decirle,
no mira con buenos ojos los esfuerzos de su partido revolucionario en Colombia. Le
diré a mi ordenanza que me traiga una lista de las armas de que actualmente dispone
el almacén.

El secretario tocd una campanilla, y un ordenanza con las letras A D T grabadas en el
sombrero entro inmediatamente en la habitacion.

—Traigame el cuadro B del inventario de armas pequenas —ordend el secretario.

El ordenanza retorné al punto con un papel impreso. El secretario lo estudiéo con
detenimiento.

—Por lo que veo —dijo—, en el almacén numero nueve de las reservas del Gobierno
hay un cargamento de dos mil rifles Winchester que fueron encargados por el sultan
de Marruecos, quien se olvidé de mandar el dinero junto con el pedido. Nuestra regla
es que se ha de pagar al contado y en metalico, en el mismo momento de la compra.
Mi querido Kelley, su amigo el general Falcén tendra este lote de armas, si asi lo
desea, a precio de fabrica. Y en cuanto a usted, le ruego que me perdone si me veo
obligado a dar por terminada nuestra entrevista. Seguro que lo comprendera. Estoy
esperando al ministro japonés y a Charles Murphy... jde un momento a otro!

Uno de los resultados de aquella entrevista fue que llené de gratitud al general hacia



su estimado amigo mister Kelley. Otro fue que el diestro secretario de Guerra estuvo
muy ocupado durante los dos dias siguientes comprando cajones de rifles vacios y
llenandolos de ladrillos, hecho lo cual fueron apilados en un almacén alquilado para tal
fin. Y como un tercer resultado podriamos citar que, cuando el general regreso al
Hotel Espaiol, mistress O’Brien fue a su encuentro, le quité un hilo de la solapa y dijo:

—Digame, sefior, no es que quiera meterme en lo que no me importa, pero ¢qué
diablos quiere de usted ese duro de pacotilla con cara de mono, ojos de gato y encima
chismoso?

—iSangre de mi vida! —exclamo6 el general—. No es posible que se esté usted
refiriendo a mi buen amigo el senor Kelley.

—Venga usted al jardin de verano —dijo mistress O’Brien—. Quiero hablar con usted.
Supongamos ahora que ha transcurrido una hora entera.

—¢Y dice usted —estaba diciendo el general— que por la suma de dieciocho mil
délares puede comprarse el mobiliario de la casa y el alquiler de un afio con derecho a
este lindo jardin, tan parecido a los patios de mi querida Colombia?

—Y es una ganga —suspiré la dama.

—jAy Dios! —jaded el general Falcén—. ¢{Qué significan para mi la guerra y la politica?
Este lugar es un paraiso. Mi pais encontrarad otros muchos héroes que contintien la
lucha. ¢Qué serian para mi la gloria y la muerte de tantos hombres? jAh, no! Aqui es
donde he encontrado un angel. Compremos el Hotel Espanol y seréis mia, y ese dinero
no se desperdiciara en armas.

Mistress O’Brien apoy0 su rubia cabeza en el hombro del patriota colombiano.
—Oh, senor —suspiré feliz—, jes usted terrible!

Dos dias después llego la fecha sefnalada para la compra de armas por el general. Las
cajas de supuestos rifles estaban ya en el almacén alquilado, y el secretario de Guerra
se hallaba sentado sobre ellas, en espera de que su amigo Kelley fuese a buscar a su
victima.

Mister Kelley corrid, a la hora fijada, hacia el Hotel Espanol. Se encontré alli al
general detras del mostrador, haciendo cuentas.

—He decidido —dijo el general— no comprar armas. Hoy mismo acabo de comprar el
interior de este hotel, y se celebrara matrimonio entre el general Perico Ximénez
Villablanca Falcon con madame O’Brien.



Mister Kelley estuvo a punto de ahogarse:

—Oigame bien, viejo cabeza de betin —solt6 al fin—, es usted un estafador, jeso es lo
que es usted! Ha comprado usted una casa de huéspedes con dinero de su infernal
pais, dondequiera que se encuentre.

—Ah —dijo el general, apoyandose en una columna—, eso es lo que ustedes llaman
politica. La guerra y la revolucion no son bonitas. Si. No es deseable seguir siempre a
Minerva. No. Es mucho mejor regentar hoteles y estar con esta Juno, con esta Juno de
ojos de buey. jAy, qué dorado pelo tiene!

Mister Kelley volvié a atragantarse.

—iAy, senor Kelley! —exclamé el general, con sentimiento y para terminar—. ¢Ha
comido usted alguna vez la carne asada que prepara madame O’Brien?



