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STORY IN SPANISH

TERESA DE LA PARRA

HISTORIA DE LA SENORITA GRANO DE POLVO, BAILARINA DEL SOL

Era una manana de fines del mes de abril. El buen tiempo en delirio, contrastaba
irénicamente con un pobre trabajo de escribanillo que tenia yo entre manos aquel dia.
De pronto como levantara la cabeza vi a Jimmy, mi muneco de fieltro que se
balanceaba sentado frente a mi, apoyando la espalda en la columna de la ldmpara. La
pantalla parecia servirle de parasol. No me veia y su mirada, una mirada que yo no le
conocia, estaba fija con extrafna atencién en un rayo de sol que atravesaba la pieza.

—¢:Qué tienes, querido Jimmy? —le pregunté—. ;En qué piensas?

—En el pasado —me respondio simplemente sin mirarme— y volvié a sumirse en su
contemplacion.

Y como temiese haberme herido por la brusquedad de la respuesta:

—No tengo motivos para esconderte nada —replicé—. Pero por otro lado, nada puedes
hacer jay! por mi —y suspiré en forma que se me destrozo el corazon.

Tomé cierto tiempo. Dio media vuelta a las dos arandelas de fieltro blanco que rodean
sus pupilas negras y que son el alma de sus expresion. Pasé esta al punto de la
atencion intima, al ensuefio melancoélico. Y me hablé asi:

—Si, pienso en el pasado. Pienso siempre en el pasado. Pero hoy especialmente, esta
primavera tibia e insinuante reanima mi recuerdo. En cuanto al rayo de sol quien,
clava a tus pies, fijate bien, la alfombra que transfigura, este rayo de sol se parece
tanto a aquel otro en el cual encontré por primera vez a... jAh! siento que necesitaras
suplir con tu complacencia la pobreza de mis palabras!

“Imaginate la criatura mas rubia, mdas argentinada, mas locamnete etérea que haya
nunca danzado por sobre las miserias de la vida. Aparecié y, mi ensueilo se armonizé
al instante con su presencia milagrosa. jQué encanto! Bajaba por el rayo del sol,
hollando con su presencia deslumbrante aquel camino de claridad que acababa de
recordarmela. Suspiros imperceptibles a nuestro burdo tacto animaban a su alrededor
un pueblo de seres semejantes a ella, pero sin su gracia soberana ni su atractivo
fulminante. Retozaba ella con todos un instante, se enlazaba en sus corros, se
escapaba habil por un intersticio, evitaba de un brinco el torpe abrazo del monstruo
—mosquito ebrio y pesado como una fiera... mientras que un balanceo insensible y



dulce la iba atrayendo hacia mi. Dios mio, qué linda era!

“Como rostro no tenia ninguno propiamente hablando. Te diré que en realidad no
poseia una forma precisa. Pero tomaba del sol con vertiginosa rapidez todos los
rostros que yo hubiese podido sonar y que eran precisamente los mismos con que
sonaba cuando pensaba en el amor. Su sonrisa en vez de limitarse a los pliegues de la
boca se extendia por sobre todos sus movimientos. Asi, aparecia, tan pronto rubia
como el reflejo de un cobre, tan pronto pdalida y gris como la luz del crepusculo, ya
oscura y misteriosa como la noche. Era a la vez suave como el terciopelo, loca como la
arena en el viento, pérfida como el apice de espuma al borde de una ola que se rompe.
Era mil y mil cosas mds rdpido que mis palabras no lograba seguir sus metamorfosis.

“Quedé larguisimo rato mirandola, invadido por una especie de estupor sagrado... De
pronto se me escapé un grito... La bailarina etérea iba a tocar el suelo. Todo mi ser
protestd ante la ignominia de semejante encuentro, y me precipité.

“Mi movimiento brusco produjo extrema perturbacién en el mundo del rayo del sol y
muchos de los geniecillos se lanzaron, creo que por temor hacia las alturas. Pero mis
0jos no perdian de vista a mi amada. Inmoévil, conteniendo la respiracion, la espiaba
con la mano extendida. jAh, divina alegria! La mayor y la tltima ya de mi vida. En esa
mano extendida habia ella caido. Renuncio a detallarte mi estado de espiritu. El
corazon me latia en forma tan acelerada que en mi mano temblorosa, mi duefia bailaba
todavia. Era un vals lento y cadencioso de una coqueteria infinita.

“—Senorita Grano de Polvo... —le dije.
“—cY como sabes mi nombre?
“—Por intuiciéon —le contesté—, el... en fin... el amor.

“—El amor, exclamo ella. {Ah! —y volvié a bailar pero de un modo impertinente. Me
parecio que se reia.

“—No te rias —le reproché—, te quiero de veras. Es muy serio.

“—Pero yo no tengo nada de seria —replico—. Soy la Seforita Grano de Polvo,
bailarina del sol. Sé demasiado que mi alcurnia no es de las mas brillantes. Naci en
una grieta del piso y nunca he vuelto a ver a mi madre. Cuando me dicen que es una
modesta suela de zapato, tengo que creerlo, pero nada me importa puesto que soy
ahora la bailarina del Sol. No puedes quererme. Si me quieres, querras también
llevarme contigo y entonces ¢qué seria de mi? Prueba, quita tu mano un instante y
ponla fuera del rayo.

“Le obedeci. Cudl no fue mi decepcién cuando en mi mano, reintegrada a la penumbra,



contemplé una cosita lamentable e informe, de un gris dudoso, toda ella inerte y
achatada. jTenia ganas de llorar!

“—iYa ves! —dijo ella—. Estd ya echa la experiencia. Solo vivo para mi arte. Vuelve a
ponerme pronto en el rayo del sol.

“Obedeci. Agradecida bailé de nuevo un instante en mi mano.
“—:De qué cosa es tu mano?
“—Es de fieltro, contesté ingenuamente.

“—iEs carrasposa! —exclamo—. Cuanto mas prefiero mi camino aéreo —y tratd de
volar.

“Yo no sé qué me invadié. Furioso, por el insulto, pero ademads por el temor de perder
a mi conquista, jugué mi vida entera en una decisién audaz. ‘Serd opaca, pero sera
mia’, pensé. La cogi y la encerré dentro de mi cartera que coloqué sobre mi corazodn.

“Aqui esta desde hace un ano. Pero la alegria ha huido de mi. Esta hada que escondo,
no me atrevo ya a mirarla tan distinta la sé, de aquella vision que desperté mi amor. Y
sin embargo prefiero retenerla asi que perderla de un todo al devolverle su libertad.”

—:De modo que la tienes todavia en tu cartera? —le pregunté picado de curiosidad.
—Si. ¢Quieres verla?

Sin esperar mi respuesta y porque no podia aguantar mas su propio deseo, abrio la
cartera y saco lo que se llamaba: “la momia de la Sefnorita Grano de Polvo”. Hice como
si la viera pero solo por amabilidad, pues en el fondo no veia absolutamente nada.
Hubo entre Jimmy y yo un momento de silencio penoso.

—Si quieres un consejo —le dije al fin— te doy este: Dale la libertad a tu amiga.
Aprovecha ese rayo de sol. Aunque no dure mdas que dos horas seran dos horas de
éxtasis. Eso vale mas que continuar el martirio en que vives.

—¢Lo crees de veras? —interrogé él mirandome con ansiedad—. Dos horas. jAh, qué
tentaciones siento! Si, acabemos: jsea!

Asi diciendo, sacé de su cartera a la Sefiorita Grano de Polvo y la volvié a colocar en el
rayo. Fue una resurreccién maravillosa. Saliendo de su misterioso letargo la bailarinita
se lanzo loca, imponderable y como espiritual, idéntica a la descripcién entusiasta que
me habia hecho Jimmy. Comprendi al punto su pasion. Habia que verlo a él inmovil,
bocabierto ebrio de belleza. La voluptuosidad amarga del sacrificio se unia a la alegria



purisima de la contemplacién. Y a decir verdad, su rostro parecia mas bello que la
danza del hada, puesto que estaba iluminado de una nobleza moral extrana a la falaz
bailarina.

De pronto, juntos, exhalamos un grito. Un insecto enorme y estupido, insecto grande
como la cabeza de un alfiler, al bostezar acababa de tragarse a la Senorita Grano de
Polvo.

¢Qué mas decir ahora?

El pobre Jimmy con los ojos fijos consideraba la extension de su deleite. Nos quedamos
largo rato silenciosos incapaces de hallar nada que pudiese expresar, yo mi
remordimiento y él su desesperacién. No tuvo ni para mi, ni para la fatalidad siquiera
una palabra de reproche, pero vi muy bien cémo bajo el pretexto de levantar la
arandela de fieltro que gradua la expresion de sus pupilas, se enjugo furtivamente una
lagrima.



